

لاجه گده



يانوقردسيه

راجہ گدھ

بانتو قدسیہ

سنگ میل پبلی کیشنز

چوک اردو بازار، لاہور

ضابطہ

طبع دوم : ۱۹۸۲ء

طبع اول : ۱۹۸۱ء

ناشر : نیاز احمد

شنگ میل پبلی کیشنز، چوک اردو بازار لاہور

طابع : امپرنٹ آفیسٹ پرنٹرز لاہور

کتابت : محمد سعید کمال

قیمت : ۶۰/- روپے

قدرتِ اللہ شہاب
کے نام !

شام سے

عشق لا حاصل

یہ تیسرے پیریڈ کا واقعہ ہے۔

ایم اے کی ساری کلاس حاضر تھی۔ رڑکیاں ہم سے اگلی قطار میں بیٹھی تھیں۔ ان چوستانی ہرنیوں میں وہ سب سے آخری تھی — اکتوبر کا دن تھا، جس طرح بھٹی سے نکل کر مکتی کے دانے سفید پھولے ہوئے بڑے اور ٹھنڈے نظر آتے ہیں، ایسے ہی اکتوبر کا یہ دن تھا۔ بڑا پھولا ہوا اور سفید — اس سے پہلے کے تمام دن بھٹی دیدہ گرم تھے۔ لیکن یہ دن سفید سفید دھوپ میں کچھ پھولا پھولا بڑا بڑا نظر آتا تھا۔ کچھ دنوں میں یہ صلاحیت ہوتی ہے کہ وہ گھڑیوں کے تابع نہیں رہتے اپنی گنجائش اور سمائی کے مطابق گزرتے ہیں۔ پروفیسر سہیل نے نئی کار جیسی اس رڑکی کی طرف نظریں اٹھا کر سوال کیا: اپنا تعارف کرایے؟

داخلے کے دن سے لے کر اب تک ہم اس کے نام کے متعلق کسی قیافے لگا چکے تھے۔ چوستانی ہرنی اٹھی اس نے کرسی پر ایسے بازو رکھا جیسے موٹر سائیکل کے سہارے کھڑی ہو۔ سر میرا نام سیمی شاہ ہے، میں نے کنیرڈ کالج سے بی اے کیا ہے اور میرے سبکدوش سائیکلو جی اور ہسٹری تھے۔

پہلی مرتبہ تمام طلبہ اپنے آپ کو باقی کلاس سے باضابطہ طور پر متعارف کرا رہے تھے، اس سے پہلے فرزانہ، اینجلا، طیبہ اور کوثر اپنا تعارف کرا چکی تھیں۔ لیکن یہ سب م رڑکیاں چہرے ہرے اور لباس سے ایسی لگتی تھیں، جنہوں نے اخباری کاغذوں پر

چھپے ہوئے نوٹس رٹ رٹ کر بی اے کیا ہو۔ کوثر کے علاوہ ان لڑکیوں کی جنرل ٹالچ اور علمی استعداد کو درس کی کتابوں تک محدود تھی۔

کوثر حبیب اور سیمی شاہ ہماری کلاس کی آنکھیں تھیں۔ جگمگاتی روشن دعوت سے بھری ہوئی۔ لیکن کوثر حبیب متاثر کرنے سے پہلے بیک گیر لگاتی تھی۔ پسپا کرنے سے پہلے خود مار جانے کی عادی تھی، اس کے جسم اور ذہن کی بناوٹ ہی ایسی تھی، جیسے بہت خوبصورت بلب روشن ہو، لیکن بار بار بجلی کا فیوزہ اڑ جانے کی وجہ سے روشنی میں تواتر ندر ہے۔

اور سیمی شاہ؟ —

وہ گلبرگی معاشرے کی پیداوار تھی۔ اس وقت اس نے موری بند جینز کے اوپر وائل کا سفید کرتا پہن رکھا تھا۔ گلے میں حاکل مالانما لاکٹ ٹاف کو چھوڑا تھا۔ کندھے پر ٹکٹے والے کینوس کے تھیلے میں غالباً نقدی، الپ شک، ٹمیشو پیپر تھے۔ ایک ایسی ڈائری تھی، جس میں کئی فون نمبر اور برتھ ڈے کے دن درج تھے، ایک دوا ایسے قیمتی پن بھی شاید موجود ہوں گے جن میں سیاہی نہ ہونے کی وجہ سے وہ بال پوائنٹ مانگ کر لکھا کرتی تھی۔ اس کے سیاہ بالوں پر سرخ رنگ غالب تھا۔ اکثر بر کے سفید دن کی روشنی میں اس کے بال آگ پکڑنے ہی والے تھے۔ وہ بالکل میرے سامنے تھی اور اگر میں چاہتا تو اس کے کندھوں پر سلیقے سے جھے ہوئے بالوں کو چھو سکتا تھا لیکن ہمیشہ کی طرح اس کے کرتے کے نیچے سے پاؤس کا الاشک اہک اور اوپر جانے والی طنابوں کو دیکھ کر میں خوفزدہ ہو گیا۔

بھری پستول سے کبھی میں اس طرح خائف نہیں ہوا۔

لڑکوں کی قطار میں پہلا لڑکا آفتاب تھا۔

جب سیمی شاہ اپنا تعارف کرنا چکی تو آفتاب اٹھا، امریکی فلموں کا چڑھتا سورج

آہستہ آہستہ — موسیقی اور نئے کے ساتھ — روشن کرتا ہوا — گرمی پھیلتا ہوا۔

اس سکس بلین ڈالر بین نے ہماری آواز میں کہا — "میرا نام آفتاب ہے۔"

میں اس کالج کا ہی اولڈ سٹوڈنٹ ہوں آپ مجھے خوب جانتے ہیں سر۔

پروفیسر سہیل نے اپنی آنکھوں پر سے چشمہ اتار کر کہا — ”لیکن تمہارے ہم جماعت شاید تمہیں نہیں جانتے۔“

آفتاب نے پہلے لڑکیوں کی قطار پر کریمیں ڈالیں پھر ڈسکس پھینکنے والوں کی طرح تھوڑا پاؤں پر گھوما اور لڑکوں کو مخاطب کر کے بولا — ”پچھلے سال میں یونین کا صدر تھا بی بی میں میرے سبکٹ سائیکلو جی اور سوشیالوجی تھے۔ میں اگر خود پسندی اور ناموں کا شوقین نہ ہوتا تو شاید جلدے میں ٹاپ کرتا۔ لیکن مجھے فٹ نہ آنے کا کچھ خاص افسوس بھی نہیں ہو کیونکہ جوڑ کی پنجاب میں فٹ آتی ہے وہ مجھ سے نوٹس لے کر پڑھتی رہی ہے ویسے میری REPUTATION والدین کے خوف اور اللہ کے فضل سے اچھی ہے۔“

ساری کلاس ہنس دی، لڑکوں میں سے کسی دل جلے نے نعرہ لگایا: ”میاں مٹھو میاں مٹھو...“

تعارف جاری رہا۔

پانچ لڑکیاں اور پندرہ لڑکے جب تعارف کرنا چکے تو فضا حالات زندگی اور ناموں سے بو جھل ہو چکی تھی، شاید اس کے بعد کلاس ختم ہو جاتی اور جمائیاں شروع ہوتیں، لیکن اس کے بعد ڈاکٹر سہیل نے میز پر سے چاک اٹھایا، بیک بورڈ پر ایک بڑا سا سر بڑی بڑی مونچھیں چھوٹے دھڑ اور بڑے بڑے بوٹوں والا ایک کامک فگر بنایا، پھر اس کی آنکھوں پر چو کور فریم کی بینک پہنائی، فریاد کے انداز میں پچیلے ہونے باز دیکھنے — اور نیچے لکھا۔

”اٹ ازمی — ڈاکٹر سہیل — میں آپ کو سوشیالوجی پڑھاؤں گا۔“

بیک بورڈ پر تصویر بنانے والا پروفیسر ہم سے، شکل پانچ چھ سال بڑا تھا، لیکن کہیں اس کے پاس ایک ایسا ہنڈل موجود تھا جو شیروں کو سدھارنے والے استعمال کرتے ہیں، اسے کبھی کورس پڑھانا نہ آیا، لیکن وہ ذہنوں کا جوڈو کھیلنا جانتا تھا، نظریات کی کشتی کرانا اس

کا محبوب مشغلہ تھا۔ اپنے شاگردوں کی کھوپڑیاں کھولنا اور خالی پا کر انہیں جوں کی توں بند کر دینا اسے جی سے پسند تھا۔ سلی ہوئی زبانیں آزاد کر کے طوطے کی طرح باتیں کرنا اور ریڈیو کی مسلسل زبان بولتے والوں کو چپ کرنے کا فن بھی صرف اسے آتا تھا۔ خوب آزادی برتنا اور ہر طرح کی آزادی دینا۔ کوئی بات کبھی اُسے شاک نہ کر سکی۔ سوشیا لو جی کے ساتھ ساتھ اسے دنیا کا ہر سبکٹ آتا تھا۔ اسی لیے اس کی موجودگی میں فضا تعلیمی تصنع سے ہمیشہ پاک رہتی اور طالب علم ایک دوسرے کے تشخص میں زیادہ غلطیاں نہ کرتے۔

پروفیسر سہیل نے اپنی گدی پر دایاں ٹانگے رکھا اور میز پر ذرا سا چونترا جما کر بولا۔ میں عمر اور تجربے میں آپ لوگوں سے بہت زیادہ بڑا نہیں ہوں لیکن چونکہ میری شادی نہیں ہوئی اس لیے مجھے پیار کرنے کے لیے صرف کتابیں ملی ہیں۔ ابھی تک میرا passion کتابیں ہیں۔ کلاس میں کبھی کبھی آپ لوگ کچھ ایسے سوال بھی کریں گے جن کا جواب مجھے نہیں آتا ہوگا۔ اور میں بد قسمتی سے اتنا متکبر ہوں کہ سب کچھ برداشت کرتا ہوں کسی اور کی علمی برتری برداشت نہیں کر سکتا۔ اس لیے I warn you جب تک آپ میری کلاس میں رہیں ہمیشہ مجھے گرو سمجھیں۔ میرے علم کو زیادہ مانیں۔ کبھی کبھی یہ بالکل possible ہوگا آپ خود بات کی تہ کو بہتر سمجھتے ہوں گے لیکن مجھے اس بات کا احساس دلا کہ آپ کو نقصان ہوگا۔ میری چھاتی چھوٹی ہو جائے گی۔ میں اپنی sense of humor منوادوں گا اور میری بلٹ ڈھیلی ہو جائے گی۔ کون کون چاہتا ہے کہ میں احساس کمتری میں مبتلا ہو جاؤں مانتے اٹھائیے۔ سوئے آفتاب کے کسی نے مانتے نہ اٹھایا۔

بھلا۔ مگر آفتاب آپ کیوں چاہتے ہیں کہ میں احساس کمتری میں مبتلا ہوں؟ آفتاب نیزے کی طرح سیدھا کھڑا ہو گیا۔

سراسر اس لیے کہ آپ پہلے سے احساس کمتری میں مبتلا ہیں۔ صرف ہمارے چاہنے سے کچھ نہیں ہوتا۔

قہقہوں میں سب سے اونچا قہقہہ پر و فیسر سہیل کا تھا۔

اب کمرے میں تثلیث بن گئی۔ لڑکیوں کی قطار کے آخر میں سیمی شاہ لڑکوں کی ٹکڑی کے سرے پر آفتاب بٹ — اور ان دونوں کے نقطہ اتصال پر پر و فیسر سہیل — گفتگو ان تینوں کے درمیان جاڈار سرکٹ کی طرح چلنے لگی۔

ہنسی کے ختم ہونے پر پر و فیسر سہیل پھر گویا ہوا — ”میرے پاس فی الحال موٹر سائیکل ہے کسی لڑکے کو ضروری کام ہو تو وہ مجھ سے چابی مانگ سکتا ہے۔ لیکن جو وعدے کے مطابق موٹر سائیکل واپس نہیں کرے گا وہ دوبارہ اپنے اس حق کو استعمال نہیں کر سکتا۔ اگر کوئی لڑکی بس ٹاپ پر کھڑی ہو اور ٹانگہ دے کر مجھے روکے میں اسے لفٹ دوں گا۔ لیکن اگر وہ مجھے موٹر سائیکل موڑنے کو کہے گی تو میں اسے اتار دوں گا — اب آپ سب مجھے بتا سکتے ہیں کہ آپ کے پاس کیا کچھ ہے؟ — جو آپ دوسروں کے ساتھ share کر سکتے ہیں اور کس حد تک۔“

’ہن — ایک طرف سے آواز آئی۔

’سائیکل — کبھی کبھی‘

’یشو پیپر ... ہمیشہ۔‘

’نوٹس ... امتحان کے بعد ...‘

’پٹ شک —“ سیمی شاہ بولی۔

’فلائنگ کس —“ آفتاب نے جواب دیا۔

’گڈ ویری گڈ —“ مجھے پتہ چلا کہ ہماری سوشیالوجی کی کلاس کا جی این پی کافی

ہے اور ہم اس پر اعتماد کر کے آسانی سے آگے چل سکتے ہیں۔ باقی دیوے کیا آپ

کچھ سمجھتے ہیں کہ فرد اور معاشرے کا آپس میں کیا رشتہ ہے؟ فرد کی آزادی بڑی ضروری

چیز ہے — لیکن کیا کبھی یہ بھی ممکن ہو گا کہ معاشرہ بھی اپنی تمام ذمہ داریوں سے

آزاد ہو جائے اور پھر بھی قائم رہے۔۔۔۔۔

اب پروفیسر کی شکل بوڑھی ہو گئی — اپنے موٹر سائیکل جتنی پرانی...

میں معلوم تھی نہ ہو سکا کہ یکپوشہ روع ہو گیا ہے۔

پروفیسر سہیل بڑی چابکدستی سے فرد اور معاشرے کے باہمی ربط کو زیر بحث لا رہا تھا۔ لیکن کچھ ایسے باری باری ٹیند ہم سب کے کورٹ میں پہنچتا کہ ہم اپنی پوری ذہنی قوت کے ساتھ اسے پروفیسر کے کورٹ میں ڈٹا دیتے۔ دیکھتے دیکھتے چہرے تھماتے لگے۔ وزیر تعلیم ہو گئیں۔ ٹماٹھ ہوا میں چلنے لگے۔ لڑکیاں جو نازیں ٹیت کر بیٹھی ہوئی تھیں سوئے کے ساتھ برف توڑتی نظر آنے لگیں۔ بات فرد اور معاشرے سے ہو کر اب دور جانکی تھی اور ہم سویڈن تھائی لینڈ، روڈیشیا، میکسیکو، یوگینڈا کے مختلف معاشروں کا مقابلہ کرتے کرتے کبھی فرد کی محرومی کے متعلق سوچ رہے تھے اور کبھی معاشرے کی بے چارگی پر افسوس کر رہے تھے۔

پھر سبھی شاہ اٹھی اور بولی — سر آپ کا کیا خیال ہے اگر معاشرہ deal ہو تو بچہ کیا کوئی ضرر کبھی خود کشی کر سکتا ہے؟

پروفیسر نے اپنے چہرے جیسے سر میں انگلیاں ڈبوئیں پھر سوال کو لڑکوں کی قتل میں پیچنک رہا۔ لڑکوں کی قتل سے جب کوئی خاطر خواہ جواب نہ ملا تو پروفیسر نے کہا۔ دراصل خود کشی ایک symptom ہے کسی معاشرے کے اندر اگر کوئی بہرہ و میٹرفٹ کیا جلنے تو خود کشی اس کا آخری درجہ حرارت ہو گا۔ افسوس مس شاہ ابھی کوئی آدرش، سوسائٹی ایسی نہیں بن سکی اس لیے ہم تجربہ نہیں کر سکتے لیکن خیال کیا جاتا ہے کہ سوسائٹی کا پریشہ پاگل پن کو جنم دیتا ہے اور پاگل پن ہی خود کشی کا باعث ہے۔

اس کے بعد وہ ڈر ٹائم کے حوالے سے دیر تک بات کرتا رہا۔ ہم سب ایسی عمر میں تھے جب خود کشی سے ایک روحانی اور روحانی وابستگی پیدا ہو جاتی ہے ایسی

وجوہات کا جائزہ دیا گیا، جن کی وجہ سے فرد خود کشی پر مائل ہوتا ہے، اقتصادی معاشرتی
 شخص، ذاتی اور جہلی وجوہات — بالآخر بات خود کشی سے کمسک کر دماغی امراض اور
 پاگل پن کی طرف مڑ گئی۔ کیونکہ خود کشی نتیجہ قتی وجہ نہیں تھی، اصلی وجہ وہ دیوانہ پن تھا
 جس کی بنا پر انسان کو امتیاز اندازات اٹھانے پر مجبور ہوتا ہے۔

بہت شروع سے اثر تباہ ناموشی سے بھیجی رہی، پر ونیسر سہیل کے ساتھ فرزند
 طیبہ اور کوثر بہت گرم جوشی سے بحث میں حصہ لے رہی تھیں، لیکن یہاں پر ان کی بولتی بند
 ہو گئی۔

سہیل پر ونیسر، رونا آپ بولوں نے فرد اور معاشرت کی تھن کو بہت
 خوبی سے سمجھا ہے اور بہت سے صحیح نتیجے اخذ کیے ہیں، اس فرزند ٹھیک کہتی ہیں اور معاشرہ
 کا چھندا جب فرد کی گردن پر بہت ٹھک ہونے لگتا ہے تو بھی کبھی فرد کو موت سے پہلے
 خود اپنے فیصلے سے مرنا پڑتا ہے، کوثر نے خود کشی کی ان سنت وجوہات کو ایسے بیان کی
 ہے کہ اس میں ایک نئی دریافت کی سی تازگی پیدا ہو گئی، لیکن اب میں آپ بولوں کو دعوت
 دیتا ہوں کہ سوچیں خود کشی کا فعل جتنا آپ سب متفقہ طور پر پاگل پن کی ایک شکوہ
 شکل سمجھتے ہیں، اس پر نور کریں خود کشی پر نہیں پاگل پن پر۔۔۔۔۔ وجہ پر نتیجے پر نہیں
 پاگل پن کی اصلی وجہ کیا ہے — یاد رکھتے پاگل پن جس قدر شدید روت و لی حالت
 ہے اسی طرح پاگل پن پیدا کرنے کی وجہ کو بھی یہاں کن ہونا چاہیے۔

اب ہماری رٹکوں کی ٹیم اس بحث میں لگوتے کس کو داخل ہوئی۔
 پاگل پن کی دو وجوہات ہو سکتی ہیں، ایک تو *functional* وجہ ہو سکتی ہے سر
 پر بچہ پیدا نشی طور پر نامکمل ہو۔۔۔ دوسری وجہ نفسیاتی ہو سکتی ہے۔
 اور گہرا دیکھتے ان وجوہات کے علاوہ شاید کوئی اور وجہ بھی ہو۔

پاس اور میری تبدیلی منظر گردہ کر دیں گے۔

اس کے بعد بحث بے پتوار کی کشتی بن کر چنے لگی۔

کلاس کے کسی ذہن نوجوان نے گروپ شادی اور شیش کا قہقہہ چھیڑ دیا۔ پھر مغرب کی آزاد ری سے بات نیگرو مسئلے کی طرف گئی۔ سوڈن میں ایبے سنیا کے۔ یفوجی مسائل، ریڈ انڈین اور ان کے جاوگروں کی باتیں نوآبادیات اور جمہوریت کے کچھڑے جاپان اور اس کی انڈسٹریل کامیابی۔۔۔۔۔ روس کا پلٹا ہوا کمیونسٹ نظام، جو بھی بات کسی کو معلوم تھی اس نے کی۔ — لیکن سچی شاہ کوکری پر کھڑے آفتاب کے عشق لا حاصل نے سر کر لیا۔ وہ گلبرگ کی ساختہ تھی۔ اس کی ساری عمر کوئٹہ سکولوں اور کالجوں میں گزری تھی۔ اپنے خالی اوقات میں وہ انگریزی موسیقی سنتی، ٹائم اور نیوز ویک پڑھتی، ٹی ڈی پر امریکی سیریز دیکھتی، اس کی واڈ روپ میں گنتی کے شلوار قمیض تھے۔ وہ شمشیر، میر سپرے، ٹیشو پیپر، کولون اور سینٹ سپرے کے بل بوتے پر سنگار کرتی تھی۔ اس نے کبھی بوٹے اور بائٹی سے غسل نہ کیا تھا۔ بیک برش اور شاور سے نہانے والی اس دختر گلبرگ کو نہ جانے کیا ہوا کہ ایک کشمیری بچے سے اور وہ بھی اندرون شہر کے رہنے والے سے جب وہ عشق لا حاصل کا لغزہ نگار ٹانھا، مات کھا گئی۔ اس سے پہلے سچی شاہ اور آفتاب کنکھیوں سے ایک دوسرے کو دیکھتے رہے تھے۔ اپڈیشن فیس داخل کرتے وقت برآمدے میں آتے جاتے، لیکن اس تیسرے پیرڈ میں ان دونوں کی نگاہوں میں پہلے استعجاب ابھرا۔ پھر پہچان پیدا ہوئی اور ایک ہی سش میں سب کچھ اعتراف میں بدل گیا۔ کلاس کے بعد وہ دونوں اٹھے ایک انجانی قوت کے تحت ساتھ ساتھ چلنے لگے۔ باہر پہنچ کر سچی شاہ کچھ کے بغیر آفتاب کی موٹر سائیکل پر بیٹھ گئی۔ آفتاب نے سوال نہ کیا کہ اسے کہاں جانا ہے اور وہ دونوں کسی فلمی منظر کی طرح آہستہ آہستہ مشرک پر فیڈاؤٹ کئے۔ تغار فی تقرب میں تین افراد نے میرا پیڑا کیا۔

آفتاب جہم کے اعتبار سے بالکل یونانی تھا۔۔۔ اگر وہ کلاس میں موجود نہ ہوتا تو شاید میرا چہرہ سب سے روشن رہتا۔ ایک خاص قسم کا بغل، حمد اور اللہ واسطے کا ہیرو میرے دل میں اس کے خلاف پیدا ہو گیا۔

دوسرا درجن مجھے پروفیسر سبیل سے لگا اس سے بہت میں ہمیشہ ایسے بزرگ فیصلوں سے بڑھا تھا۔ جنہوں نے اپنی ساں بیٹے نورس کی کتابوں سے نوٹ بنا کر رکھے ہوتے تھے۔ ہر سال وہ ان ہی محنت نامچوں کے بل بوتے پر بہت سی امتحان آرتھ سے تھے اور پڑھنے سے تک ان کی تعلیمی استعداد بڑھنے سے انکے امتحان تھے جو نظریات انہوں نے دوسرے کے شروع میں مرتب کر لیے ان وہ بنائیاں ہیں جو جہم نے ناممکن بنائی۔

سکول میں جہم ماسٹر غلام رسول کی پرورش میں رہے۔ ان کی ڈاڑھی زبان کی گھن گرج اور وہ میز بھی تبدیل نہ ہوتی تھی پر وہ کلاس میں آتے ہی اپنی پیٹری رکھتے تھے۔ ان کی ڈاڑھی ہمیشہ کاسن مائل سیاہ شباب سے چمکتی نظر آتی تھی ان کا تئیدار مزاج کو لمبا ڈال کر ماں بہن کی گالیاں دیتے ہیں ایسے ہی وہ ہمیں ہنسنے پر کھڑے کر کے ہماری عزت افزائی کیا کرتے تھے۔ ان کی آواز کا وسیع — کنڈواں ڈب بٹا اور صرف کوپٹے سروں پر کام کر سکتا تھا۔ گرمیاں مہ دیاں ان کی وجہ بل رہے سیاہ پیٹری میز پر نظر آتی، چھٹری تک ہماری رسائی نہ تھی، اس لیے جہم میز سے بدلے لیا کرتے تھے۔ پرکار سے گود گود کر نقلوں کی شکل میں اس کی چاروں ٹانگوں پر کئی گالیاں کدہ بنتیں۔ لیکن یہ میز بدسو کی کے باوجود اور ماسٹر صاحب ہماری بددعاؤں کے باوصف کبھی اپنی جگہ سے نہ ہلے۔ اگر ان کے منہ سے نکل جاتا کہ جٹک آزادی، ۱۹۴۷ء میں ہونی تھی۔ تو پھر تمام کتابوں کی تصدیق کے باوجود وہ اپنی راستے بدلنے پر رضامند نہ ہوتے، ان کی اس اٹل خاصیت کی وجہ سے ان کے تمام شاگرد ڈیوچک گھنٹے اور بزرگ دشمن تھے۔ ماسٹر غلام رسول مثل بادشاہوں کی شان میں کوئی گستاخی برداشت نہ کر سکتے تھے۔

بابہ سے لے کر بہادر شاہ ظفر تک تمام شاہان کے میرو تھے۔ اگر ان کے عہد حکومت یازات
میں کوئی کوتاہی کسی کو نظر آتی تو وہ ببلاہ تھے۔ نکتہ چینی کرنے والے کو دل و دے کو قائل
کرنے کی ان میں صلاحیت نہ تھی۔ ایسے ہیں ان کا وہیم کنٹرول کھلتا جاتا اور وہ دلیل کی جگہ
چنگھاڑ سے اٹھے کو قائل کر لیتے۔

نویں جماعت کے شروع میں کہیں سے توزک جہانگیری میرے ہتھے چڑھ گئی۔ میں سارا
دن ہم جماعتوں کو اس کے واقعات سناتا نہ ٹھکتا۔ گو میں ماسٹر غلام رسول کی ذہنیت سے
واقف تھا لیکن نئی نئی جوانی چڑھی تھی انا بچپن اٹھائے کھڑی تھی۔ میں نے ہم جماعتوں پر اپنا
رعب ڈالنے کے لیے ایک روز کلاس میں جرأت سے کہا: ”ماسٹر جی آپ نے توزک جہانگیری
پڑھی ہے۔“

”جب تو ابھی کھنڈا کھنڈا موتا پھرتا تھا۔ تب میں نے اس کو پڑھا تھا، بیٹے جا
اور یادہ علمیت نہ بگھا را کر کلاس میں۔“

”ماسٹر جی — میں نے ذرا سی اور کوشش کے بعد کہا۔“

”کیا ہے؟“

”اس میں کچھ ایسے واقعات درج ہیں، جن کو پڑھ کر احساس ہوتا ہے کہ بادشاہ
جہانگیر کچھ ایسا رحمدل نہیں تھا۔“

ماسٹر غلام رسول نے چاک کا ٹکڑا اڑیل میز پر مارا۔

”نور جہاں سے شادی کی — یہ رحم دلی نہیں؟ کوئی بادشاہ کسی دو ماہ سے

شادی کرتا ہے؟ اس کو کمی تھی کنواریوں کی بول بتا یہ رحم دلی نہیں تو اور کیا ہے۔ بتاؤ۔“

ماسٹر جی اور میں مختلف پیمانوں سے رحم دلی کو ناپتے تھے۔

”جہانگیر نے ایک بلزم کو — ماسٹر جی بکر سے کی کھاں میں بند کر دیا کے اوپر

سے کھال سلوا دی تھی۔“

ملزم تھاناں کوئی بے گناہ تو نہیں تھا۔ سزا جہتہ بہتری کے لیے دی جاتی تھا۔ میں
تم کو مارتا ہوں تو کیا اس کا فائدہ مجھے ہوتا ہے؟ سزا ملزم کے نامے
کے لیے ہوتی ہے۔

لیٹن ماسٹر کی پوچھری کی لہاں میں سلوا دیا گیا اس کو یہ فائدہ ہوا۔
بیٹہ جا۔ بیٹہ جا۔ اور بھی نہ جایا کر اپنی دھڑکے سے جانی مٹا رہی تھی۔
منصب ہونہ ہو کشتی بنا جا رہا ہے۔ بونہ جا رہا ہے۔ غیر سے مونچاں آ رہا ہے۔ سبھی چہرے
تو بات کریں گے جاگیر اعظم کی۔

وہ سکندر غم کی شان پر غم کی بادشاہت کے ساتھ غم کے عالم کے تھے۔
مونچوں کے سسے میں جت ہی ہیں کیونکہ مسرت رہتا تھا۔ سب باتیں سب باتیں
میں علمیت ہے۔ سسے کے لڑکے کے لیے۔ سب باتیں بدلتی رہتی۔

تعلیم و تدریس کی بڑی بد نظمی یہ ہے۔ عام شاوخوا وسط درجے کا شخص ہوتا
ہے۔ ورورہ ذہنی، جسمانی اور جہداتی طور پر بلکہ علمی و فنی اعتبار سے بہت
نہرے۔ بڈل کھاسن لوگوں سے، اور پڑھا کو طلباء و پڑھانے سے بہار ہوتا ہے۔ سب
سارا دن وہ بڑی قدر شخصیتوں اور ان کے کاموں کی تعلیم دیتا ہے۔ یہ لوگ
جہنوں کے کبھی معاشرے کے ساتھ مناسبت نہ کی۔ عام ترین ہوتے ہوئے وہ ایسے
لوگوں کی تعلیم عام کتاب سے جن کی سطح پر وہ سوجھ بچھ نہیں سکتا، اس کا اپنا کردار بچوں
کو عام بنانے پر مشتمل ہوتا ہے اور اس کی تعلیم بچوں کو خاص ہونے پر اکتافی رہتی ہے۔
سکول سے بھاگ جانے والے بچوں کی جگہ سکول میں نہیں ہوتی۔ لیکن ایسے ہی باغی بچوں
کو بچہ پکھڑا کر کے ہمیشہ ان تعلیم شخصیتوں کی روشن مثالیں دی جاتی ہیں جو خود سکولوں
سے بھاگے تھے۔ ہر غلام رسول بچوں کو جینیں۔۔۔ کی کتابیں پڑھا کر عام بنانے
کی کوشش کرتا رہتا ہے اور یہی تعلیم کا سب سے بڑا المیہ ہے خاص لوگوں کی تعلیم اور

عام لوگوں کی داد گیری میرے دل کی پیش پہ بھی ماسٹر غلام رسول کے ساتھ کسی قدر شخصیتیں
کھڑی تھیں، اسی تضاد کے باعث میں عمر میں بڑھنے کے باوجود اندر سے نہ بڑھ سکا۔ اور
میری شخصیت اس درخت جیسی ہوئی جسے زیان کش کے یہ جاپان میں پالا جاتا ہے، جو
ساہوں پرانا ہوتا ہے لیکن جس کا نہ ایک حد سے آگے نہیں بڑھ سکتا۔

نہیں اسی لیے اس قدر محتاط تھا کہ کبھی کبھی بے عمل ہو جاتا۔

تجزیہ کی حد تک تو ٹھیک ہے لیکن عملی زندگی میں بھی سیدھے راستوں کی بجائے
میں پگھلے اندیوں پر آوارہ کتوں کی طرح سرگرداں رہتا۔ مجھے کسی ایسے گرو کی تلاش تھی، جو
مجھے کچھ بتا کر اپنے علم جتنا بڑا کر دے لیکن سکول کے بعد ایک اور ماسٹر غلام رسول
مل گئے۔

ان سے میری ملاقات بی اے کے پہلے سال میں ہوئی۔ پروفیسر تنویر ہمیشہ نارن
سنگریٹ پیئے۔ اُن کے مختصر پیس سوٹس بے داغ ہوتے۔ چہرے پر موٹے شیشوں کی عینک
ہوتی، کلاسوں کے علاوہ وہ ہمارا ٹیوٹر بھی لیتے تھے۔ انہوں نے بھی ان گنت کتے ہیں
پڑھی تھیں، اُن کا مطالعہ مجھے مرعوب کرتا تھا، کیونکہ میری اوپن تعلیم دیہاتی تھی، اس لیے
میں فیوڈل نظام پسند کرتا تھا، وہ بکے سوشلسٹ تھے۔ — مختصری کی حد تک وہ معاشرے
کی ہر مصیبت کو دولت کی غلط بانٹ سے منسوب کرتے۔ — بی اے کے پہلے سال میں
انہوں نے مجھے منہ کے بل گرایا۔ لیکن ایک سال ان کا سایہ بنے رہنے کے بعد مجھے پتہ چلا، کہ
وہ ایک اور قسم کے ماسٹر غلام رسول ہیں۔ وہ دل سے سوشلسٹ تھے لیکن صرف کتابی طور
پر۔ — ان کا رہنا سہنا، ملنا ملنا، زندگی بسر کرنے کی چھوٹی چھوٹی جزئیات کسی فیوڈل
لارڈ کی سی تھیں۔ مشکل یہ تھی۔ وہ نہ اپنے سوشلسٹ نظریے پر تنقید برداشت کرتے تھے،
نہ اپنی طرز زندگی پر۔

اگر کوئی تضاد ان کے شاگردوں کی نظر پڑ جاتا اور وہ اس پر رائے دے دیتے

تو پروفیسر تنویر سختی کے ساتھ 'مس آزادی' رائے کی سرکوبی کرتے ہیں کہ وہ بہ چارپائی تھے۔

بیسے فاسٹ نے امتحانوں سے کچھ دن پہلے کی بات ہے وہ جہیں کلاس میں سٹریٹ پیسے کی اجازت دے کر اپنے روشن حیاں ہونے کا ثبوت دے رہے تھے۔

میں کھڑا ہو کر ہوں۔۔۔ مس ایک بات ہے۔

سٹریٹ مت کیا ذمہ دہانت ہیں پوچھو۔ اور بیٹھے رہو۔

مس آپ ہر روز میں بتاتے ہیں کہ وہ پیپ ٹھیک و لڈ ڈنٹ و جڑت، جہر آپ اپنی کار پرچہ کی معمولی موٹر سائیکل پر نہیں سوار ہوتے،

بجی میں پتھر ہیں بتاتے اور نہیں بتاتے کہ عام طور پر قول و فعل کے خلاف سے بڑی قدر شخصیتوں کا خمیر بنا ہوتا ہے۔

پروفیسر تنویر کا تہہ ذلیل سو بیا، 'بول سن' اسٹینڈ ہر نابو جانے ہوتے کہا۔ یہ بائبل پر سٹس سوال ہے بیٹھ جاؤ اور یاد رکھو کہ اقبالی لوگوں کے manners بہت کمزور ہوتے ہیں، بے وقوف لڑتے۔ اگر آپ کا ریچ روں تو کانچے آؤں۔

میری انا کو سخت دھکا لگا، اس سے بحث کو اب پچوڑ نامہ سے لے لیں آسان نہ لگتا ہیں نے پروفیسر تنویر کو نہ چرچ کرنے کے لیے کہا۔ سائیکل پر مس سائیکل پر۔۔۔ انسان کو عوام میں ملے رہنا چاہیے۔

یہ 'space age' ہے گدھے آدمی۔۔۔ ہر کام میں وقت بچانا پڑتا ہے اور تم مجھے سائیکل سوار بنا رہے ہو۔

یہ لیکن سرچین بھی تو 'space age' میں ہے دکان کے لوگ۔۔۔ ایک دانشور انٹو کیچو کل سائیکل پر آئے جائے۔۔۔ اور تمہارے ہڈی میں۔۔۔ کارخانے دار۔۔۔ دو کوڑی کے نو دینے کاروں پر لگے ہیں، مری کر تو جگہ ملی ہے

معاشرے میں — برسوں کی جدوجہد کے بعد گہڑ بڑھتے ہیں۔ ہم بھی عزت دار زندگی بسر کرنے کے قابل ہوتے ہیں۔“

۔ لیکن آپ کے نظریات سے مطابقت تو سوسائٹی میں کوئی طبقہ نہیں ہونا چاہیے جس سے عزت بے عزتی کا سوال پیدا ہو۔“

اب پروفیسر کے منہ سے جھانک اڑنے لگی وہ دونوں بازو دھرا دھرا لرہا لے —
 ”بیٹے جاؤ، بیٹے جاؤ — مینڈ کی، کھو پڑی ڈھائی ڈھائی اپنی کی ہوتی ہے اور اس میں ہمارے کس کے نظریات بٹھانا چاہتے ہیں۔ بیٹے جاؤ — بھائی میاں۔۔۔ پہلے مائی کی ناٹ باندھنا سیکھو — پھر ادھر آنا — ان باتوں کی طرف۔۔۔“
 میں اپنی مائی کی ناٹ پتیلی میں چھپا رہ بیٹھ گیا — پروفیسر تنویر کو کھو پڑیاں کھولنے کا عمل نہیں آتا تھا۔ وہ کسی کو میں تعلیم دینے کے اہل نہ تھے جو نظریے در عمل کا فرق کم کر دے۔

لیکن پروفیسر ہیل ایسا چھپا ہوا کاغذ نہیں تھا جس پر مزید پیر لکھی نہ جاسکے۔ وہ نو سیٹ کی مانند تھا۔ لکھا — شاید، اور پھر لکھ لیا۔ کتابوں سے اس کا شغف دیکھ کر مجھے بہت تیرت ہوئی — مجھے بھی عرصہ سے کتابوں کی رفاقت نصیب تھی۔ لیکن کتابوں نے مجھ سے زندگی کی ہلکی طرف کو پس کشیدہ کر دیا تھا۔ میں محسوس کرتا تھا کہ کتابوں سے محبت کرنے والے علوٰی زندگی کی اس اہم سمت کو بھول جاتے ہیں۔ وہ اس قدر سنجیدہ ہو جاتے ہیں کہ مزاج مکمل طور پر ان کی زندگی سے نکلی جاتا ہے اور وہ لمبے بہرہ پہن کر سارا وقت پڑھے ہوئے نظریات کی لاکھڑی سے دوسروں کی پٹائی میں مصروف رہتے ہیں۔

پروفیسر ہیل مختلف اور عجیب تھا۔ میری شخصیت پر کسی نہ کسی غلام رسول نے

اپنی ہر نگاہ رکھی تھی۔۔۔ ایسے بچے کی طرح سادہ، کسی گنوار کی طرح متجسس، اور کسی شخص سے جیسے ہنسوڑ پر ونیسر سے ہیل کو دیکھ کر میں ہٹا بکا رہ گیا۔ تعارفی کلاس میں سی مجھے اپنی علم دوستی سے گلہ پیدا ہو گیا۔ مہارت کی وجہاً پادشاہ سے لے کر موجودہ دور کے تازہ ترین علم پر سائیکلو جی ٹیک مجھے جو کچھ پیش کیا تھا، اس سے اکتاہٹ پیدا ہو گئی۔ کلاس میں بھی سادہ سیٹ ہوتا تھا۔ پچھلے دور میں سنا دینے پر ونیسر ہیل کی دی ہوئی *judgement* کو اس قدر لی تھی کہ سنا جاتا تو وہ ہم سے توقع رکھتے تھے، حالانکہ انہی میں سے انہوں نے نہیں کہا تھا کہ میں بھی سے انہیں مایوس کرنے کا ڈکھ مجھے تھا۔

آفتاب کے نکلنے اور پر ونیسر میں لے علم کے آگے بڑھنے کے بعد میں نے تیسرا مسجد دہلی شاہ کو گیا۔ نابھا اس میں کچھ لی جیت تھی جو دیہاتی لوگوں کو میسر نہیں آتا۔

میں نے اس سے پہلے اتنی معمولی شہر کی لڑکی نہیں دیکھی تھی۔ اسے ویچر کر میں اشتہاروں کی دنیا میں پسینہ آیا، اور وہ بٹنے والی سنہروں پر بارہوں سے اوپر لے گئی، اس کا لب و لہجہ، بہاؤ، سس، اٹھنا بیٹھنا، اس سے اٹھنے والی خوشبو سب اس بات کی گواہ تھیں کہ وہ مجھ سے زیادہ مہذب، سب سے بہتر کی انامیوں میں سے تھی کہ میں اس لڑکی کو پہچان لے، اور اسے اپنی دیہاتی بیکار لڑکیوں کی سیٹ لے کے جاؤں جہاں وہ میری وجہ سے پھاڑ لگائی کہ اسے، اور مکمل طور پر دیہاتی ہو جیسے۔

پھر اس کے بچے و شام ماں کی روت سنی پینے رو رو رہے تھے، چہرہ خاک تھے، اور بڑی بڑی ٹانڈیوں میں ساگ پکاتے ہوئے تھے۔

شاید ہر مرد کے اندر یہ آرزو ہوتی ہے کہ وہ عورت کو اس کی پٹری سے
 اتارے اور اپنے راستے پر لے کر چلے۔ اب یہ اور بات ہے کہ آفتاب مجھ سے پہلے
 ہی سیمی شاہ کو موٹر سائیکل پر بٹھا کر رخصت ہو گیا تھا، اور اندرون شہر کے
 کلچر پر اُردو ہیں پہلا لکچر دے رہا تھا۔

کچھ لوگ کہتے ہیں۔

پوٹھو مار کا وہ علاقہ جہاں آج کل دوسرے درجے کے بے آب خانستری پہاڑ ہیں اور جن کو مقامی لوگ پیٹیاں پکارتے ہیں۔ یہی علاقہ جو ہوائی جہاز کی گتہ کی سے امریہ کے جنوبی ریستالوں سے مشابہہ نظر آتا ہے یہ علاقہ ایک زمانے میں لہریں مارتا چاند کی طرف پکتا، زمردیں سمندر تھا۔ پھر کسی ہو گئی نے جو تین صدیوں سے اس کے کنارے بیٹھا گیان وحیان میں مشروف تھا، سمندر کو نظروں سے اوجھل ہونے کا سراپا بن گیا۔ سمندر ایسے ٹوٹا کہ ہر ہر پالا گن پالا گن کہتی بیکہ چارے میں جا لری اور اس علاقے کی تہہ آب چھپی ہوئی پہاڑیاں ٹنڈ منڈ باہر نکل آئیں۔ ان پہاڑیوں کے نشیب و فراز اور کٹاؤ ایسے تھے کہ لہر در لہر سمندر کے بہاؤ کا پتہ دیتے تھے۔

کچھ اور لوگ کہتے ہیں۔ اس علاقے سے ملتی کبھی ایک گھٹا جنگل تھا۔ اس جنگل کے درخت ایسے اونچے چھتارے ڈال ملے تھے کہ اس میں پہننے والی ندیوں کو بھی راستہ نہ ملتا اور سورج کی روشنی سے ان کے پانیوں میں کبھی ستارے کے مہینور نہ پڑتے، یہاں سارا دن پرندے آزادی سے گھومتے پھرتے اور انوکھی دن کے وقت دیکھ سکتے تھے۔ لیکن ایک رات چاند سے ایسے آسیب کی ہوا اتری کہ سارا جنگل ٹنڈ منڈ ہو گیا اور سب ندی مانے سوکھ گئے۔ اس کے علاوہ کچھ لوگ کہتے ہیں۔ کئی قرن پہلے جب پہلی بار بنی نوٹ انسان متمدن ہوا تو یہ جنگل موجود تھا۔ اس وقت وہ تمام متداول علوم رائج تھے جو آج پھر سکھائے جاتے ہیں۔

تب پہلی بار انسان نے مرثیہ اور زہرہ کا سفر کیا تھا اور زمین پر ایٹم بم بنائے تھے۔
جب تمدن کی کمان پورے زور سے تن گئی تو انسان نے سارے بم گرا کر اللہ کی دھرتی
کو ٹھس ٹھس کر دیا اور یہ جنگل بے آب و گیاہ بن کر علاقہ بن گیا۔

یہ تب کا ذکر ہے جب ابھی انسان نے پہلی بار تمدن ہو کر اپنے ہم دنیا پر نہ چلائے
تھے۔ جانوروں کی بستیوں میں اس ایجاد کی وجہ سے بہت تشویش پھیلی ہوئی تھی۔ اسی
یہ جنگل میں کانفرنس بلائی گئی۔ جانوروں کی اس بین الاقوامی کانفرنس میں اتنے پریشے
آئے کہ جنگل کے درختوں کی کسی شاخ پر بیٹھنے کو جگہ باقی نہ رہی۔

ہندوستان سے کاسنی پرندوں والے پرندے غول در غول آئے۔ کاسنی کی پہاڑیوں
سے ٹرخ ڈم والی بلبل اور فیروزی رنگ کا کبوتر اس شان سے آیا کہ اس کے
اندرونی تاریکی پرندوں سے سبکی آنکھیں خیرہ ہوئیں کھٹ منڈو کا بھنگا اور تبت کے
شاہین کئی پٹاؤں ٹھٹھ کر حاضر ہوئے۔ افریقہ کے بھٹ پتھر بن مرخی اور بلبلیں تو آئی
ہی تھیں لیکن شکاری پرندوں نے بھی اپنی مصروفیات بھلا کر امریکہ اور آسٹریلیا سے
یہاں تک کا سفر اختیار کیا تھا۔ اپنے اپنے درختوں میں ریسٹ ہاؤس بن گئے۔
شکرہ باز چرخ عقاب کو ایشیا کو چپک اور روسی ترکستان کے باسی بچے لیکن وہ بھی
ہامیر کے پرندوں کو ساتھ لے کر پہنچے تھے۔ کوآ، پیٹا، پیٹر، کٹکھٹ چکور، چڑیا،
مقامی جنگل کے عوام تھے۔ اس بے میٹنگ میں ان کی اجتماعی ووٹ بہت اتم تھی۔
لیکن انفرادی طور پر کوئی ان کی رائے کو نہ پوچھتا تھا۔ مڑی ہونی ناک اور اونچی اٹھانوں
والے پرندے سفید نام قوموں کی طرح احساس برتری سے اتراستے پھر رہے تھے۔ دریائے
گھاگرا اور چیتربی۔ کے طاس سے لڑ رہے۔ جھوڑی چند دل اور غوغائی بڑے طمطلاتی اور
سلیتے سے فوجی ہوائی جہازوں جیسی فارمیشن بنائی آئیں۔ زمیں پر پشت، نیل کنٹھ اور ہڈوں
کی ٹوٹیوں نے پہلے درختوں کے ٹھٹھ بصرام کے لیے چن لیے۔ فاختہ کوکل اور چند دل

کو اس مجلس مشاورت سے کوئی دل چسپی نہ تھی ان کے بھانویں انسان چاہتے ساری کائنات ختم کر دیتا وہ میلے گھومیاں تو جنگل والوں سے ملنے ملنے چغلی عیب جملے کے لیے آئی تھیں۔ لیکن جنگل میں پہنچ کر انہیں پتہ چلا کہ معاملہ بہت سنگین ہے۔

کانفرنس سے کچھ دن پہلے سارے بن میں بجا نجات کے پرندوں سے لوگ پڑی تھی۔ صاحب صدر کا سب انتظار کر رہے تھے کہ اس صدارت خالی ہونے کی وجہ سے کانفرنس جاری نہ کی جاسکتی تھی۔ کچھ عرصہ بعد پرندوں کی نمائندہ ٹولی ماؤنٹ ایورسٹ سے یہ خبر لے کر واپس آئی کہ وہ تمام پرہیزگار چھان گئے ہیں۔ دوسری وجہ مانا جاتا ہے کہ ٹو، اور کچھ چھان گئے ہو آگے ہیں لیکن بھما گاہ نہیں سراغ نہیں ملا۔ شاید دنیا میں کسی نہ ہر دست بادشاہ کی آمد تھی اور وہ اس کے انتخاب میں کائناتی طاقتوں کی مدد سے اپنے وی آئی بی ٹور پر نکل گیا۔ اس دور سے کے متعلق بھی پرندوں میں بہت چیمیلو یاں ہوئیں۔ کچھ شکا ریں ہوا باروں کا خیاں نیا قیامت کے آثار قریب ہیں اور یہ قیامت خود انسان کے ہاتھوں پر ہونے والی ہے دنیا کو قیامت سے بچانے کے لیے ہر ممکن تدبیریں درپیش ہیں۔ اس بار شاہ بادشاہ کا پناہ نہیں بلکہ نجات دہندے کو کھوجنے کے لیے نکلے پتہ پرندے جتنے تھے۔ ہمارے ہاں اب عمومی منش ہو چکا ہے۔ وہ انسان کو اتنی بار اللہ کی خدمت کا مشورہ سنایا کرتی لیکن ہر بار ہمیشہ صرف بادشاہ بن کر بیٹھ جاتا۔ بھما کو اس بات کا تئاد کون تھا کہ اب وہ اشرف المخلوقات کے سردار ہے اسے اڑنا گور نہیں کرتا۔ اور ہمیں چاہیے کہ وقت گزرے نہ رہے۔

ہوم جاتی جو اپنے پاس ہیں پاؤں اکاٹ کے ماری نہ تھے، انہیں اس رسنے اتفاق نہ تھی۔ وہ سمجھتے تھے کہ بھما اپنی انفرادی شان کی وجہ سے میٹ اور می کو باطل قرار نہیں رکھتا۔ اسے ہر کسی کی شان کی آرزو تھی۔ وہ خود کو شاہ مانی سے ہیں کہ ان کا قب ہیں وہ پہنچ جاتا ہے۔ اسی سے بھما جس کد سے رہتا ہے بادشاہت کا اعلان کرتا ہے وہی بادشاہ رہا کے زوال کا باعث بنتا ہے لیکن آخر رت چونکہ دیکھنے کے عادی تھے اور بوسنے سے

پرمیزان کا شیوہ تھا، اس سے انہوں نے اپنی رائے کا اظہار بردہ نہ کیا، چپ چاپ رہے اور
مگر مگر صاحب صدر کا انتظار کرنے لگے۔

گو بوم جاتی کے سرکردوں نے اپنی رائے کا اظہار اندر والے سرکل میں کیا تھا، لیکن کوئے
کن سونی لینے میں اڈل درجے کے حرامی ہوتے ہیں، ویسے بھی انہوں نے بات پہنچانے کا فن
آدم زادوں سے سیکھا تھا، گول آنکھوں والے ابوؤں کی بات سارے میں پھیل گئی اور سارے
جنگل میں چہرہ کی آوازیں آنے لگیں، کوؤں کی چٹ بھیا برادری کو ویسے بھی ہما سرکس کا
ہو کر ملتا تھا، جو اڈل سے خود سر بھی تھا اور ہر خود غلط بھی، جب عرصے تک بھانا پاب رہا،
تو میٹنگ کی بے جا طوالت سے سب پرندے عاجز آنے لگے، کوئے بجا طور پر نالاں تھے۔
کیونکہ ان کو جنگل کی عادت نہ رہی تھی، وہ کوٹھے منڈیروں پر بیٹھ کر غورتوں کی باتیں سننے کے
مادی ہو گئے تھے، یہاں نشان کا ساتھ نہ ملے تو یہ بچیرا پارٹی بہت وق ہوئی۔

اب ایکا دکا سیانے مکا، اور ڈہر پوک کوئے شاعر ریاست دانوں کی طرح چھوٹے پرندوں
کی گئی چنی نفری کو گھیر لیتے اور مشتعل کرتے۔ ”لو بھتا تو اڈل کا احمق ہے بادشاہ پتا پھرتا ہے
عسرتی پر۔۔۔“ بھائی ادھر دنیا کا ہر انسان بادشاہ، چاہے کھڑی میں سوئے، چلے تخت پر۔
”قل یہ نہیں سمجھتا کہ ہر انسان اپنے آپ کو اشرف المخلوقات سمجھتا ہے جن کے سر پر تکبر
کا تاج ہو اُن کو بادشاہ کیا پنانا۔“

لیکن دور چنور پھیلے سارے جنگل میں بھما کے سوگت کا ناچ ناچتے پھرتے تھے، انہیں
اس کا نفرس میں آنے کی یہی خوشی تھی کہ وہ استقبالیہ کمیٹی پر ہیں، کوئے موروں کی ٹولی میں
بائٹلے ٹوٹ ڈو غلی پالیسی تلے کہتے: ”ہما کی بات کچھ اور ہے۔۔۔“ کرسی صدارت پر صرف
وہی بٹھے گا، اگر وہ نہ براجے تو چاسے دکھ کھٹ بھڑ کر و انت کچھ نہ ہوگا۔“

کرسی صدارت دیہ تک خالی رہنے کی وجہ سے ہما کے نعم البدل کا ذکر ہونے لگا۔
پھر پھر چہرے لگا کہ جہاں سے سمد پر نام کرنا لوٹا تھا اور جہاں پہاڑیوں پر سیپاں گھونگٹے، بھپو

صوفی سگ، بچلی کے ڈھانچے اور دوسری سمندری مخلوق مدور پڑی تھی، وہاں ایک سیرخ کا ستانی
 بھون سبے اس کی عمر کا کسی کو بچہ اندازہ نہ تھی کچھ پرندے ٹھٹھے کے سیرخ بابا نوح کی کشتی میں
 فیوج رہا کچھ کانیاں تھا کہ وہ علاقے جسے آج کل سر، نیلی مٹی سے کی کو شمس اور سبے ہیں یہیں
 غار کے علاقے میں مسجد اقصیٰ سے طاقت اند کرتے سیت سیرخ کبھی رہتا مٹی بوڑھے کے پوسے ٹھٹھے
 تھے کہ بچہ دروم کے تاس میں تیس وقت بچلی رات کو چلی بار باندی جب پانی بھرے لگا اور اہرق
 ریت لہروں سے آشنا مونی اس ریتے ٹٹھے ہیں سیت رہتا مٹی۔

ساری رات وہ چاند سے نہر میں ملنے قوت جذب کرتا رہتا اور سارا دن تپتی ریت ہیں
 بنگر پھیلے، بچا اور دیرن بلکہ پھل کافی ہیں مشغول رہتا، فائنہ بند تھی کہ یہ مٹی کی قوت سے
 بوٹو ہمارے علاقہ جیل ہو۔ اگر پاندلی چوری شمس سیرخ ہیں نہ ابھرا کی، ایک بھلی پانی کی لہر
 اس علاقے سے بوٹے کا ارادہ نہ کرنے عمل متابی میں وہ مٹی جیسی قوت تھی جس سے پانی بو باہر کی
 طرف بوٹے پر مجبور کیا، در آخر میں تمام پانی بچہ ۲ ب میں جا کر۔

راہب جمع سیرخ کو نعل پیڑ سے تانت تھی، وہ نعل کے ہاتھوں سے بڑی دھڑکت لکھا
 تھا سب آباؤ جگہوں میں رہا اور سیت بچہ کی خوراک کھاتا اس کی عادت تھی لیکن مانند: وند سے
 سے ڈونڈ نکاما اور اس کے تجربے، نظامت، ذہانت اور سجاہت کی قسمیں دے دیا کر اسے میٹنگ
 اس کے سے سیرخ پوسے چاند کی رات میں پچھے پہر آیا، اس کے سنے سے چہلہ شامیے چلے س۔
 سمان درخت توڑ اندھی کی پیٹ میں آگیا، حو فانوں سے محبت کرنے ولے پرندے اور بچی اڑانوں
 نکل گئے، ڈر پوک پرندے مٹی شاخوں سے لپٹ کر جھونے لینے لگے، پھر زور سے بھلی چپکی
 صرقتی کانچی، بھلی اس دھماکے اور چٹکھاڑ سے چپکی کہ رات دن سی اجالی گئی، اس لمحے جب تمام
 اندسے شرا کے کی بھلی سے دم بخود تھے، سیرخ چودہ سوساں پرانے بڑکے درخت پر آ بیٹا۔
 اس کے بیٹھے ہی اندھی چپٹ گئی، درخت ساکت ہو گئے اور بڑکے درخت میں جیتے ناسفورس
 ایک بڑا فانوس روشن ہو گیا، جس وقت سیرخ نے پہچڑ پھڑا کر اپنی رضا مندی کا اعلان کیا

تو جنگل پارت تک توپوں کے ناز و نبیس آواز آئی اور جانوروں نے ایک دوسرے کو کسی جھونپڑیاں کے آنے کی خبر دی۔

’انہی بڑی کانفرنس ہلنے کی وجہ کیا ہے؟‘ سپہرغ نے سوال کیا۔

’جیل جاتی کے رُود میں سے ایک تھوہلن سی پیل نکلی اور ترہ ترہہ کرتی آگے بڑھی۔ آقا! مسئلہ بہت باریک اور توجہ طلب ہے تو دیکھنا ہے کہ آج کا انسان پہلی بار متحہن ہے۔ اس نے اپنی ایسی دہند طبیعت کے ہاتھوں نہرہ اور مرتج کے سفر کیے ہیں۔ لیکن انسان کی شرت میں ایک وصف ایسا ہے جو اس کی تباہی کا باعث ہے۔ دیوانہ پن۔ اُپر کے ہاتھوں مجبور ہو کر اور دیوانے پن سے مشغول ہو کر اس نے یہ اختیار ایجاد کر لیا ہے جس سے یہ کرنا زمین کو غٹھوں میں تباہ کر سکتا ہے اور پتے بھجنسوں کو ہیشہ کے لیے ختم کر سکتا ہے۔ لے پرندوں کے شاہ۔ ہم دیکھ رہے ہیں کہ ہم میں سے کچھ ہندسے بھی پاگل پن کا شکار ہوتے جا رہے ہیں یہیں خوف ہے نہ ان کا دیوانہ پن۔۔۔ یعنی پتے دیوانے پن کی یہ کہیں ایسی روش زندگی کہ اس کے ہاتھوں تمام ہندسے صفحہ مستی سے معدوم ہو جائیں۔

دیوانہ کون۔ دیوانہ کون۔ دیوانہ کون۔ پرندوں کی جھپٹا ہٹ سے جنگل میں کھرام

پتے گیا۔

جیل نے متاب کر کے کہا۔ ’ہم کو تانا بان سے غنٹس آنا۔۔۔ آج تک بھی کوئی زندہ باطل نہیں ہوا۔۔۔ اگر گیار اور سو مڑی صرت ہندسے ہیں باگل ہونے سے تو جس نے جنگل کی آب ہو کیا ہو جائے، اور۔۔۔ سب سے بڑی بات انسان کی تہذیب یہ بھی پردوں کو جی تہذیب کر ڈالیں۔‘

’ہم میں سے کون پاگل ہے؟‘ بول پتا؟۔۔۔ پرندوں نے طوفان اٹھایا۔

’خانہ رین۔ ہم کسی پر الزام دھند نہیں چائے، لیکن ان دنوں گدہ جاتی، نوکھی، اور

نالی پائیں رتی سے، تہب یہ سوچتے تو ہر نے رتی سے اور پھر کتی ہے۔ ہم لے

پرنندوں کو منہ نہ فٹیلے سے کوئی سز نہیں ملتی تھی — بتا کے لفظ پر یکا رنگی شروع ہو گئی۔
 جنگل بدر — جنگل بدر — جنگل بدر —

شاکستی پر سے ہر بات بات پر بدکتے تھے اور منہ نکلتے تھے ناشی بنے بیٹھے تھے، اس
 شور و غوغا سے خوف زدہ ہو گئے۔

سرخاب نے سرکاری دکیں کی حیثیت سے شناختی سرورپ کہا — دیکھو بھائیو! سنو
 اس قدر بھی آسان نہیں تھا تم سمجھتے ہو، پھر بھانت بھانت کے پیچھے جمع ہیں، اکثریت رائے
 سے فیصلہ ہو جائے تو کیا بڑا ہے۔

ہنگل میں پھر شور مچا — دیوانے کی یہی منزل ہے کہ وہ نقل مکانی کرے۔ دیس
 نکالا — دیس نکالا۔

چیپوں کے گروہ سے ایک پیر کا مل اٹھا — درکنڈا کہہ بولا: آقا ان کو انسانوں
 کی بستی کی طرف نکال دو۔ وہ پاگل آج کل ایسے بھہہ بنا رہے ہیں۔ جن سے کوئی ذی رُوح باقی
 نہ رہے گا — جب وہ دیوانے اپنا بیج ختم کریں گے ان کا خاتمہ بھی ساتھ ہی ہو جائے گا۔
 کھٹ چڑھتی کے دل میں اپنا ملک کچھ درد پیدا ہو گیا، کھپا کر بولا — سائیں، ہم سب
 پرنند سے شہروں کو جیتے ہیں، پر لوٹ آئے ہیں، انسان کا اثر ہم پر بھی ہو جاتا ہے لیکن دیر پا نہیں
 ہوتا، پر اے دیس نکالے کے بعد گدہ جاتی مکمل طور پر انسان کی سمیت میں رہی تو پھر... ہم بھی
 گنہگار شہریں گے... کیونکہ یہ انسان سے اور بہت سی بدی سیکھیں گے مثلاً بغض و حسد۔
 اب کوتے ہوئے — یہ کہاں ملتا ہے کہ انسان کی تربیت بغض و حسد کا باعث بنتی
 ہے آخر انسان اللہ کا مینہ ہے۔ پرنندوں کو ایسی باتیں نہیں دینیں۔

اس وقت بحث فضاں ہے۔ سزا دو — اور نکال دو — سزا دو اور نکال دو۔“
 کانوں جیسے سیاہ لباس والی کوئل بولی — ”سوچ لو عادلو — انسانوں
 کی بستی سے گریہ جاتی ہوٹ نہ سکے گی۔ آخر گدھ کا ہمارے ساتھ پلاتا رہتا رہتا ہے، وہ
 ان درختوں پر ہمارے ساتھ رہا ہے مہلا وہ انسان کی صحبت میں کیسے تندرست ہوگا۔
 کیسے شفا یاب ہوگا؟“

”تجھے شفا یابی کی پڑی ہے بھ کہتے ہیں کہ بہت جلد اس کا پاگل پن ساتے جنگل کو
 بھیٹ میں سے گا۔۔۔ اور پھر کوئی چارہ نہ مل سکے گا۔۔۔ ایک جہاں وید و چیل بولی۔
 چیلوں کو بحث سے کوئی غرض نہ تھی، ان کو سزا سے علاقہ تھا اور وہ صرف سزا
 کے منتہی تھے۔

ساتے جانور کوئل کی بات سن کر گردنیں جھکائے بیٹھے تھے۔
 بالغ نظر پہل پھر گویا ہوئی — ”ہم غافلوں کو اس بحث سے یک گونہ نشانی
 ہوئی ہے لیکن مکمل تسلی نہیں ہوتی، ہمارا مطالبہ صرف ایک ہے کہ گدھ جاتی کا حقہ پانی
 بند کر کے انہیں جنگل بدر کر دیا جائے، پھر غائب ہے یہ آبی جانوروں سے ناٹلہ جوڑیں چلبے
 انسانوں میں جا بیسیں، پس پرندوں میں ان کا شمار نہ ہو۔“

اس وقت سیاہ بگلا اٹھا اور ایک ٹانگ پر ایتا وہ ہو کر بولا — ”واںشوروں
 کی محفل میں میرا بون معیوب ہے، پر جو گدھ سے بھی پوچھ دیا جائے تو کیا مضائقہ ہے؟“
 فاسفورس کی ہتی تین بار پٹاخی اور آواز آئی — ”کہہ گدھ راجہ کیا تجھے اعتراض
 ہے کہ تو دوسرے پرندوں کی طرح نہیں ہے — تجھے دیوانگی کے دور سے پڑنے
 ہیں؟“

راجہ گدھ اونچے درخت کی آخری ڈالی سے اتر آیا اور سوکھے تال میں سب کو
 مخاطب کر کے بولا۔

نکلنے کا راستہ نہیں ملتا تو پھر وہ اس باسن کو توڑ دیتی ہے جس میں اسے جمع کیا جاتا ہے۔
 تجھے کیسے پتہ چلا؟ — کیسے کیسے؟

”میں نجد کی سب سے ولی ہوں۔ میرا شیخ جب بھارت کی غزنی سے دوسرے ملکوں کا
 سفر کرتا ہے تو مجھے سونے کے پنجرے میں سمیٹ رکھتا ہے۔ ایک مرتبہ مجھے بنارس کے
 ایک سیاستی نے بتایا تھا کہ انسان کے دیوانہ بن کی اصل وجہ یہ ہے۔“
 ”بول — بتا۔۔۔ سر بہتہ راز کھول۔۔۔“

انسان کی ساری قوت اس کی جنسی طاقت پر پوشیدہ ہے۔ وہ جانوروں اور
 پرندوں کی طرح محض نسل بڑھانے کو اپنی جنس استعمال نہیں کرتا، بلکہ طاقت کے اس
 منلی گھوڑے کو اپنی رنوں میں دبا کر رکھتا ہے۔ پھر یہی برق رفتار اسے دنیا اور دین
 کی مسافتیں طے کرنے میں مدد دیتا ہے۔ اس گھوڑے پر انسان کے زوہ ستمی سے کسے
 ہوں تو وہ عرفان تک پہنچتا ہے۔ ڈھیلے بیٹھا ہو تو دیوانہ وار گرتا ہے اور پاگل کہلاتا
 ہے۔ دنیا کا عرفان ہو تو شاعری، مصوری، موسیقی، آرٹ جنم لیتا ہے۔ دنیا دہکار نہ
 ہو قوت تیز ہو تو عرفان کی حدیں چھو لیتا ہے اگر یہ قوت مثبت ہو جائے تو خود کشی کرتا
 ہے۔ — عشقِ لا حاصل ہو جائے اور گھوڑا سوار کو گھسیٹے تو انسان پاگل ہو جاتا ہے۔
 لوگ اسے پتھر مارتے ہیں، نہنجیروں سے باندھتے ہیں۔ — دیوانگی کی اصل وجہ یہی
 عشقِ لا حاصل ہے آقا۔“

یاسفورس کی بٹی تین بار بجھی اور آواز آئی۔ — ”لیکن انسان کی دیوانگی سے
 گدھ جاتی کا تعلق؟“

”علم ہمیشہ معلوم سے نامعلوم کی طرف بڑھتا ہے۔ — کیا ہم انسان کی دیوانگی

سے یہ پتہ نہیں لگا سکتے کہ کہیں راجہ گدھ بھی ایسی ہی قوت رکھتا ہو۔“

”عشقِ لا حاصل کی قوت؟ —“ سرخاں نے سول کیا۔

ہاں — اس کو کسی طرح وہی طاقت حاصل ہو رہی ہے۔ یہ پہلی بولی۔
اللہ کے دینے ہوئے رزق کی قسم: پہلے پہلے بتا — کیا تو اس طاقت سے

مزین ہے؟

راجہ کدو نے نہ سمجھی کے عالم میں بھڑکھڑاتے اور بولے — آغا! مجھے مہلت
دے میں اپنے جمید سے خود آہاد نہیں ہو سکتا ہے لہٰذا وجہ ہو بلکہ اس کو مجھے بڑے وقت
عنایت کرے تو میں اپنی برداری و دوس سے متورہ اردوں اور چہ ساری ہیئت عرض
کروں۔

سیمر شائے ن سفورس کی لٹکین بجا دی زور سے بادوں کو بار بار دھاروں پہلی بولی بڑی
کہ تمام پردوں کی کتابوں میں آئل - ٹیپر ہو یا چہ الکی مینٹ تک کالہ سے ختم ہو گئی۔
پرندے ہوئے ٹلڈیوں میں دڑنے سے اور لچرہ پر سے بعد بھل نہ ف ساپوں کی
سائیں سائیں سے فیڈ بیک کرنے لگا۔

کلاس میں پہلے پندرہ لڑکے داخل ہوئے۔

لیکن رفتہ رفتہ پورے بیڑے کا کسی کو کورس مشکل لگا، کوئی ماسوں سے متابقت نہ پیدا کر سکا، کسی ایک کو لڑکیوں کی تعجب خائف کر گئی، ایک آدھ اس سے چد لپ کہ پڑھائی کے علاوہ کسی دوسری فیلڈ میں کافی کے امکانات زیادہ روشن تھے۔ لڑکیاں ہمیشہ کی طرح ڈٹی رہیں۔ سورت میں ڈٹے رہنے کی بڑی قوت ہوتی ہے، بہت جلد کلاس میں ہم صرف پانچ لڑکے رہ گئے، پہچ لڑکیاں دسپانچ لڑکیاں اور تین متاسب تعداد کے باوجود تھیں، اور آفتاب سے علاوہ ہم میں جوڑا جوڑا بننے کی صلاحیت پیدا نہ ہوئی۔

سالانہ سپورٹس کے دن سارے کالج میں ہیرنہ بان پریمی اور آفتاب کا سکیٹل تھا۔ اتنی جلدی اس قدر دیدہ دلیری اور اپنائیت سے کوئی صاحبِ علم کسی لڑکی کی طرف بڑھنے کی جرأت نہیں کر سکتا، لیکن وہ دونوں غالباً اس سکیٹل کو کوئی اہمیت نہیں دیتے تھے، یہی اپنی ہم جماعت لڑکیوں سے مکمل طور پر کٹی ہوئی تھی۔ طیبہ اور فرزہ نہ تو شیرمیں کلاس کی لڑکیاں تھیں، ان کی انگلیاں تو شروع دن سے منہ میں تھیں، لیکن کوثر جو خود شگہری پیدا رہتی تھی، وہ بھی اپنی تمام تر جدیدیت کے باوجود ابرو اٹھانے اور کندھوں پر بیٹائی لڑکیوں کی طرح کراس کا نشان ہلکے بغیر نہ رہ سکتی تھی، اینجلا ابنتہ سارے سکیٹل سے بچ کر پیدا کرتی، ہر بات سے بچے رہنے کی وجہ سے اس کا چہرہ ہمیشہ خوفزدہ رہتا۔ جوں جوں ان دونوں میں فاصلے کم ہوتے گئے، اتنا ہی بلا وجہ — بغیر سوجے

سمجھے اور اپنی بہتر می کے خلاف میں سمجھی اور یہ ہوتا چلا گیا۔ وہ بھی عجیب چیز ہے تب
 ماننا نہ چاہیے تو لاکھ ثبوت پیش کرنا۔ سزاواروں کے نال ہوں کچھ نہیں ماننا۔ آفتاب
 اور سہمی ساتھ ساتھ بیٹھے تھے۔ ان کے ٹوٹے ہوئے تھے۔ کتاب ایک کتاب اور ایک
 پن سے باری باری ملکتے تھے۔ نوٹس سائیکل پر بیٹھے نہیں آتے جاتے ہی بار دیکھا۔
 بیٹھے بڑیا پر، ایک کتاب میں دوڑاؤں اور شہاب بیٹھے رات میں تمام ایک ہی
 غیریت دوسرے سے بوجھتے۔ اس کے باوجود مجھے شباب نہ تھا۔ یہی آفتاب کے بت
 کرتی ہے۔ ہونکر میری اس بات کی کوئی دین رہتا تھا۔ یہ سب بچتی تھی ان کے
 جہ — انسان کے حاصل کے پیچھے بچاک رہتی تھی۔ اصل یہ ہے۔

سالانہ مسطور شمس اس پر ہر رات آتا ہے۔ اس کے ساتھ ہی ہر رات
 نظریات آفتاب و سہمی پر تھکیں جو دریاں میں ہوتے کی وجہ سے اب اس کے ہر مانتو کا
 بیٹھے تھے۔ پھر لڑکیوں کی چائی میں، دس بونی سپورٹس طلبہ کے ہاں
 سوشیا لوجی کی لڑکیوں کو ملنا۔ لڑائیوں کے ساتھ اس کے دور میں ڈر اور بھی
 نے عینہ زہن رکھی تھیں اور عیب اور فرزانہ کے پائروں کی شلواریں میں جاسٹیاں سے
 اٹھاتے جاتے رہی تھیں۔ کھانچ کے لی حلاں زاروں بازو اٹھاتے ہے ہر انجانی
 ان ہر نیوں کو دیکھ کر دل ہی دل میں حرامزاد سے ہوتے تھے
 ایسوں ہی میں سے ایک میں بھی تھا۔

فرزانہ کی چائی ٹوٹ کر پائش پاش ہوئی۔ سہمی نے کئی ناول لیے۔ عجیب بھائی
 توجہ داری سے لیکن کوثر سے پیچھے رہ گئی بالائے چائی۔ پس میں کوثر سے سہمی باری۔
 اس کے بعد آفتاب اور سہمی چند مگے ٹھہرے اور پھر وہ دونوں اور لپوٹ کر نکلے
 جانے کہاں چلے گئے۔

اس روز پہلی بار میرے دل میں شب پیدا ہوا کہ شاید سہمی اور آفتاب دور

شکل گئے ہوں۔

یہ شبہ میرے دہ میں کوثر نے ڈالا۔ وہ چاٹی ریس میں فٹ آئی تھی۔ اس کا پہرہ تہمایا ہوا اور گردن پر پینے کے قطرے تھے۔ سیمی کی غیر موجودگی میں وہ بہت سمارٹ، شائستہ اور قابل فہاں لڑکی لگتی تھی۔ کرسیوں کی کمی تھی، اس کی واپسی پر میں نے اپنی لڑسی اُسے پیش کر دی اور شامیانے کے کھجے کو لپٹ کر کھڑا ہو گیا۔

”چلی گئی۔“

”کون؟“ — ”میں نے پوچھا۔“

”ہاں جی چلی گئی۔“ — ”پچھلی قطار سے امجد نے جواب دیا۔“

اس وقت ساری کلاس جبرمٹ میں بیٹھی ہوئی تھی۔

”اور وہ بھی ساکنہ گیا اس کا چمچہ۔“ — ”کوثرہ ہو۔“

”گیا۔“ — ”جمال نے جواب دیا۔“

اپنے کٹے ہوئے بال دونوں ماتحتوں میں اٹھا کر اس نے پینہ آؤد گردن سے اوپر کیے۔

”Competition تو ذرا برداشت نہیں کرتی۔ کیسے بھاگی ہے مار کے۔“

طیبہ اور فرزانه دو پٹوں سے منہ پونچھتی ہوئی بننے لگیں۔ اینجلا البتہ اپنے ماتحتوں کو دیکھتی رہی۔ وہ ازل کی بے چاری تھی۔

”ابھی تو چاٹی ریس مار کے جب آفتاب ریس مارے گی تو پتہ نہیں کیا حشر ہو گا اس کا۔“

کوثرہ کی زبان پر حورث کا ازل حیدر خا غشے کی وجہ سے مجھے اس کی شکل بھی کچھ کچھ ٹیڑھی لگ رہی تھی۔ پچھری پورس کلب کا ایک جوان ان تین لڑکیوں کے لیے کوکا کولا لے کر آ گیا۔ فرزانه اور طیبہ تو شدید عصبیت بچاؤ۔ ”قسم کی لڑکیاں تھیں، انہوں نے

سب سے پیش مجھ سے تھی۔ شہزادہ نے کہا — "میرا وقت کچھ نہ
 بچا تھا۔ رہتی تھی دیکھنا تھا۔"

مرحمہ میں ہر معاملہ کے لیے مختلف طریقے اور طریقے اپنائے گئے تھے۔
 ان میں سے ایک یہ تھا کہ شہزادہ کو اپنے دوستوں کی مجلسوں
 میں لے کر جاتا تھا۔ وہ نہ صرف ان کے دوستوں کے ساتھ بلکہ ان کے
 کے اہلکاروں کے بھی نہیں لے کر جاتا تھا۔ یہ جوئے کی مجلسوں سے ہمیشہ دور رہتی تھیں۔
 ان کے اہلکاروں کے بھی نہیں لے کر جاتا تھا۔ یہ جوئے کی مجلسوں سے ہمیشہ دور رہتی تھیں۔
 ان کے اہلکاروں کے بھی نہیں لے کر جاتا تھا۔ یہ جوئے کی مجلسوں سے ہمیشہ دور رہتی تھیں۔
 ان کے اہلکاروں کے بھی نہیں لے کر جاتا تھا۔ یہ جوئے کی مجلسوں سے ہمیشہ دور رہتی تھیں۔

یہ اس دور کی عادت تھی کہ کھانے کے بعد جو لوگ تھے۔
 ان کے اہلکاروں کے بھی نہیں لے کر جاتا تھا۔ یہ جوئے کی مجلسوں سے ہمیشہ دور رہتی تھیں۔
 ان کے اہلکاروں کے بھی نہیں لے کر جاتا تھا۔ یہ جوئے کی مجلسوں سے ہمیشہ دور رہتی تھیں۔
 ان کے اہلکاروں کے بھی نہیں لے کر جاتا تھا۔ یہ جوئے کی مجلسوں سے ہمیشہ دور رہتی تھیں۔
 ان کے اہلکاروں کے بھی نہیں لے کر جاتا تھا۔ یہ جوئے کی مجلسوں سے ہمیشہ دور رہتی تھیں۔
 ان کے اہلکاروں کے بھی نہیں لے کر جاتا تھا۔ یہ جوئے کی مجلسوں سے ہمیشہ دور رہتی تھیں۔

چیلنے بکٹ گاتے دیکھنے کے بعد کن فی پیتی لڑکی مرد کا آئیڈیل بن گئی ہے۔

میت بھی مرد کا عورت کی بھوک سے ڈھکا چپا لیکن بڑا پرانا رشتہ ہے عجیب
کبھی کوئی مرد سی عورت کے عشق میں مبتلا ہوتا ہے تو اسے اس عورت کی بھوک مٹانے
کا چکر پڑ جاتا ہے۔ پھر وہ اس کی جذباتی بھوک مٹانے کے لیے اس سے ہمارا بتا ہے
ذہنی خلا جو بھوک ہی کی شکل ہے ختم کرنے کو اس سے باتیں کرتا ہے اس کی جذباتی
بھوک کے لیے تفریح کا سامان مہیا کرتا ہے جسمانی بھوک بچوں کا باعث بنتی ہے اور پھر
ان ہی چھوٹی چھوٹی باتیں ختم کرنے ہیں اس کی زندگی صرف ہو جاتی ہے۔

پراتے زمانے میں بھی شو سراپنی ماؤں سے چھپ کر اپنی نو بیا بتا بیویوں کی ذہنی
جذباتی جسمانی بھوک مٹانے اور پر والی منزل میں جاتے تو ان کے ماتھے میں قلاقلا کے
دونے اور موسری کے ڈبہ ہوتے۔ آج بھی جب ملاقات ہوتی ہے تو کوک پلانے
کون کھلانے اور بیف برگ اڑانے کے یہ کسی رستوران میں لے جانا پڑتا ہے کھانے
والی کبھی بل اور انہیں کرتی بلکہ کھلانے والا اسے اپنی نیک نصیحت سمجھتا ہے۔

ماڈرن لڑکی یہ عجیب سمجھ لگتی ہے کہ بھوک کا دیکھا دیکھا یہ پیغام پہنچاتا ہے اور
وہ کھانے پینے میں سرگرم ہے تو جسمانی بھوک میں بھی مرد سے کم نہ ہوتی۔ وہ ایک سہل
سے اپنے تمام کوائف سمجھا دیتی ہے اپنی بھوک کو مٹا کر مٹے ہی آج کی لڑکی مرد کی بھوک
میں برابر کی شریک ہونے کا وعدہ کرتی ہے۔

طیبہ کوثر، ورنہ زمانہ سے یہی خوب صورت تو نہ بنتی لیکن وہ لباس میں نشست
برداشت گفتگو کھانے پینے میں سب سے آگے بنتی۔ جب کبھی وہ کلاس میں داخل ہوتی اور
کے منہ میں پیوٹاس گم ہوتی جو منہ پر و فیس کاس سے جاتا وہ اپنے کینوس کے تھیلے میں سے
سیب نکالتی اور اسے آستین پر صاف کر کے کھانے لگتی۔ سیب کھانے کا بھی امر
کا عجیب طریقہ تھا۔ وہ سیب میں ٹیکھے دانت اتارتی اور کڑک کی آواز کے ساتھ منہ پر

جب طیبہ بچکچاتی تو وہ اپنے کمینڈس کے تھیلے میں سے ٹیشو پیپر نکال کر بوتل کا منہ صاف کرتی اور کہتی ۔

”خدا قسم اب تو کوئی ہرج نہیں ہے۔“

شروع شروع میں سی سی ایسی رہا کہ لڑکی نظر آئی کہ کلاس والوں کا شبہ تک نہ ہوا کہ وہ آفتاب کی بپ پاکٹ میں ہے۔ ان دنوں میں ہر روز اس میں کوئی نئی بات کوئی نئی ادا دریافت کرنے کی سیٹج میں تھا۔ میری یہ سیٹج تجربہ کی تھی جو کچھ مجھے نظر آتا ہے اسے پوری طور پر ہضم بھی نہ کر پاتا کہ دوسرے دن اس میں کچھ اور نیا، کچھ اور دلچسپ اور حیران کن نظر آ جاتا۔ سب سے بڑی تبدیلی جو آفتاب سے ملنے کے بعد اس میں آئی اردو کی سوچ بوجھ تھی۔ اب وہ ایسی اردو بولنے لگی تھی کہ بڑے بڑے اردو باز اس کا منہ دیکھتے رہ جاتے۔

سوشیا لوجی کی کلاس میں وہ سب سے باتونی لڑکی تھی۔ پروفیسروں کے نظریات سے ٹکر لینا اور چھوٹے سے لطیفے پر دیر تک ہنسنے رہنا اس کا محبوب مشغلہ تھا۔ دراصل اس میں وہ خوش اعتمادی کا خمیر تھا جس سے اس کی شخصیت کی تمام دلاؤیندی میں بھول لگے تھے۔

بھوک کی نمائش کے بعد سبھی کی ہنسی میں بڑی جنسی کشش تھی۔ وہ عموماً گر دن پیچھے کر کے غرغر کئے نیکے انداز میں منہ کھول کر پاٹ واراواز میں ہنستی۔ ایسے میں اس کے کندھے باز و پیٹ چھاتیاں سب ہلکے سے لگتے۔ اس کا قہقہہ عام طور پر مصنوعی ہوتا۔ لیکن اس قدر بناوٹی ہونے کے ساتھ ساتھ اس میں ایک عجیب سی کشش تھی۔ لپ شک بریزہ اور سینٹوں کے اشتہاروں کی طرح کوئی چیز آپ کو یقین دلاتی تھی کہ قہقہہ محض اشتہار ہے اصل سیمی اس اشتہار سے بھی اچھی ہوگی۔

اس روز بتہ نہیں آفتاب نے کیا کہا کہ ماری کلاس میں سننے لگی۔ سیمی کا قہقہہ سب سے

بلند بانگ تھا۔ ہنستے ہنستے اس کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگے تھے، بدقسمتی سے اس روز وہ میرے بہت قریب بیٹھی تھی، حالانکہ اس کا بار و آفتاب کی کاپی پر تھا۔ لیکن اس قربت نے مجھ پر ایسے اثر کیا کہ یکدم ہنستے ہنستے میں اسے دیکھنے لگا اور پھر ہنس نہ سکا۔

کچھ لمحے بڑے فیصلہ کن ہوتے ہیں، اس وقت یہ طے ہوتا ہے کہ کون شخص کس کا سیارہ بنایا جائے گا جس طرح کسی خاص درجہ حرارت پر پہنچ کر کھٹوس مائع میں اور مائع گیس میں بدل جاتا ہے اسی طرح کوئی خاص گھڑی بڑی نتیجہ خیز ہوتی ہے اس وقت ایک قلب کی سوتیاں کسی دوسرے قلب کے تابع کر دی جاتی ہیں۔ پھر جو وقت پہلے کا رہتا ہے وہی وقت دوسرے قلب کی گھڑی بتاتی ہے جو موسمِ جوارت جو دن پہلے قلب میں طلوع ہوتا ہے وہی دوسرے آئینے میں منعکس ہو جاتا ہے، دوسرے قلب کی اپنی زندگی ساکت ہو جاتی ہے، اس کے بعد اس میں صرف باز نشست کی آواز آتی ہے جس وقت میں سچی کے عشق میں مبتلا ہوا مجھے معلوم نہ تھا کہ وہ آفتاب کی محبت میں اس قدر دور نکل چکی ہے — دراصل سچی جیسی لڑکیوں پر محبت کرنے کا کبھی شک بھی نہ نہیں سکتا — وہ لجائی شرماتی تو ہیں نہیں کہ آدمی اندازے لگا سکے، ہم پانچویں طالب علموں کے ساتھ اس کی خوب بحثا بحثی رہتی تھی۔

فرزانہ اور طیبہ متوسط گھرانے کی لڑکیاں تھیں اس لیے ان میں حرارت کی کمی بھی تھی اور سچائی کی کمی — کوثر درمیان میں تھی — کبھی ماڈرن ہو کر مذاق کر لیتی کبھی وقیانوس بن کر کسی کی بات پر منہ بنا لیتی — صرف سچی جلتا کوئلہ تھی — جھڑکتا سرخ — جلتا اس پر میں کیسے شبہ کرتا کہ مذہبی اندر وہ جل کجا ہے۔

حسن اتفاق دیکھیے کہ آفتاب اور میں روم میٹ تھے، بوٹل کے ہم کمرہ دوست بھی ہوتے ہیں اور حمہ لین بھی، ان کا سب سامان سا بچا بھی ہوتا ہے، وہ اس شرکت کے باعث ان میں جھگڑتے بھی رہتے ہیں، ہم کمرہ کے سیفٹی سے بلیڈ چراتا، اس کے

صاف تیرے گندہ پینے پونچھنا پیسے اور مارے کہ نہ ٹٹانا اس کی حاضری میں سے
 کھانا بغیر جازت کے ٹٹانے کے استعمال کرنا اور ڈرائی کلین کر کے بغیر ٹٹانا پینے سے
 خشک اور دھڑکے سیلیر غزل سے بعد گیلے کرنا تیل لگانے کے بعد ہم کمرہ کے صاف
 تیکے کو دوسرے کے گردن تلے فٹ کرنا نئی جڑ ہیں مانگنا گندے رومال بخوش آفر کرنا
 مجموعی طور پر لڑکیوں کو نہ یہ بحث لانا اور اصلی لڑکی کے ذکر کو گول کر جانا۔ یہ سب
 باتیں ایک ہی کیونکلی ہیں۔ بنے والوں میں چلتی رہتی ہیں۔ لیکن آفتاب اور میں پورا
 ففٹہ پیر اور سکسٹی ایئر کے چھ ماہ ساتھ رہے۔ — ہمارے پلنگ ٹیبلٹ اور میز تو
 ساتھ ساتھ تھے۔

لیکن ہم دونوں ایک دوسرے کے لیے مکمل طور پر اجنبی ہی رہے۔
 نہ صرف ہماری عاداتیں مختلف تھیں بلکہ ہم مختلف ماحول کی پیداوار بھی تھے۔
 اگر میں گھاس ہوں تو آفتاب بچوں تھا، گورا چٹا کشمیری جس کی شہرہتی آنکھیں براؤن
 بال اور ہڑی چوڑی چمکی کاٹھی تھیں، اس میں قد سے لے کر رنگ تک باتوں سے لے کر
 خاموشی تک عادتوں سے لے کر جہلی سرشت تک وہ سب کچھ تھا جس سے لڑکیاں
 پیار کرتی ہیں، وہ شکل، تمام خصوصیات اور بچوں تھا کہ اسے دیکھ کر ہر لڑکی میں ایک ماں پیدا
 ہو جاتی، لڑکیوں کے سامنے اس بچہ کا خاموش رہنا کہ سب کا جی محبوب کی طرح اسے
 گدگدائے کو چاہتا، ذرا سی طبیعت کے خلاف بات ہو جاتی تو اس کی شکل مجروح ہو جاتی،
 شہرہتی آنکھیں نمناک نظر آتیں، اب باتوں کے پیچھے لے کر سب لڑکیاں نہ س بننے پر
 آمادہ ہو جاتیں، آفتاب قاضی فروشوں کا امیروں کا ایسا لاڈلا بیٹا تھا جس کی گھٹی میں
 پریم رہتا تھا، وہ اس قدر سیر چشم سیر دل آدمی تھا کہ نہ اسے دولت کی بھوک تھی نہ محبت
 کی نہ وہ شہرت کی تلاش میں تھا نہ ترقی کی — وہ ان تمام نعمتوں میں ہر وقت رہتا تھا
 مچھلی جیسے جل میں رہتی ہے، اس کے لیے یہ سب کچھ سورج کی طرح ضروری اور سونے کی

جی طرح غیر، ہم شمار اس نے کبھی کسی کلاس میں کسی پروفیسر سے بحث نہیں کی بس ماما
 سکراتا رہتا، ہم سب میں جب سیاسی بحثیں ہوتیں اور ہم دوست وقت، امرینہ، مساوت
 جنگ مشقی سے ہو کر نیوز ویک اور ٹائمز آف پینت، تب ہی وہ خاموش رہتا، وہ کسی کو
 مرحوب کرنے کے لیے یا خود کسی سے مرحوب ہونے کے لیے خواہ مخواہ ہونے پتا نہیں دیتا
 مگر جب کبھی وہ بات کرتا تو اس کی بات یوں ہوتی — نمبر ایک،،،، نمبر دو،،،،
 نمبر — نہیں — وہ نہ کبھی دیکھوں کو لٹ دیتا نہ متاثر کرنے کی کوشش کرتا، صرف اس
 سے عادتاً اور سرشتاً ایسی حرکتیں ہوتی رہتی تھیں جن سے لڑکیاں پیار نہ لیتی ہیں اگر مائیں
 لڑکیاں بھوک کی نمائش کرنے اندر کی بھوک کا ثبوت دیتی تھیں تو آفتاب کے پاس ہمیشہ
 اتنے پیسے ملتے تھے جس سے وہ ظاہر کی بھوک کو شامت نہ دیتا اور کچھ اس لاڈلہائی سے
 کہ لڑکی سمجھ جاتی ایسے ہی بغیر مشورہ کیے، بغیر نمبر نہ رہے خاموشی اور رضاعت وہ، اس کی
 دوسری استثنا مٹانے کی بھی صلاحیت رکھتا ہے۔

دیکھوں کے ٹاپک پر وہ گفتگوں باتیں کر سکتا تھا، لیکن صرف امجد کے ساتھ، روم
 مینٹ ہونے کے باوجود اس نے کبھی کسی لڑکی کو میسے ساتھ موضوع بحث نہیں بنایا، مجھے
 یاد ہے شروع ایم سے کے دن تھے، میرا خیال تھا کہ آفتاب اپنے تجاہل غار فائدے سے مجھے
 ٹیٹل رہا ہے، میں نے کمرے میں داخل ہوتے ہی کہا،
 ”آج طیبہ تمہارے متعلق پوچھ رہی تھی۔“

”کون سی طیبہ۔“

”وہی جس کی ناک پر تل ہے۔“

”اچھا وہ۔“

”شاید اسے تمہیں دل چسپی پیدا ہو گئی ہے۔“

”ہو سکتا ہے — لیکن بڑی بے وقوفی ہے — اس نے چراہیں اٹا لئے

ہوئے کہا۔

”مختوڑے وقفے کے لیے جو ملیں ان میں دل چسپی نہیں رہنی چاہیے۔“

”یہ کوئی اختیاری بات مختوڑی ہے۔“ میں نے کہا۔

”ہاں۔۔۔ اختیاری بات تو نہیں ہے۔“

اس کا رویہ نہ جارحانہ تھا نہ مدافعتی نہ۔ بس وہ بات کو آگے بڑھانا نہیں چاہتا

تھا۔

”جو جتنی بھی کہ کیا آفتاب کے اہاجی کی دکان ہے ماں پر۔“ تقابلیوں کی

دیت دیتا تھا اب اتنی کی دکان ہے۔ آفتاب کی نہیں۔ اس نے ابرو

سکوڑ کر کہا۔

اب وہ پیچھے موڑ کر کھڑا ہو گیا۔ میں بات کو بڑھانا چاہتا تھا کہ لیکن اس کی

خاموشی نے میرا منہ بند کر دیا۔

فصلیہ ایئر میں مجھے شبہ تھا کہ وہ رنگینیت کا شکار ہے۔ لیکن بعد میں مجھے پتہ چلا کہ غالباً

آفتاب کو اپنے آپ سے پیار نہیں تھا۔ بس اسے نہ مذہب کے کی عادت تھی نہ بندوں کی ان

اور وہ سمجھتا تھا کہ کسی کے پاس کوئی خاص معنوں وجہ بھی نہیں ہے کہ وہ کیوں زندہ رہے۔

اگر کسی کے پاس ایسی وجہ ہوتی اور وہ آفتاب کو بتا دیتا تو یقیناً آفتاب اپنی زندگی ختم

بھی کر دیتا شروع شروع میں جب یہی اس کے ساتھ نکلتی ہوتی اور وہ دونوں ایکٹے

رہنے لگے تو مجھے آفتاب سے شدید نفرت ہو گئی بلکہ میری یہی کوشش رہتی تھی کہ جون

وہ کہے میں آئے ہیں باہر نکل جاؤں۔ لیکن اتنا پاس رہنے کے باوجود یہ اس کی سادگی

مختی جس نے اسے یہ اندازہ ہی نہ لگائے تھا کہ میرے جذبات کیا ہیں؟ آفتاب لوہے نے

کس دن خود آگاہی میں مبتلا نہیں رکھیا اگر اسے اپنی ذات کی سمجھ ہوتی تو شاید وہ نہ

تک پہنچ سکتا۔ عام طور پر ساری کلاس کے رُکے لڑکیاں اسی خود آگاہی کے احساس

سے کئی حرکتیں کرتے تھے، لیکن اس کا اٹنا سیدھا ایک تھا، اسی لیے وہ کھاتے وقت بائیں
کرتے ہوئے چلتے وقت بیٹھتے سے سونے ہوئے کبھی اپنی ذات کی گڑ کی میں گرفتِ نظر
نہیں آیا۔

اس روز جب امجد کی زبان بھید کھلا کہ سہی اور آفتاب کا قلعہ دور نکل چکا ہے۔
تو کوثرہ کی بات پر ہر ملک گئی۔ میں پر و فیروز سہیل سے مل کر آ رہا تھا۔ مٹاف روم
سے باہر ہی مجھے امجد مل گیا۔ کلاس میں صرف امجد سے آفتاب کی بے تکلفی تھی۔

”یہ لڑکیاں بہت بیسنی ہیں، عشق بھی فل سائز کرتی ہیں اور پڑھائی بھی فل ٹاس
کرتی ہیں۔ تم غافل نہ رہنا۔“ ماریں گی یہ ساری بد نعتیں۔ پڑھتے تم رہو گے اور فٹ
یہ آئیں گی باجماعت۔“

میں نے تکلفاً پوچھا۔ ”عشق کون کون کر رہا ہے؟“

”سب کر رہی ہیں ایک ایک لیکن سب کا عشق گھٹے درجے کا ہے سوائے سہی کے۔“
”سہی۔۔۔ سہی بھی؟“

میرا دل دھک دھک کرنے لگا۔

میں بھی چھری چھری پرانے بانڈ خرید چکا تھا، اس وقت میرے کان یہ سننے کو بے
قراستے تھے کہ میرا انعام نکل آیا ہے۔

”ہم دونوں اول کے سامنے ایک پنچ پہ بیٹھ گئے، میں نے بات کو مذاق میں اڑانا
چاہا۔“

”اچھا تو پھر کون کون عشق کر رہا ہے؟“

”طیبہ اور فرزانہ تو قابلِ اعتماد لڑکیاں نہیں ہیں، یہ دو قدم آگے آتی ہیں تو چار قدم
پچھے جاتی ہیں۔“

”کیوں؟“

”ان کا قصور نہیں۔ ان کی فہمی بیک گراؤنڈ ایسی ہے۔ مڈل کلاس کی لڑکی کو بدنامی کا بڑا ڈر ہوتا ہے۔ یہ عشق نہیں کرتیں شوہر تلاش کرتی ہیں۔“
 ”اور کوثر؟“

”کوثر؟ اس وقت میرے سامنے فٹ جا رہی ہے۔ لیکن میرا خیال ہے کہ جب سارے نوٹس فوٹو سٹیٹ کر کے نہیں اسے دے دوں گا تو پھر وہ جمال کی طرف مائل ہو جائے گی۔“
 ”بکومت۔“

امجد نے سگریٹ سٹگا کر کہا۔

”اتنی آدمی جمال کے ابا جی وائس چانسلر ہیں۔ کوثر بے چاری کیرئر بنانا چاہتی ہے وہ اس فیکٹ کو بھلا سکتی ہے کبھی۔ وہ کسی مرد کے انگوٹھے تنے زندگی بسر نہیں کرنا چاہتی۔“

میرے لبوں پر سیمی کا نام آنا چاہتا تھا، لیکن امجد ادھر ادھر کی باتوں کے چٹختے لے رہا تھا۔ میں سیمی کا نام کیسے لیتا۔

”ویسے یار یہ کوثر چوہی جیسی تیرا اپنے دل کو بڑی لگی تھنی پہلے پہل۔“

”اب کیا ہو گیا ہے۔“ میں نے سوال کیا۔

”فائدہ۔۔۔ ان کم بختوں کے پیچھے مرنے کا۔۔۔ دفع ہو جائیں گی تو خط کا جواب بھی نہیں دیں گی، بچوں کو گود میں بٹھا کر تو س مکھن کھلایا کریں گی اور ہماری باتیں اپنے شوہر کو سنا کر ہنسیا کریں گی۔“

میں نے پھر سیمی کے متعلق پوچھنا چاہا لیکن چپ رہا۔

”ایجنڈا کا فگر اچھا ہے اگر وہ کب ڈال کر نہ چلے۔“ امجد نے کہا۔

”شرماتی ہے۔۔۔ میں نے جواب دیا۔۔۔“

”ہے کب کی۔“

مشرقی نہیں ذرا عام مارل لڑکی سے بھاری ہے اس کا کوپکس ہے اُسے کُپ کی وجہ یہی ہے مانو نہ مانو —

میں نے ذہن میں اینجلا کے کوپکس کو لانے کی کوشش کی لیکن مجھے پیرسی کے عشق کا ایسا خوف طاری ہوا کہ مجھے اینجلا کا کچھ بھی یاد نہ آ سکا۔

”کبھی تم نے دیکھی نہیں جب وہ کلاس میں آتی ہے تو ہمیشہ اپنی کتابیں سینے کے آگے رکھ لیتی ہے۔ کم بخت کی ایک ہی چیز اچھی ہے اور اسی کا اسے کوپکس ہے۔“

”آج سپاٹ سینوں والی لڑکیاں فیشن میں ہیں گدھے — جن کے کندھے کی بڑی کالر کی ہڈی اور دو چار پللیاں نظر آتی رہیں — جیسے — جیسے — ہیں چپ ہو گیا۔ میں سیمی کا نام نہیں لینا چاہتا تھا۔“

”مدقوقی لڑکیاں *undernourished*“ امجد نے سوال کیا۔

”ہاں تو اور کیا کھیتوں میں کام کرنے والی صحت مند لڑکیاں اچھی لگتی ہیں۔ تو بہ کرو۔ وہ تو پیٹھ دنگتی ہیں پیٹھو۔“

”ہمیں تو اٹالوی تصویروں کی لڑکیاں پسند ہیں ڈی ونچی اور فیل کی لڑکیاں۔ وہ عورتیں تھیں — عورتوں کا نہ مانہ گزر گیا ہے۔“

”سیمی جیسی لڑکیاں؟ —“ امجد نے بالآخر اس کا نام لیا۔

”بالکل ویسی — جس کی تسلی کی بڑی نظر آئے — ہاتھوں کی نشیں ابھری ہوں۔“

”گالوں کی ہڈی اوپر کواٹھی ہوئی دکھائی دے۔“

”لعنت بھیجو — میں تو ان کو اشتہاروں میں برداشت نہیں کر سکتا، زندگی میں

پسند کروں گا۔“

”اس لیے کہ تم پیٹھو ہو — تمہاری بیک گراؤنڈ دیہاتی ہے آفتاب بجائی کی بوٹی

ہے پتہ نہیں اسے یہ مرلی سیمی کیوں پسند ہے۔“

امجد نے لباکش لگایا اور بولا — ”اور آفتاب کون سا آکسفورڈ کا پڑھا ہوا ہے — بھائی کی بوٹی کو سہی پسندھے۔“

یکدم آسمان سے بجلی گر جی اور میرے پرانےز بونڈ پر غلط نمبر پر ٹٹ ہو گیا۔
”آفتاب کو۔؟“

”اچھا اب بننے کی کوشش مت کرو۔ تم اس کے دم میٹ ہو تم کو پتہ ہو گا۔“
”وہ مجھ سے ذرا بھی فرمی نہیں ہے۔“

”بابا ان کا عشق تو آخری مرحلے میں داخل ہو گیا ہے۔“
”کیا مطلب؟“ — ”میں نے اپنے حسد کو چھپاتے ہوئے کہا — اتنی جلدی۔
کیسے کیسے؟“

”یار آفتاب تو سچی کو اپنی ماں سے بھی ملانے لے گیا تھا لیکن غالباً کشمیرن بدھتی نے پسند نہیں کیا سچی کو — میں بھی اس کی جگہ ہوتا تو ناپسند کرتا۔“
میراجی چاہتا تھا کہ کرائے کا ایک ٹمٹھ اس کے جبرے پر ماروں لیکن اس وقت امجد مجھ سے بے حد دوستی کا اظہار کر رہا تھا۔
”تم اس قدر غائب مت رہا کرو قیوم — کچھ کلاس والوں کے حالات پتہ مچنے چاہئیں۔ ایک روپیہ ہے؟“

میں نے جیب میں ٹمٹھ مارا۔

”یار یہ مٹی بس والے ذرا لحاظ نہیں کرتے۔ ساری بڑی بسیں دس پیسے لے کر سوار کر بیٹتی ہیں لیکن یہ روپیہ لیتے ہیں پورا ماڈل ٹاؤں کا — اس پاکستان کا کیا بنے گا۔“
وہ روپیہ لے کر چلا گیا۔ لیکن میں نے پاکستان کے بارے میں سوچ سکا نہ بسوں کے

متعلق

ان دنوں مجھ پر سچی کے عشق کا دورہ پڑا ہوا تھا۔ جب عشق ظہار سے ناواقف

موتو تو اس میں اندر ہی اندر بہت زیادہ تبخیر پیدا ہو جاتی ہے۔ سبھی کی ہر بات کو غلط سمجھنا آسان تھا۔ وہ ہر لڑکے کو دلچسپی اور تجسس سے دیکھنے کی مادی تھی۔ جنس مخالف سے ایک خاص حد تک دوستی کو وہ اپنا پیدائشی حق سمجھتی تھی۔ وہ ان لڑکیوں میں سے تھی جو گھراؤنی صحبت کو سو غات کی طرح سمجھ کر تکنیک پر کمرے رکھ لیتی ہیں۔ مشکل یہ ہے کہ کبھی کبھی ایسے۔ ویسے سے محبوب عشق اس وہم میں مبتلا ہو جاتے ہیں کہ دونوں طرف برابر لگی ہوئی ہے حالانکہ وہ صرف نامئیں مل رہی ہوتی ہیں۔

ہم دونوں ایک ہی کلاس میں پڑھتے تھے لیکن میری فیملی بیک گراؤنڈ کچھ ایسی تھی کہ میں نہ تو از خود کبھی اس کی سائنٹھ والی سیٹ پر بیٹھنے کی جرأت کر سکا نہ ہی باتوں میں اپنی قلبی کیفیت بیان کر سکا۔ میں اپنی جماعت کا نڈا سفر تھا۔ وہ بڑی بڑی دیر تک میرے پاس بیٹھ کر باتیں کرتی رہتی — لیکن یہ تمام گفتگو علمی نظریات پر بالکل غیر فانی ہوتی، اسی لیے میرے معمول تھا کہ میں کالج جانے سے پہلے ایک خط تحریر کرتا، اس میں اپنی تمام محبت کو کھلم کھلا ظاہر کرنے کی کوشش ہوتی۔ کالج سے واپسی پر یہ خط پھاڑ دیتا۔ اور اپنی ڈائری میں احتیاط سے وہ تمام باتیں رقم کرتا جو اس کے اور میرے درمیان ہوتی رہتی تھیں — میں سبھی کے رویے سے کسی تشکیک کا شکار نہیں تھا۔ میں تو اسٹا اس نشاط کے سہارے زندہ تھا کہ جو کچھ مجھے کہنا ہے سبھی کا خاموش رویہ اس پر صاف ہے۔ امجد کے جانے کے بعد مجھے سمجھ نہ آ رہی تھی کہ پچھلے تمام وقفے کو کس کھاتے میں ڈالوں۔ کہ سمس کی چھٹیوں میں صرف چند دن تھے۔ میں ان چھٹیوں سے ویسے ہی خوف زدہ تھا کہ اس خوف میں یوں اضافہ ہوا۔ امجد کے جانے کے بعد سبھی آگئی۔ ہم دونوں دیر تک کیفے ٹیریا میں بیٹھے رہے۔ وہ کچھ کہنا چاہتی تھی — میں بھی کچھ کہنا چاہتا تھا۔ لیکن ہم ادھر ادھر کی باتیں کرتے چلے گئے اور کوئی بھی اندر کی بات نہ کر سکا۔ امجد کی باتیں سن کر اب مجھے سمجھ آ گئی کہ دراصل وہ کیا کہنا چاہتی تھی۔ جب ہم لٹھنے والے تھے تو وہ بولی۔

”میں پڑھائی چھوڑ دیتا چاہتی ہوں قیوم۔“

”ہیں ہیں؟ یہ کیا عقل ہے؟“

”بس مجھے دل چسپی نہیں ہے!“

”فائنل میں وقت کون سا رہ گیا ہے۔“

وہ آج ملک شیک کے سامنے آلو کے چپس نہیں کھا رہی تھنی، حالانکہ یہ دونوں چیزیں

وہ ہمیشہ اکٹھی ابلد ڈالتی تھیں۔

”میں سوشیالوجی کے قابل نہیں ہوں۔“ — ”سوشیالوجی میرے قابل ہے۔“

ایک جھوٹا سبکٹ ہے۔“

”اچھا منہ بند کرو۔“

”میں سوچتی ہوں اگر میں پنڈی چلی جاؤں تو؟“

”دماغ جا کر کیا کرو گی۔“

”صاف ستھرا شہر ہے۔“ — ”وہاں کوئی ٹھکانہ مل جائے گا، میں اب ہوسٹل لائف

سے بھر ہو گئی ہوں۔“

ہر ماڈرن لڑکی بہت جلدی بھر ہو جاتی ہے اس لیے میں نے اس کی بات کو سنجیدگی

سے نہ لیا۔

لیکن وہ سنجیدہ نہ ہوتی گئی۔

قیوم — میں تمہیں ایک بات بتاؤں۔ جب کوئی آدمی ناکام ہو جاتا ہے

تو پھر وہ اپنے آپ کو analyze کرتے کرتے فلاسفر بن جاتا ہے۔ میں بھی اپنے

پراسے کا فرق بھول گئی ہوں۔ کبھی کبھی لگتا ہے اگر میں ہوسٹل چھوڑ کر اپنے گھر جا کر کال

بل بجاؤں تو گھر والے مجھے ایسے ملبس گے جیسے اپنے ہوں۔ کبھی لگتا ہے اگر میں اپنے

گھر کے بامدے میں جا کر کسی کو آواز دوں گی تو کوئی باہر نہیں نکلے گا۔ سب میری

شکل دیکھ کر لوٹ جائیں گے — مجھے پہچان نہیں سکیں گے — کیا میں جنسی طور پر frustrated ہوں قیوم —

”کون کتنا ہے —“ میں نے محبت سے سوچا کیا۔

کوثر کہہ رہی تھی کہ میں بہت زیادہ مختلف ہوں۔
میں نے اسے پیار سے دیکھ کر کہا۔

”جب تمہارا گھر یہاں ہے لاہور میں تو تم ہوٹل میں کیوں رہتی ہو سہمی؟“
اس نے ہلکے شیک کی نمکی دھنوں میں توڑ کر میز پر پھینکی پھر لمبی آہ بھری،
اور بولی — ”وہ گھر میرے خرچ کا بوجھ تو اٹھا سکتا ہے — میرا بوجھ نہیں
اٹھا سکتا۔“

”کیا مطلب؟“

”اوہ ہو — زیادہ سوال مت کیا کرو بڑے پیٹھ دگتے ہو۔“
”نہیں کسی تجسس کے زیر اثر تو نہیں پوچھتا سہمی —“ میں نے پنا مانا اس کے
پاؤں پر رکھ دیا۔

”میں جانتی ہوں تمہارا دل بڑا ہمدرد ہے — کبھی کبھی
مجھے لگتا ہے جیسے تم میری زندگی میں بڑا اہم رول ادا کرو گے — پتہ نہیں کیوں
مجھے دھندلہ لگتا ہے اس قسم کی باتیں مجھے بچاؤ گے کبھی نہ کبھی کسی آفت سے۔“
یہ لمحہ اظہار محبت کا تھا، لیکن وہ اس جملے کے باوجود بہت محنت کی ہوئی اور پریشان
نظر آ رہی تھی۔ میں خاموش رہا۔

”کل رات میں نے خواب دیکھا کہ ہم دونوں ہوائی جہاز سے سفر کر رہے ہیں۔
اچانک ہوائی جہاز ٹھہر گیا۔ کچھ باقی نہیں بچا نہ جہاز کا نہ ہم دونوں کا۔“
”اچھا خواب ہے — اگر کچھ بچ جاتا تو بڑا خواب ہوتا۔“

وہ چُپ ہو گئی، پھر اس نے اپنے کینوس کے تھیلے میں ہاتھ مارا۔

قیوم مجھے ایک پکیٹ لے دو — چیونگ گم کا۔“

خوش قسمتی سے میرے پاس پیسے تھے میں نے اسے چیونگ گم خرید دی۔

اس روز وہ بہت قریب ہو کر دُور دور تھی۔ جیسے پتنگ کی دُور میں ہاتھ

میں ہوا اور تکی دُور دور ڈول رہی ہو۔

”تم سوشیالوجی کے سٹوڈنٹ ہو قیوم کبھی تم نے سوچا کہ پاکستان کی

اصل بد نصیبی کیا ہے؟“

ایسے وقت میں یہ سوال بہت عجیب تھا۔ لیکن وہ اس طرح باتیں کرنے کی عادی

تھی۔ یکدم بہت جذباتی ہو کر وہ بات موڑنے کی غرض سے بہت ہی معروضی بن جاتی۔

”در اصل پاکستان کی سب سے بڑی ٹریجڈی وہ *different* ہے جنہوں نے

پاکستان بنایا۔ ایک آئیدیل کی خاطر — اور اب وہ خود نظریہ پاکستان تلاش کر رہے

ہیں بے چارے تاکہ ہم کو سمجھا سکیں کہ پاکستان کیوں بننا ہے — بے چارے لوگ

ہمارے پاس تو پاکستان ہے ہم نظریہ پاکستان کو کیا کریں گے۔“

اب ہم دونوں خالص طالب علموں کی طرح دیر تک پاکستان، نظریہ پاکستان،

موجودہ پورا اور پچھلی نسل پہ باتیں کرنے لگے ابھی کچھ دیر پہلے وہ بے جان تھی۔ اس نے

اپنی ٹانگیں سامنے میز پر رکھی ہوئی تھیں اور گلابی چٹے کو کینوس کے بیگ پر لا پر رانی

سے ڈالی چھوڑا تھا۔ اب وہ گردن آگے کیے دونوں ہاتھوں کے اشاروں سے باتیں کر

رہی تھی اور ایسی تار کی طرح زندہ تھی جس میں سے کرنٹ گزر رہا ہو۔

”یار قیوم — پاکستان صرف دو نسل کی کارگزاری ہی تو ہے — یہ پچھلے

پچیس سال جس میں ہمارے ماں باپ بوڑھے ہوئے اور ہم جوان — یہ وقت —

یہ ایک کڑا ہے میں گزیاب ہے۔ سب نے اس میں اتنا کچھ ڈالنا ہے — ہماری *different*

نے ہمارے ماں باپ نے — اور آج تک نہ کچھ میٹھا پکا ہے نہ نمکیں ہے نا۔
 ”میرا سوال وہیں ہے سچی — تم گھر کیوں نہیں چلی جاتیں۔“

”تم سو مشیالوجی کے طالب علم ہو کر میری بات میں دلچسپی نہیں لے رہے لعنت۔“
 ”لے رہا ہوں۔“

”غور کرو — سوچو ذرا — تجزیہ کرو ساری سچویشن کا۔ پاکستان کا جو امیر طبقہ ہے وہ سٹڈ میں جو ان مٹھا اور غریب گھرانوں سے تعلق رکھتا تھا۔ اس نے ادھر اکر یعنی ادھر پاکستان میں migrate کرنے کے بعد سوسائٹی کے بہر غدار کو پڑ گیا۔ چونکہ ہندو سے مقابلہ نہ تھا اس لیے یہ طبقہ یہ *ambulatory* طبقہ بہت آگے نکل گیا۔ اس نے قیوم... ذرا غور سے سوچو اس طبقے نے افسر شاہی کی وہ روایتیں اپنائیں جو انگریز کی تھیں۔ اس نے وہ تجارت پیشہ پیدا کیے جو آج *magnate* *business* ہیں۔ اس نے ان بینکروں کو جنم دیا جنہوں نے سارے ملک کو نوٹ زدہ کر دیا — اس طبقے سے وہ پروفیسر اچھے جنہیں تعلیم سے زیادہ گریڈوں کی فکر تھی، وہ ڈاکٹر سامنے آئے جو بیرونی ممالک میں اس لیے عمریں گزارتے ہیں کہ وہاں پیسہ زیادہ ہے — اس طبقے ہی سے وہ دانشور پیدا ہوئے جن کی اپنی کوئی *conviction* نہیں ان کی سوچ چاہے سُرخ چلن سے آئے یا سرمایہ دارانہ نظام سے ان کی اپنی نہیں ہوتی۔ *business* میں مبتلا یہ لوگ ہمیں ایک ہی میراث دے سکتے ہیں *complex* اندر کا تضاد، حالات کا تضاد، شخصیتوں کا تضاد — تم کیوں چاہتے ہو کہ میں واپس اس گھر میں چلی جاؤں جہاں سے اور کچھ نہیں مل سکتا، تضاد کے سوائے۔“

”وہ آخر تمہارے ماں باپ ہیں۔“

”جانے دو قیوم — تم کو ایسے ماں باپ سے پالا نہیں پڑا۔ تم کو پتہ نہیں *amb-*
business لوگ کیسے ہوتے ہیں۔“

”پھر بھی۔“

”پھر بھی پھر بھی کیا — تم دنیا سے تو نہیں پڑھتے سب سے کہ مجھے اخلاقی قدریں سکھانا

پتا ہے۔“

”ایک دوست کی حیثیت سے“

”یہ لوگ — یہ پاکستان بنانے والے میرے ماں باپ جب اوٹھرا گئے، پاکستان

پر — تو یہاں، کہ ان لوگوں نے جفاکش محنتی بیویاں بنائیں — نیا ملک بنانے

کے لیے۔۔۔ اپنے آپ کو مضبوط بنانے کے لیے — یہ عورتیں مردوں کو مجازی خدا

سمجھتی تھیں، انہوں نے مردوں کا ساتھ دیا، غربی ڈور ہوتی گئی — جیسے روشنی قریب آتی

جائے تو سایہ چھوٹا ہوتا جاتا ہے۔۔۔ ہیں *ambitious* آدمی کو مار ہوتی ہے قیوم

وہ کسی جگہ جا کر حشر نہیں کر سکتا، ان لوگوں کے بنک بلینس بیرونی ممالک میں ہیں۔

لیکن یہ مرضی، حرص میں مبتلا لوگ کماٹے جاتے ہیں، ان کی بیویاں گھروں میں ہیں، یہ یہ

عشق کیسے جانتے ہیں۔۔۔ تمہیں پتہ نہیں، *I have gone through hell*

سن سنا، والی بیویاں بوڑھی ہو گئی ہیں، شوہروں کو کسی مقام پر پہنچانے کے

بعد اب وہ ناکارہ ہیں، پرانے صوفے کی طرح، ان کا ہر سپرنگ دھسکا ہے — اور مجھے

جیسی بوڑھیاں پھرتی ہیں شہر میں اور ان کے لیے ہر انگور کا گچہ میٹھا ہے — واہ، کیا

dramatic بات ہے — ہے نا۔“

”آج تمہیں ہو کیا گیا ہے سچی۔“

”کوئی ٹھیک کشتی ہے میں *frustrated* ہوں — دراصل میں — میرے

ماں باپ؟ — میں کیسے تمہیں سمجھاؤں قیوم — میرا باپ پاکستان بنانے والی

بورڈ کی طرح بوڑھا ہو رہا ہے، اس نے اپنی بوڑھی مردمیت کے سامنے دولت کا رنگ

بنک بلینس کی ساریں دکا کر اپنے آپ کو بہت *useful* کر لیا ہے اس کا وقت

لومڑیوں کے لیے ہے — بیٹی بڑا بوجھ لگتی ہے اُسے ۔

”تمہیں اپنے باپ کے متعلق ایسی باتیں نہیں سوچنی چاہئیں ۔

” اور میری ماں کے ہاتھ پلے کچھ نہیں ۔ وہ اپنے آپ کو نہیں بچا سکتی ، مجھے کیا بچائے گی ۔
تم نے شہر کی لومڑیاں دیکھی ہیں جنہیں ہر بیوی ٹیٹا پ فارن ایڈ پہنچاتی ہے ۔ ان کے پاس
تفلی پلکیں ہیں کئی کئی تیرہ ہیں — میک اپ کے علاوہ آزادی ہے ان سے میری
ماں کیا لڑے گی ۔

” تمہاری امی نے اجازت کیسے دی ہوش میں رہنے کی ۔

” اوہ چھوڑو جی — میری ممی کسی بات کی اجازت نہیں دیتیں وہ کسی بات سے
بے رحم نہیں گزریں اور سب کچھ مان جاتی ہیں — وہ شراب نہیں پیتیں لیکن کاک ٹیل
پارٹیوں میں شریک ہوتی ہیں ۔ وہ میرے باپ کے مشاغل سمجھتی ہیں ۔ لیکن اعتراض اس لیے
نہیں کر سکتیں کہ وہ ڈپٹی کو مجازی خدا سمجھتی ہیں ۔ وہ بیوی پارلر سے حس کاری کر داتی
ہیں لیکن دل سے ان کا عقیدہ ہے کہ کوئی بوڑھی عورت عمر سے لڑ نہیں سکتی — بھائی
صاحب ہم تو ایسے گھر میں رہتے آئے ہیں جہاں ایک ماں کو بوڑھا ہونے کی اجازت بھی
نہیں ملتی مجھے جوان ہونے کی اجازت کب ملے گی — تم کو کیا پتہ ایسا گھر کیا ہوتا ہے ۔
میری ماں بوڑھے ڈھلچکے کے ساتھ نوجوان لومڑیوں کے برابر بھاگ رہی ہے — اوہ
یہ سب کچھ یہ میرے ماں باپ ان کی زندگی اتنی مشکل خیر ہے — اتنی بچکانہ ہے کہ
ہیں — میں اس میں نہیں جاسکتی واپس کبھی نہیں — بتاؤ حب ماں ہی بیٹی سے
ڈرتی ہو تو اجازت کون دے گا — میں کس سے اجازت لے کر ہوشل آتی —
بتاؤ ناں ۔

” کبھی ماں ڈری ہے بیٹی سے — حد کرتی ہو تم ۔

” ڈرتی ہے ہر وہ ماں — جو شکہ میں جوان تھی ۔ آج اپنی بیٹی سے ڈرتی ہے ۔

اب گھروں میں بیٹیاں حکومت کرتی ہیں — ڈیڑی کی کار، ڈیڑی کی توجہ — ڈیڑی کی چیک بک سب کچھ بیٹی کے لیے ہے بیٹی کی سہیلی کے لیے ہے سہیلی کی سہیلی کے لیے ہے۔ اپنی ماں سے پیار کرتی ہوں قیوم — تم کو کیا پتہ میں اس کو ملک کا حسد بنا کر خود پر اٹم منسٹر بننا نہیں چاہتی۔
بڑی دیر وہ خاموش رہی۔

”گھروں میں کچھ جھوٹا سچا دبدبہ ہونا چاہیے — جھوٹا سچا پیار — ورنہ ہوٹل بہتر ہے۔“

وہ یکدم اکٹھ کھڑی ہوئی پھر اس نے اپنا ماتہ میرے کندھے پر رکھا۔ ”آج میں نے تمہیں بہت بُرا کیا — ہے نا۔“

”ذرا بھی نہیں — میں تو صرف یہ سوچ رہا تھا کہ تم کتنی صاف اُردو بولنے لگی ہو۔“

”ہاں وہ بھی ہے۔“ وہ اکٹھ کھڑی ہوئی۔

”جار ہی ہو سہی؟“

”ہاں — میں سوچتی ہوں سوشیالوجی ایم اے کا بھی کچھ فائدہ نہ ہوگا یہ بھی بڑا

hoax ہے۔ میرے محی ڈیڑی کی طرح — ”کچھ دیر وہ کھڑی رہی اور پھر بولی۔“ دیکھو آفتاب ملے تو میرا سلام کنا۔“

جس وقت سیمی رخصت ہوئی، میرے وہم و گمان میں بھی نہ تھا کہ وہ کالج سے ہمیشہ کے لیے جا رہی ہے جس وقت اس نے سلام بھجوا یا، تب بھی مجھے شبہ نہ گذرا۔ کہ کوئی عجیب بات ہونے والی ہے جتنی کہ جس وقت میں نے آفتاب کو سیمی کا سنبھال دیا۔ اس وقت بھی مجھے خیال نہ آیا کہ یہ سیمی کا کالج میں آخری دن تھا اور میرے ساتھ آخری دوپہر تھی۔

، سیمی تمہیں سلام بھیجوا رہی تھی ۔

، اچھا — ؟ لا تعلق سے آفتاب نے کہا ۔

ہم دونوں نے ایک دوسرے کو لمحہ بھر کے لیے دیکھا اور پھر چپ ہو گئے شاید آفتاب کو بھی معلوم نہ تھا کہ سیمی ہوشل چھوڑ کر پنڈی جا چکی ہے ۔

کچھ دن سیمی کا چہرہ چارہا ۔ ہم جماعت اس کا ذکر کرتے رہے ۔ لیٹ فیس والوں کے ساتھ بورڈ پر اس کا نام نظر آتا رہا ۔ پھر اچانک آفتاب کی منگنی ہو گئی ۔ کلاس کو ایک نیا موضوع مانٹھا گیا ۔ یہ منگنی اس لیے انوکھا ٹاپک تھی کیونکہ اب تک سیمی آفتاب کا سینکڑل عام ہو چکا تھا ۔ لڑکیاں آفتاب کی غیر موجودگی میں اس عشق کی بڑی تفصیلات ہم پہنچاتی تھیں ۔ لیکن آفتاب کے سامنے سب سیمی کا نام لینے سے گریز کرتے تھے ۔ فائنل امتحان سے ٹھیک ایک ماہ پہلے آفتاب نے بھی ہوشل چھوڑ دیا ۔ پھر ایک دن وہ اپنی شادی کے کارڈ بانٹنے آیا اور مستقل نمائندہ ہو گیا — امتحانوں کی وجہ سے بہت دن تک ہم اسے بھی یاد نہ کر سکے ۔

امتحانوں سے پہلے دن اور رات کی سہولتیں بدل جاتی ہیں۔ کبھی گھنٹہ میلوں میں کٹتا ہے اور کبھی سارا دن ملی میٹر میں سکر جاتا ہے۔ امتحان سے قبل ہونے والی چٹیاں ہوجی نکلیں۔ آفتاب کی شادی کا کارڈ ان چٹیاؤں سے دو دن پہلے آیا تھا۔ ہم سب نے اپنے اپنے کارڈ لیے اور کوثر نے سیمی کا کارڈ بھی لے لیا۔ آفتاب کے جانے کے بعد کچھ دیر تک اس کی شادی، دولہن کا نام، کارڈ کی پرنٹنگ، لفافے کا سائز، آفتاب کی شخصیت نہ پر بحث رہی پھر امتحان ڈیٹ شیڈ نوٹس کی باتیں ہونے لگیں۔ کسی نے سیمی جیسی بوٹگی لڑکی کا نام نہ لیا۔

امتحانی چٹیاؤں سے پہلے گلاب کے سفید پھول جو کالج کی بٹری کے ساتھ ساتھ نظر آتے تھے رات ہو چکے تھے۔ بہار ختم تھی۔ بھرپور گرمی ابھی آئی نہ تھی۔ صبح اٹھنے کو جی نہ چاہتا تھا۔ رات کو پڑھائی کرنے سے دل بھاگتا تھا۔ سہ پہر کو اچانک پیر پھر بڑبڑاتا۔ اور قیولہ کرنے کو جی چاہتا۔ امتحانوں میں وقت کم رہتا جا رہا تھا۔ لیکن اب ساٹھ ٹھہرنے والی لڑکیوں کی باتیں زیادہ بولنے لگی تھیں۔ دماغ میں امتحان کی گھنٹی بجتی رہتی جس سے تاملندہ ہیں اضافہ ہوتا۔ حسن اتفاق سے ہر فلم ہاؤس میں اب دھڑا دھڑا اچھی فلموں کی نمائش شروع ہو گئی تھی۔ جہاں، امجد اور میں ہوٹل میں رہ گئے تھے۔ لڑکیاں گمروں میں مقید ہو چکی تھیں۔ ہر اچھی فلم دیکھنے کے بعد ہم تینوں قسم کھاتے کہ امتحانوں تک کوئی فلم نہیں دیکھیں گے۔ لیکن خبر ملتے ہی خدا خبر کیسے پروگرام بن جاتا۔

کو کس کے علاوہ سب کتابیں دل چسپ اور چہ از معلومات نظر آتیں۔ ہم تینوں قریباً ہر روز مختلف بک ڈپوز کتاب گھروں سے چکر لگاتے۔ ان کتابوں کو جو بک سٹالوں پر کتنی تختیں خریدنے کی ہم میں استطاعت نہ تھی۔ لیکن اصلی پڑھائی سے جان بچانے اور شمیر سے چھٹکارا حاصل کرنے کا اور کوئی طریقہ نہ تھا۔ بک سٹالوں پر چہرے سے یہ تسلی رہتی کہ ہم تیاری کر رہے ہیں۔ جہاں اور امجد نے تو بواہیں لٹی ایس کا کارڈ بھی بنو دیا تھا۔ وہ اپنے آپ کو جمل دینے وہاں بھی چلے جاتے۔ یہ انارکلی میں فٹ پاتھ پر لکھے والی پرانی کتابیں دیکھتا رہتا۔ پھر پبلک لائبریری چلا جاتا۔ — ان مشاغل سے مجھے سیمی کے متعلق سوچنے میں بڑی مدد ملتی تھی۔ اپنی میز کرسی پر دلجمعی سے پڑھنے میں تباہت تھی کہ پھر شدت سے توجہ لگانا پڑتی اور سیمی کے خیالوں کا انجمنہ جافیڈ آرٹ ہونے لگتا۔ بک سٹالوں پر فٹ پاتھ کنارے اور پبلک لائبریری میں دماغ کو کسی جہت پر لگانا نہیں پڑتا تھا۔ جوں جوں امتحان قریب آ رہے تھے۔ گھر بٹ زیادہ اور پڑھائی کا گرافٹ کر رہا ہے۔ اب ہم تینوں نے وارٹھیاں رکھ لی تھیں — لیکن میں شیو سے زیادہ خط بنوانے میں وقت صرف کرتا۔ جب بھی ہم تینوں ملتے پڑھائی کے متعلق نا آسودہ گفتگو ہوتی ہر روز ہم تینوں فیصلہ کرتے کہ گھر ہی چلے جانا بہتر ہے۔ لیکن دوسرے دن سب ہوسٹل میں ہوتے۔

میں اپنے گاؤں چند رہا نہیں جاسکتا تھا۔ کیونکہ وہاں ماں بھی نہیں گئی اور بجلی کا بھی انتظام نہیں تھا۔ ساندہ کھاں میں بڑے بھائی مختار رہتے تھے۔ لیکن میں کبھی ان کے پاس نہیں رہا۔ اس لیے میں امتحان کی تیاری کے لیے کسی نئے ماحول میں جانے کو تیار نہ تھا۔ — چند را میں بغیر بجلی کے تیاری ہو سکتی تھی۔ بشرطیکہ ماں زندہ ہوتی۔ چند را میں پڑھائی ممکن تھی — اگر دسویں کے بعد میں گھر چھوڑ کر قصور نہ چلا لیا ہوتا۔ فوہنی طور پر چند را سے کٹ کر اب امتحانی چھٹیاں گزارنے وہاں کیسے جاسکتا تھا۔

کئی بار مجھے خیال آیا کہ ماموں کے پاس تصور چل جاؤں — وہ مجھے اوپر والی منزل میں کمرہ دیں گے رات کو بیٹے شاہ کے مزار سے قوابیوں کی آواز آئے گی۔ صبح صبح ماموں گرم گرم پورہ بچوں کا ناشتہ کریں گے — سب میری پڑھائی کا فکر مجھ سے زیادہ کریں گے — لیکن اب مجھے ایسے ماحول سے وحشت ہوتی تھی۔

دراصل میں کسی ایسے ماحول میں جانا نہ چاہتا تھا جہاں میں زیادہ وقت سبھی کے متعلق سوچ نہ سکوں — پتہ نہیں کہیں مجھے احساس ہوتا تھا کہ اگر میں نے ہوٹل کا کمرہ چھوڑا تو کہیں اس کے در و دیوار کے ساتھ ہی سبھی بھی پیچھے نہ رہ جائے۔

آفتاب کی شادی سے ایک رات پہلے کا واقعہ ہے۔

میں بنیان پا جامہ پہنے، اپنا بستر گول کر کے کمر کے چھپے نلکے پڑھ رہا تھا، کہ دروازے پر دستک ہوئی، میرا خیال تھا کہ دستک گول کر جاؤں کیونکہ ہوشل کے لڑکے کافی وقت ضائع کر دیتے تھے لیکن پھر آوازی آئی۔

”قیوم —!“

میں نے دروازہ کھولا — وہ سامنے کھڑی تھی۔

سیسی کو دیکھ کر میں پسینہ میں ہنا گیا۔ وہ پہلے سے زیادہ ڈبلی، لمبی اور زرد لگ رہی تھی۔ آج اس کے کٹے ہوئے سُرخ بال کٹکے تھے اور کینوسس کا بیگ اس کے ساتھ نہ تھا۔ وہ پہلے جیسی نہ تھی — گو ظاہر طور پر اس میں کوئی خاص تبدیلی بھی نہ آئی تھی۔

”آپ کب آئیں — آئیے ناں —“

”ابھی آٹھ بجے کی فلائٹ سے — اپنا سامان وائی ڈبلیو سی لے میں رکھا —“

”ورہاں —“

”گھر نہیں گئیں آپ؟ —“ میں نے تکلف سے پوچھا۔

”کون سا گھر؟ — ابھی تک تم میرا گھر نہیں بھولے۔“

وہ رول کے ہوئے بستر پر بیٹھ گئی۔ اس کے کولے کی بڑیاں تنگ جینز میں

بست نمایاں تھیں۔

ایک اینڈ کے پیسے آئی ہوں — والی ڈیلیوریں میری ایک دوست رہتی ہے —
ایک اینڈ کے لیے رکھ لے گی مجھے —
مجھے سمجھ نہ آ رہی تھی کہ اس سے کس موضوع پر بات کروں —
آپ تو کالج سے ہی گئیں — بغیر ملے ملائے —
جنا پڑتا ہے —

میں نے اس بونگی، ٹیڑھی، کم شکل، عاشق غیر کو دیکھا — کوئی خاص بات قابل
ذکر نہیں تھی۔ لیکن پتہ نہیں میں ہر قیمت پر ہر موسم میں، سرانجام کے حالات میں اس
کا اسپر تھا۔

تم بہت دُبلے ہو گئے ہو — اب تم ہانڈ فلز میں میرے نہیں بن سکتے —
یہ لمحہ عرض حال کا تھا — لیکن جتنی جلدی اس نے میرے متعلق یہ جملہ کہا اتنی ہی
سرعت سے وہ غائب ہو گئی۔

”تم نے پوچھا نہیں کہ میں — کیوں آئی ہوں لاہور —؟“
میں نے اب بھی سوال نہ کیا، میرا دل کہتا تھا کہ وہ آفتاب کی شادی پہ آئی ہوگی۔
”کون کون جا رہا ہے شادی پر —؟“
”جمال اور امجد —“ انہیں نے جواب دیا۔
”اور تم —“

آفتاب میرا روم میٹ تھا — میرا دوست نہیں تھا — شاید میں تمہیں پہلے
بھی بتا چکا ہوں۔“

مجھے کوثر نے کارڈ بھیجا تھا — کیسے — کبھی خط نہیں لکھا اور کارڈ پوسٹ کر دیا۔
قیوم — تم مانو گے تو نہیں — لیکن مجھے پتہ چل گیا تھا — پہلے ہی کلاس کی شادی کس
دن ہوگی میں نے کارڈ ملنے سے بہت پہلے کل کی تاریخ اپنی نوٹ بک میں لکھی تھی —

اس نے نوٹ بک دکھانے کے لیے بیگ تلاش کیا — "انسوس میں نوٹ بک کینوس والے بیگ میں بھول آئی ہوں۔"

"تمہیں کیسے شک تھا — کیسے؟"

"بس مجھے معلوم تھا — کہ وہ چودہ تا۔ پنج کو شادی کرے گا چودہ تاریخ — اتوار کا دن — آسمان پر بکے بکے بادل ہوں گے اور اس کی شادی کی رات کو بارش ہوگی گرچہ چمک کے ساتھ — تم جاؤ گے نا اس کی شادی پر۔"

کس لیے —؟ میں وہاں کسی کو نہیں جانتا میں وہاں جا کر کیا کروں گا۔ تمہیں جانا پڑے گا قیوم۔ میری خاطر — دیکھو میں پنڈی سے محض اس لیے آئی ہوں — تم مجھے آکر جانا اس کی دولہن کیسی ہے؟

"تم خود چلی جاؤ تمہارے پاس کارڈ ہے — کوثر کا بھیجا ہوا — بلکہ تم تو دولہن کو زیادہ قریب سے دیکھ سکتی ہو۔"

"ہاں جا سکتی ہوں دیکھ سکتی — ہوں لیکن —"

"لیکن کیا —"

"بس قیوم میں بہادر لگتی ہوں لیکن صرف لگتی ہوں اندر سے نہیں ہوں — قیوم پلیز فار مائی سیک — آفتاب کی بیوی کو دیکھ کر آنا — میں نے سنا ہے وہ بہت خوبصورت ہے۔"

"تمہیں کس نے بتایا۔"

"وہ آفتاب کی کزن ہے — ویسی ہی ہوگی آفتاب جیسی —" سہیلی کی اندر دھنسی ہوئی آنکھوں میں آنسو آگئے۔

"تم جاؤ گے ناں — میں نے اس کی کوٹھی دیکھی ہے۔ کل ڈیورس روڈ کی اس کوٹھی میں کتنی روشنی ہوگی — آفتاب دولہا بن کر باہر نکلے گا تو — تو — تم اسے دیکھنا

قیوم — وہ وہ — ”یکدم سیمی چپ ہو گئی۔

”چلو ہم اکٹھے چلیں گے۔“

وہ ڈر گئی۔

”ناں جی — بھلا میں کیسے جاسکتی ہوں وہاں — اس کی بے بے مجھے قتل کر دے گی

فوراً — کون جانے آفتاب بھی برا مان جائے۔“

”میں نے سیمی کا ہاتھ پکڑا اور محبت سے کہا — ”سنو سیمی۔“ گواپنی نصیحت پر خود

عمل نہیں کر سکتا لیکن میرا فرض ہے کہ ایک بار میں صورت حال سے تمہیں اچھی طرح روشناس
کراؤں۔“

”مثلاً؟“

”تم کیا کر رہی ہو پنڈی میں۔“

”ایک ایر ٹریول ایجنسی ہے — اس میں ملازم ہوں۔“

”تم ایم اے کر دو واپس آکر مکمل کرو اپنی تعلیم۔“

وہ اویچھے اویچھے ہنس دی۔

”میں تعلیم یافتہ ذہین عورتوں سے نشریت کرتی ہوں۔ کم بخت بلا کی جھوٹی ہوتی ہیں۔

اور پھر جب تک آفتاب لاہور میں سے ہیں یاں کیسے آسکتی ہوں — سب کچھ پھر سے

شروع ہو جائے گا۔“

”ذرا غور سے سوچو — آفتاب کی شادی ہو رہی ہے تم کیوں خود بخود دیں نکال

لے رہی ہو — اپنے ماں باپ سے سمجھوتہ کر لو سیمی — مشرق میں سب اولاد سمجھوتے

کے لیے پیدا ہوتی ہے۔“

وہ چپ چاپ ہسر کی چادر میں سے تاریں نکالنے لگی۔

”قیوم بڑی مشکل ہے، میں تو سمجھوتہ کروں لیکن — لیکن میری وجہ ت ان

دونوں کو آپس میں بڑے سمجھوتے کرنے پڑتے ہیں۔ ڈبل بیڈ پر سونا پڑتا ہے۔ اکٹھے
نشریات میں جانا پڑتا ہے جب بھی میں گھر پہنچوں ان دونوں کو میری خاطر محبت
کی فضا کا انتظام کرنا پڑتا ہے۔ بجلی، گیس، ٹاٹ کولڈ واٹر کی طرح بڑا بل آتا ہے محبت
کا۔ وہ دونوں بے چارے بڑے بڑھے جواں جواں بننے کی کوشش کرتے ہیں۔ انگ
انگ میری خوشامییں کرتے ہیں۔ میں ان دونوں سے محبت کرتی ہوں قیوم۔
جب وہ دونوں میری وجہ سے سمجھوتے کرتے ہیں تو مجھے بڑی تکلیف ہوتی ہے۔

”شاید وہ اب بھی سمجھوتے کرتے ہوں۔ اب بھی۔“

”شاید۔۔۔ لیکن اب میں ویسے نہیں سکتی۔“

”میں نے سوال کرنے کے لیے منہ کھولا اور پھر چپ ہو گیا۔“

”پوچھو۔۔۔ پوچھو۔ پوچھو ناں؟“

میں بڑی دیر چپ رہا۔ اصل سوال ہمیشہ نکٹائی کی گرہ بن کر میرے ہی حلق کا نا طقہ بند

کرتے رہے ہیں۔

”آفتاب کو بھی بڑے سمجھوتے کرنے پڑتے تھے۔ میری وجہ۔۔۔ سے اسی لیے

تو میں نے کالج چھوڑ دیا۔ مجھے بڑا ترس آتا تھا آفتاب پر۔“

”کیوں؟۔۔۔ کیوں آخر؟“

ایک بار پھر میں نمکین پانی تھا اور وہ مجھ میں سلورنائیٹریٹ کے تلمچٹ کی طرح

بغیر ملے ہوئے بیٹھتی جا رہی تھی۔

”کالج میں اسے مجھ سے محبت کرنی پڑتی تھی۔ گھر جا کر اپنی کشمیرن بے بے کے ساتھ

شادی کے امور میں دل چسپی یعنی ہوتی تھی۔ پھر شام کو اپنی کزن کے گھر بھی جانا ایک

معمول تھا اس کا۔۔۔ اللہ جالے وہ مجھ سے محبت کرنے میں نہ پاؤں مجبور تھا کہ کزن کے

ساتھ شادی کر دینے میں۔۔۔ اب تو یہ باتیں ہیں اس قدر سوچ چکی ہوں کہ اگر مجھے

جواب بھی مل جائے تو میں عادتاً ہی کچھ سوچتی۔ ہوں گی باقی ساری عمر۔
آفتاب کی محبت سچی کی عادت بن گئی تھی۔

اور میری محبت! — اس کے اظہار کا بھی اتنی تک مجھے موقع نہ ملا تھا۔
سچی نے مجھے آستین سے کپڑے لٹکا کیے — سنو قیوم تمہیں شادی پر جانا ہوگا۔
جانا پڑے گا ریکوئم، نکار نہیں کر سکتے۔ — وعدہ کرو — پھر دس۔
”وعدہ۔“

”ایسے نہیں ہاتھ ملا کر۔ — وعدہ!“

میں نے سچی کا ہاتھ گرفت میں لے لیا۔

جتنی استری پر چین سے جیسے پاؤں کی بوند پڑی، اس کا ہاتھ میرے ہاتھ میں پڑتے
ہی غائب ہو گیا۔

زیادہ کے ہونٹ پر تل ہے — غور سے دیکھنا قیوم بائیں طرف اُگے ہنر رنگاں۔
”تمہیں کس نے بتایا؟“

مجھے کوئی کچھ نہیں بتاتا — بس مجھے پتہ ہوتا ہے۔ یاد رکھنا قیوم ہونٹ پر...

اس کا چین سے غائب ہو جانا بولا ہاتھ میرے گرم ہاتھ میں تھا۔

پہلی بار میں نے سوچا کیا میں جیسی طور پر *frustrated* ہوں؟

شادی انٹرکونٹی نیشنل میں تھی۔ گہری شام کی ہائی ٹی — سارا انتظام سوئنگ ٹینک کے ارد گرد کی غلام گردشوں میں تھا۔ مجھے کوئی مجبوری نہ تھی لیکن میں جہاں اور امجد سے بہت پہلے وہاں پہنچ گیا۔ یہ تاجر پیشہ لوگوں کی شادی تھی۔ اس میں شرکت کر نیوالے لوگ شہر کے عکسہ تھے۔ قابین فروشوں نے اونچے افسروں سے لے کر فلمی ایکٹروں تک سب قابل ذکر وں کو بلا لیا تھا۔ کچھ لوگ میری طرح تھے۔ ان کی آفتاب کے کھردلوں جان پہچان نہ تھی، وہ سب وقت کشی کے لیے سٹریٹ پیسے بیروں کو دیکھ کر مسکراتے رہے۔ بے مصروف چکر لگانے میں مشغول تھے۔ ابھی دولہن اپنے آرائشی منڈپ میں نہیں آئی تھی خوش لباس کشمیری لڑکیاں، اور فرہ جہم عورتیں شادی سے پوری عورت ملت امدونہ ہو رہی تھیں۔

پھر آفتاب برات سمیت پہنچا۔ اس کے ساتھ جہاں اور امجد بھی گئے۔ براتوں کو لوٹنے کا عہد گز چکا، لیکن آفتاب کو آگے آتے دیکھ کر میرا جی چاہا کہ اسی وقت کوئی چھوٹا نوجوان کہیں سے آجائے پھر آفتاب کو قتل کر کے وہ اس کی زیبا کے ساتھ فرار ہو — سارے سندھو سی میزپوش ان پر سچے ہوئے بھاری بھاری کانسی کے برتن پیسٹری سینڈائش ٹرے سے متر بتر ہوں — کاریں سفید کشمیری لڑکیوں کو پک کر کے موٹی فرہ عورتوں کو بھگا کر نکل جائیں۔

نیلے سوئنگ ٹینک میں تیرنے والی امریکی اور جرمن لڑکیاں جینجیں مار کر اوپر والے

کمروں کو دوڑیں آفتاب کی لاش، ان خواب کی شیر وانی اوستے کی جوتی سمیت سو تنگ ٹینک پر تیرتی رہے۔۔۔ ہوٹل کا عملہ پولیس کے آنے تک اندر چھپا رہے اور چودھویں رات کے چاند کے علاوہ اس لاش کو دیکھنے والا اور کوئی نہ ہو۔۔۔ پھر میں وائی ڈبلیو پنچوں اور سیمی کو بتاؤں کہ زیلے کے سابق عاشق نے آفتاب کو قتل کر دیا اور دولہاں کے ساتھ فرار ہو گیا سیمی بڑھال ہو کر میرے پیٹ سے آگے۔

پچھلے باب کا اختتام ہو۔۔۔ اور آہستہ آہستہ دھیرے دھیرے جب سیمی دوبارہ زندہ ہو تو اس کی ہر خوشی ہر غم مجھ سے وابستہ ہو جائے !
خواب جب اس قدر فاسد قسم کے ہوں تو ان کے دیکھنے والے عموماً خوش نہیں رہ سکتے۔

اسی لیے عین وقت پر نکاح ہوا۔

تمام مہمان گو مشربی تہذیب میں سے ہوتے تھے۔ لیکن انہوں نے شوق سے نکاح کے چھوٹارے کھائے۔۔۔ بچہ منڈپ میں دو لہارولہن ایک ساتھ بیٹھے پریس فوٹو گرافر کے علاوہ امجد نے بھی تصویریں کھینچیں۔ سلامیاں دی گئیں۔۔۔ سب کچھ ٹھیک ٹھاک ہوتا رہا۔ پتہ نہیں کیوں آفتاب کی شادی مجھے ٹیلی ویژن کا فلور شو لگ رہا تھا۔ مجھے شبہ تھا کہ ابھی یہ سارا سیٹ ایکٹرا بکٹرسوں سمیت اپنے اپنے گھر چلا جائے گا۔ پھر نہ کوئی شادی ہوئی ہوگی نہ کوئی دعوت۔

لیکن منڈپ میں دولہن بیٹھی تھی۔۔۔ نچھٹے کے نیچے بزنٹ پر تلے وہ مسکراتی رہاںے کی کوشش کر رہی تھی۔ اس کے پاس آفتاب دونوں نچھٹوں سے منہں رہا تھا۔ اس کی کسی حرکت سے تاسف، غم یا ملامت ہونے والی کسی کیفیت کا سراغ نہیں ملتا تھا۔ میں سیمی کو اس غنڈے آفتاب کی شکل کیسے دکھاتا ہکا ش اس وقت میرے پاس کوئی پولو رائیڈ کیمرا ہوتا تو میں بھی آدھ گھنٹے میں اس کی تصویریں بناتا پھر شاید سیمی یقین کرتی

کہ — جو کچھ ہونا تھا ہو چکا :

ہیں چونکہ آفتاب کاروم میٹ تھا۔ اس لیے اس سے بہت بعد میں ملار میرے چائے کے برتن اٹھانے میں مصروف تھے۔ کچھ اہم سہان جان چاہتے تھے۔ آفتاب کی بھاری بھر کم ماں انہیں مسکراہٹوں کے ساتھ رخصت کر رہی تھی۔ اب بھی جوان لڑکیاں بھلیاں گزرنے کے لیے بایاں، بال اور چوڑیاں درست کیے جا رہی تھیں۔ مرد بفل ہر سیاست پر گفتگو کرتے ہوئے ان ہی زہرہ جبینوں کو نگہیں پھری نظروں سے خراج ادا کر رہے تھے۔

ہم نے زیبا کے ہونٹوں کا تلی دیکھ لیا تھا۔ اور باقی شادی میں میرے لیے اب کوئی نظر فریب بات نہ تھی۔ پھر امتحان کا خیال بھی تھا۔ میں کسک جانے کا راستہ بنانے میں مشغول تھا۔ جب آفتاب میرے پاس آکر بیٹھ گیا۔

واقعی آفتاب ہیں وہ سب کچھ تھا جس کی آرزو لڑکیاں کرتی ہیں۔
”لڑکی کوئی نہیں آئی —“ آفتاب نے کہا۔

پتہ نہیں وہ کس لڑکی کے بارے میں پوچھنا چاہتا تھا ؟
”لڑکیاں یار پڑھا کو ہوتی ہیں، وہ کیوں اپنا ٹائم ویسٹ کریں گی :
”باقی سب کا کیا حال ہے ؟“

باقی سب سے خدا جانے اس کا کیا مطلب تھا ؟

”خوب پڑھائیاں ہو رہی ہیں —“ اس نے سوال کیا۔

”کہاں یار — پتہ نہیں سبکڈٹ واہیات ہے کہ ہم لوگ یہودہ ہیں۔“

کچھ دیر خاموشی رہی — پتہ نہیں میں نے کیوں محسوس کیا کہ آج وہ مجھ سے

فروغی باتیں نہیں کرنا چاہتا۔

”سبھی آئی ہے — پتہ نہیں میں نے کیوں کہا۔“

”کہاں؟ —“ یکدم اس نے سارے میں نظر دوڑائی۔

”یہاں نہیں آئی — ویسے آئی ہوئی ہے۔“

آفتاب جیسے مایوس ہو گیا۔

”اچھا — کب؟ —“

”کل شام۔“

”کچھ دن رہے گی۔“

”صرف ایک اینڈ —“

آفتاب کا رنگ پھیکا پڑ گیا۔ اس کا سارا دودھ پن، خوبصورتی، مسکراہٹ رخصت

ہو گئی — سچی کے ذکر نے یکدم ہمیں اس قدر قریب کر دیا جیسے ہم ہمیشہ کے دوست

تھے۔ روم میٹ نہیں تھے۔ آفتاب کے چہرے سے لگتا تھا جیسے وہ ٹیب۔ پکا روڈر کی

طرح ہونا چاہتا ہے نگار —، ننھک گول گول چکروں میں۔ کبھی ٹون گرا کر کبھی

volume بڑھ کر —۔ یہ خاموشی لڑکے سے اتنی باتوں کی مجھے، امید نہ تھی۔

عجیب بوٹی لڑکی ہے وہ حالات سے اپنے آپ سے، کسی دوسرے سے سمجھوتہ

کرنے والی نہیں۔“

سپرنگ بورڈ پر ایک امریکی لڑکی چڑھ گئی۔ اس نے ہوا میں سمرسٹ لگایا اور

سمرٹ بس غل سمیت پانی تلے غائب ہو گئی۔ اس لڑکی اور سچی ہیں ہوا کی مناسبت

تھی۔ میں نے سانس روک لی اور آرزو کی کہ جدی سے وہ پانی کی سطح پر واپس

نکل آئے۔

آفتاب نے منڈپ کی طرف دیکھا۔ دولہن میں اب عمومی دلچسپی کم ہو چکی تھی، اور

اسے اسی کے ٹھنڈی عورتیں سہیلیاں اور چھوٹی بچیاں گھیرے میں لیے بیٹھتی تھیں۔ شاید

آفتاب کو نہ یہاں سے بھی محبت تھی۔

سچی کبھی نہیں سمجھ سکتی — وہ بہت زیادہ زندہ ہے — محبت کرتی ہے جی
جان سے — زندگی حساب کا سوال نہیں ہے لیکن وہ اسے کسی فارمولے سے حل کر
پا رہی ہے — "نمبر ایک نمبر دو — تین والا ہے" تکان ہوں رہا تھا .

سب کا اپنا اپنا طریقہ ہے آفتاب — ہم کسی پر اپنا طریقہ ٹھونس نہیں سکتے .
اس نے گلے سے تمام ہمارا تار کہ سامنے میز پر رکھ دیا اور پھر ہنڈ منڈ ہو کر کتے
سے پشت لگا دی . آفتاب کم گونگا — وہ نہ بن اجد کے ساتھ سچی کے ٹاپک پر
باتیں کر سکتا تھا . لیکن اس وقت پتہ نہیں کیوں وہ اس قدر جاری خبر ہم باتیں کرنے لگا
زندگی سے موت تک کئی راستے ہیں جس راستے پر بھی پڑ جاؤ قیوم اس کی کچھ
راہیں ہوتی ہیں . اس میں کچھ بھیجیں پیش آتی ہیں . کچھ اس راہ پر چلنے کے قہر ہوتے
ہیں . کچھ قیامیں کرنی پڑتی ہیں . دراصل کوئی راہ اختیار کر لو — کسی راستے پر پڑ جاؤ
رقعہ اتنا لمبا ہے کہ مسافر کا سانس اکھڑے ہی اکھڑے . . .

کیا آفتاب ہمیشہ سے ایسا تھا ؟

یا کسی واقعے نے اس کی طبیعت کو بدل دیا تھا — مجھے وہ دن یاد آیا . جب
پہلی بار ہم سب نے اپنا اپنا تعارف پر ونیسر سیل کی کلاس میں کرایا تھا . اس روز آفتاب
س قدر مقدس کنوارا اور خوب صورت نظر آتا تھا .

وہ بوئے گیا — دیکھو ناں قیوم جب مسافر کا دم اکھڑتا ہے تو پہلی سوچ
س کی یہ ہوتی ہے کہ — کہ مسافت میں تھکا دینے والا بنیادی نقص اس کی پسند کا
تھا . اگر اس نے کسی دوسری راہ کو پسند کیا ہوتا تو شاید راستہ آسانی سے کٹا . . .
کبھی کبھی درست انتخاب راستے کی طوالت کو کم کر دیتا ہے . میں نے کہا .
غلط میرے بھائی غلط — جھوٹ بکواس ! کسی راہ پر چلے جاؤ — کم وقت نہیں
لگے گا — اسی لیے تو کوئی پسند کی راہ درست نہیں ہوتی بالآخر —

یہ باتیں ایک دوسرا کہہ منہ سے اچھی نہیں لگتیں۔ دوسرا تو شرمانا پاؤں چپاتا اور مسکراتا ہی
پیارا لگتا ہے۔

نہ خیر نہ راجہ راستہ ہے پتھر مٹا، آسمان پر سورج، موسم خزاں استوا جیسا۔ اس
راستے پر چلنے والا ضرور سوچے گا کہ وہ لوگ کتنے خوش نصیب ہیں جو تاکستانوں کی چھاؤں
میں انگور دروں کے خوشے کھاتے چل رہے ہیں۔ اگر تاکستان والی راہ پر نکلے تو دروں کے چلنے
والے بتائیں گے کہ ہر خوشے میں کالی وردیوں والے کا بی بیسے ہیں شہد کی مکھیاں ہیں۔
اس کے جسم پر ہر جگہ بھروسے کے کاٹے کی سوچن ہے۔ پھر یہ تاکستانوں میں چلنے والا
سوچتا ہے کہ وہ شخص جو لکڑی کا پھٹہ ڈالے بن پتوارا ترائی کے سونچ پانی کے بہار کے ساتھ
ساتھ جا رہا ہے خوش نصیب ہے۔ اس کی راہ آسان ہے، بن پتوارا سے سے پوچھو تو وہ کہتا
ہے۔ خبردار سبیاں کی مچھلیاں آدم خور ہیں۔ سفار منہ کھولے پڑے ہیں، اور
ڈھلوان پر جانے والے پانی میں اڑے خود کھنور پڑے ہیں۔

”اگر ہر راہ پر خطر ہے۔ تو پھر پسند کیسی یہ پسند کا شوشہ چھوڑ کر تو فطرت
نے انسان کو احمق بنایا ہے۔“

”اور سبھی جیسے احمق اپنی *conscience* پر ڈٹے رہیں گے کیونکہ ان کا خیال ہے کہ راہ
کے انتخاب سے وہ زندگی کی راحتوں میں اضافہ کر سکتے ہیں۔ حالانکہ وہ نہ فائدہ بدل
سکتے ہیں راحتوں کو۔ اضافہ نہیں کر سکتے نہ غم میں نہ خوشی میں۔“
”یہ تم آج کیسی باتیں کر رہے ہو آفتاب۔“

”میں نے کبھی اپنی پسند سے زندگی نہیں گزار سی اور بڑی آسودگی میں وقت گزارا
ہے۔ مجھے دولت، محبت، آسودگی طمانیت سب اتفاقاً ملی۔ یہی۔ یہی بات
اسے سمجھ نہیں آتی۔ میں اگر اپنی پسند کو زندگی میں شامل کرتا تو بڑی مشکلات پیدا کر لیتا
اپنے لیے۔ دوسروں کے لیے۔“

یہ شخص یا تو انتہا کا خود غرض تھا یا بنا کا بے غرض — میں اندازہ نہ لگا سکتا۔
 "تمہارا کیا خیال ہے؟ لوگ اہم فیصلے کیسے کرتے ہیں۔ ساری زندگی کے تمام فیصلے،
 پسند نا پسند کے بارے میں یہ کیسے ہوتے ہیں۔ اگر نتیجہ نہیں نکلتا تو فیصلے ہوتے کمزور ہیں آخر۔
 نیچر ہمارا وقت ضائع کرنا چاہتی ہے؟ ہمیں بے وقوف بنانا اس کی مشابہت؟ میں نے پوچھا
 آفتاب اب مجھے مکمل طور پر پرونیسرسہیل کی کاپی لگ رہا تھا۔ اس نوجوان سے
 میری کوئی واقفیت نہ تھی۔

"دیکھو فیصلے ہم میں شروع سے ڈال دیے جاتے ہیں۔ چوری چوری ہماری مرضی پوچھے
 بنا۔ ہر انسان کے اندر ایک خمیر ہوتا ہے۔ سرسوں کے بیج میں یہ فیصلہ ہوتا ہے اس کا
 زرد رنگ ہوگا تہ بوز کا لٹو تو اس کے ہر بیج میں یہ فیصلہ ہوتا ہے کہ اس سے جنم لینے والا
 تہ بوز سرخ ہوگا۔ دیکھو قیوم نہ تہ بوز اپنی خوشی سے سرخ ہوتا ہے نہ جینیلی اپنی مرضی
 سے خوشبودار — سب بیج کا خمیر ہے جو آدمی چور بنتا ہے اس کے وجود کو غارت
 گری کا خمیر لگا ہوتا ہے کہیں — نیک سازگار ماحول میں شاید ساری عمر اس کی
 یہ خوبی نہ کھلے لیکن جس کے اندر غارت گری کا خمیر نہیں ہوگا — وہ ناسازگار ماحول
 میں بھی کچھ نہیں کر پائے گا — کبھی چور نہیں بن سکے گا — یار میرے سیدھی بات
 بے سیب کو تم بھی گرتا دیکھتے ہو نیوٹن نے بھی دیکھا تھا۔ تم کشش ثقل ایجاد نہیں کر سکے۔
 کیونکہ تمہارے بیج میں وہ راستہ نہیں تھا جو ایک سائنسدان کا ہوتا ہے۔ میں۔
 پرونیسرسہیل کی کمپنی میں اگر نہ رہتا تو شاید یہ باتیں مجھے سمجھ نہ آتیں اور — شاید
 میں اپنی پسند کی زندگی بسر کرنا چاہتا — لیکن اب میں سمجھ گیا ہوں۔"

کیا واقعی وہ سمجھ گیا تھا؟

کیا سچی سے بچپڑ کہ وہ ایسی باتیں کرنے پر مجبور تھا۔

کیا یہ پرونیسرسہیل کی باتوں کا اثر تھا۔

کیا وہ ہمیشہ سے خاموشی کے خلاف تھے ایسی ہی باتیں سوچنا تھا۔

کیا لڑکیوں کی باتیں ایک حجاب تھیں — میرے اور اس کے درمیان !

اب میں احتجاج کرنے کے خلاف سوں، تھمکے مچانے والے صرف اپنا نقصان ہی نہیں کرتے سب کو براہ کرتے ہیں، سارے ماحول کو — سبھی سمجھتی ہے کہ وہ اپنے رویے سے اپنی سوچ سے اپنی پسند سے خوشی اور غم لانے کی ضامن ہے — وہ تو ایسی ضدی ہے کہ اپنی آرزو کے سامنے اللہ کی ساری کائنات توڑ پھوڑ سکتی ہے۔
”میں بھی ایسے ہی سمجھتا ہوں۔“

”بیکار ہے فضول ہے — میں جانتا ہوں وہ خود ٹوٹ جائے گی اچانک۔“
”تمہیں سبھی سے محبت ہے؟“
وہ بڑی دیر خاموش رہا۔

”آفتاب — میں نے ایک سوال کیا ہے تم سے۔“

محبت ہونے نہ ہونے سے میرا راستہ نہیں بدل سکتا۔

کیوں؟

”سبھی سمجھتی ہے میں نے اس سلسلے میں کچھ سوچا نہیں بہت سوچا ہے میں نے
قیوم بہت زیادہ سبھی کے ساتھ بھی زندگی میں کچھ رشتیں بنیں کچھ غم ہوتے —
زیادہ کے ساتھ رہنے میں بھی کچھ رشتیں ہوں گی کچھ غم ملیں گے — زندگی کسی کے ساتھ
گزارے تو قیوم آخر میں میزان برابر رہتا ہے۔“

ایسی منفی سوچ کی وجہ سے تم نے اس کی زندگی تباہ کر دی۔

”اگر میں اس کی زندگی تباہ نہ کرتا — تو کچھ اور لوگوں کی زندگی تباہ کر دیتا۔“

یہ فیصلہ بھی کہیں پہلے سے میرے اندر ہو چکا ہے۔

”تمہیں یہ فیصلہ سبھی سے محبت کرنے سے پہلے کرنا چاہیے تھا۔“

میں نے کبھی کوئی فیصلہ نہیں کیا — کیونکہ ہر فیصلہ میرے بیچ میں پہلے سے

موجود تھا اور اس بیج کے فیصلے سے مڑا نہیں جاسکتا۔ باقی تمام فیصلے اس پہلے فیصلے میں موجود ہوتے ہیں قیوم۔

مجھے خدا کے لیے بتاؤ تمہیں سبھی سے محبت ہے کہ نہیں۔

اس نے ادھر ادھر نظر دوڑائی — چند ثانیے اپنی نوبیا ہنسا کو دیکھا اور بولا۔

”محبت چھلا وہ ہے قیوم — اس کی اصل حقیقت بڑی مشکل سے سمجھ آتی ہے۔

کچھ لوگ جو آپ سے اظہار محبت کرتے ہیں افعال جسم کے خواہاں ہوتے ہیں۔ کچھ

آپ کی روح کے لیے تڑپتے ہیں کسی کسی کے جذبات پر آپ خود دھاوی ہو جانا چاہتے

ہیں۔ کچھ کو سمجھ سوچ اور اک کی سمجھ پر چھا جانے کا شوق ہوتا ہے — محبت

چھلا وہ ہے لاکھ روپ بدلتی ہے — اسی لیے لاکھ چاہو ایک آدمی آپ کی

تمام ضروریات پوری کر دے یہ ممکن نہیں — اور بالفرض کوئی آپ کی ہر سمت

ہر جہت کے خلاف کو پورا بھی کر دے تو اس بات کی کیا گارنٹی ہے کہ آپ بھی اس

کی ہر ضرورت کو ہر جگہ ہر موسم میں ہر شہر میں پورا کر سکیں گے۔ انسان جامد

نہیں ہے بڑھنے والی ہے اور پرواہیں بائیں — اس کی ضروریات کو تم پابند نہیں

کر سکتے — لیکن سبھی بڑی ضدی ہے — بہت زیادہ — وہ محبت کو کسی

جامد لمحے میں بند کرنا چاہتی ہے۔

شاید آفتاب اور میں ابھی اور کچھ دیر باتیں کرتے رہتے لیکن اس وقت

امجد اور جمال آگئے وہ بہت خوش نظر آ رہے تھے۔

امجد نے آتے ہی آفتاب کے کندھے پر ٹانگہ مارا۔

”کیا راز و نیاز ہو رہے ہیں۔“

آفتاب ابھی جواب بھی دینے نہ پایا تھا کہ جمال بولا — ”یار ادھر چلو شاہپار

میں اتنی پیاری تین پوٹیں بیٹھی ہیں — خدا قسم ذرا لمبے ادنیٰ کرنے والی نہیں بڑے

آرام سے تبادلہ خیالات کرتی ہیں۔“

”ہاں سچ پار بڑی ڈسینٹ لڑکیاں ہیں۔ ایسے آرام سے باتیں کرنے لگیں ہم سے

۔ چلو۔“ امجد بولا۔

”چونکہ تم سے باتیں کرنے لگیں اس لیے ڈسینٹ ہوئیں۔“ آفتاب نے مسکرا

کر پوچھا۔

امجد نے آنکھ مار کر کہا۔ ”سچی پار ہمیں تو وہی ڈسینٹ لگتی ہیں جو خواہ مخواہ ہمیں، یہ

احساس نہ دلائیں کہ ہم کوئی خاص قسم کے غنڈے ہیں جو ان کی عنصمت درسی کیے بغیر دم

نہ لیں گے۔۔۔ اندر سے چاہے ہم ویسے ہی ہوں لیکن احساس نہ دلائے تب لڑکی

ڈسینٹ ہوتی ہے اٹھو قوم۔۔۔ اٹھو۔۔۔“

آفتاب نے مسکرا کر کہا۔۔۔ ”جاؤ بھائی۔۔۔ ہم تو نٹھتی ہو گئے۔“

”اس کے ساتھ۔۔۔“ جمال نے میری طرف اشارہ کر کے پوچھا۔

”نہیں اُس کے ساتھ۔“

ابرو کے اشارے سے آفتاب نے نہ بیا کی طرف اشارہ کیا۔۔۔ جمال اور امجد

بڑے زرت کاروں کی طرح کمریں لچکاتے کر سیوں میں بیٹھی ہوئی جنس مخالف کو ایس کیوزی

کرتے ہوئے اندر کی طرف چلے گئے۔

اس وقت پانی کی تہہ سے سرخ لباس غسل والی امریکن لڑکی نے سر نکالا اور

ڈوفن کی طرح سر اٹھا کر جھٹکا۔۔۔ لڑکی کی نیلی آنکھوں پر پانی کی تہہ میں تیرنے کی

وجہ سے ہنسی سی سرخی چھا گئی تھی۔۔۔ آفتاب نے سامنے پڑے ہوئے گل خان

میں سے ایک گیند سے کا پھول نوڑا اور اس کی طرف پھینکا۔ لڑکی ایک انجانے

راستے پر یوں تعریف ملتے دیکھ کر معصومیت اور خوشی سے مسکرائی پھر اس نے

بچوں کو ناخستہ کی طرح منہ میں اٹھایا اور پانی کی تہہ میں چلی گئی۔

آفتاب نے وہ سب کچھ متحاجس سے لڑکیاں محبت کیا کرتی ہیں۔

ہوٹل سے نکل کر مجھے سارا راستہ کالج کی تعمیراتی کلاس یاد آتی رہی۔ پتہ نہیں

کیوں ساری شام آفتاب کی باتوں سے پروفیسر سہیل کی خوشبو آتی رہی تھی۔ جیسے میں

آفتاب سے نہیں پروفیسر سہیل سے مل کر آ رہا تھا۔

جمال اور امجد سے بہت پہلے میں شادی سے لوٹ آیا۔

رات کے پہلے پہر ہوسٹل بالکل اجاڑ تھا، کمروں میں سے پنکھوں کی آوازیں آ رہی تھیں اور سڑک پر چلنے والے ٹریفک کی دبی دبی سی آواز ایک مسلسل سرگوشی تھی۔ میں ہوسٹل کی زندگی سے مطمئن نہ تھا۔ اپنے کمرے میں پہنچ کر میں نے پھر دل ہی دل میں فیصلہ کیا کہ ان قلیل چھٹیوں میں مجھے کیسے پڑھائی کرنی چاہیے۔ کیا میں بھائی کے پاس ساندھا چلا جاؤں؟ کیا تصور میں دلجمعی سے پڑھائی ہو سکتی ہے یا پھر مجھے نیا ٹائم ٹیبل بنانا کہ یہیں ہوسٹل میں رہنا چاہیے؟

ہوسٹل کی ایک بڑی مشکل یہ ہوتی ہے کہ پڑھنے والے لڑکوں کی عادتیں اور پڑھائی کے اوقات ایک دوسرے سے بالکل مختلف ہوتے ہیں۔ کچھ نوجوان ساری رات سنا دیتی لگا کر پڑھتے ہیں اور صبح نیند کی گویاں کھا کر مگر مچھ کی طرح بے سدھ لیٹ جاتے ہیں۔ کچھ خائف رہتے ہیں، اپنے حافطے کے ٹاکٹوں، ان کو زیادہ پڑھنے کے بعد نروس ہو کر دوسروں کے پاس اخلاقی جبراً است، اعادہ سبق اور خوف کا علاج کرنے جانا پڑتا ہے، ان کے علاوہ ایک جماعت خود غرضوں کی بھی ہوتی ہے۔ وہ کوٹا بھر پڑھائی کر کے دوسرے کے پاس خوش گپی کے لیے اس وقت جاتے ہیں، جب ابھی دوسرا بے چارہ پڑھائی کا شارٹ ہی لے رہا ہوتا ہے۔ میں دن میں کئی مرتبہ پڑھائی کی کلتی دبانے کی غرض سے قبوٹے شارٹ لیتا اور ہر بار کوئی نہ کوئی ہوسٹل کا باسی بریک لگانے پر مجبور کر دیتا۔

جمال کی عادت تھی کہ شہزادہ سات گھنٹے پڑھنے کے بعد حالیہ حالات پاکستان اور پاکستان کو ترقی یافتہ ملکوں کی صف میں لانے کے پروگرام بڑی تفصیل سے زیر بحث لاکر دو ڈھائی گھنٹے میرے پاس صرف کرتا۔

بیٹھ جاؤ جمال — میں کرسی پیش کرتا۔

میں بس جا رہا ہوں — وہ کھڑا رہتا اور ہوتا چلا جاتا۔

پار میٹھ جاؤ — میں پونے گھنٹے کے بعد اصرار کرتا۔

ناں بھائی — تمہارا بھی ٹائم ویسٹ ہوگا — میرا بھی — بیٹھنا دیکھنا نہیں ہے۔

میں اس کے سامنے کئی بار گھڑی دیکھتا۔ کئی منسلک گھر کر رکھ لی جاتیں پن دھونے جاتے۔ ان کی سیباہی بدلی جاتی کاغذوں کے نوٹ بنانے کے لیے پن لگاتا۔ جن کتابوں سے مختلف دعوے پر مدعا کی امید ہوتی۔ ان کتابوں میں جا بجا کاغذ کی پرچیاں رکھ کر ان کو اینٹوں کے چھٹے کی طرح جھا کر رکھنا — میرے مشاغل نے کبھی جمال کو پریشان نہیں کیا۔ وہ سٹیل بل لگانے سے لے کر وہی بلونے والی چھوٹی ملی تک ان گنت فیکٹریاں پاکستان کے مختلف شہروں میں لگاتا رہتا۔ اس کی گفتگو سے سارا پاکستان کا شاہ کا کو بن جاتا اور فضا میں سے بدبودار شیرے، ریان اور ٹینٹری کے خام چمڑے کی بو آنے لگتی —

جمال کے جانے کے بعد فضا میں فیکٹریوں کا دھواں اس قدر پھیلا ہوتا کہ میں سانس برابر کرنے کے لیے تھوڑی دیر کے لیے باہر چلا جاتا۔ واپسی پر پڑھائی کے شارٹ میں کئی اوگت گئی تھیں۔ ان کو پار کرنے کے بعد ابھی میں نے سپیڈ ہی پکڑی ہوئی کہ امجد آ جاتا — امجد ہنگامی آدمی تھا۔ وہ صرف پندرہ منٹ ٹھہرتا — لیکن اس کے غمیے کے بعد توجہ کتاب کی سکرین پر ٹھہری نہ سکتی تھی۔

جس وقت میں آفتاب کی شادی سے لوطا۔ میرا ارادہ شہر سے بھاگ جانے کا

تھا جو کچھ آفتابیں اوپر بیان کر چکا ہوں۔ ان کی سردار مصیبت سبھی تھی۔ آفتاب کی شادی نے پتہ نہیں کیوں دل میں سبھی کی محبت پالینے کے خواب کو از سر نو ہوا دے رکھی تھی۔ ساتھ ہی ساتھ کوئی ایسا خوف بھی تھا جو میٹر و نوم پر بتا رہا تھا کہ اب بیٹا تم پاس ہی نہ ہو سکو گے۔ اس لیے اسی میں غایت ہے کہ شہر، ہوشل، کالج چھوڑ کر کسی جھوٹے سے گاؤں میں بھاگ جاؤ، وہاں مقامی منبردار سے دوستی لگا کر ایک چھوٹا سا سکول کھولو اور باقی ماندہ زندگی ان بچوں کو پڑھاؤ جو پڑھنے کے لیے پیدا ہی نہیں ہوئے۔ بالآخر میں نے پھر ایک جھوٹا شارٹ لیا، اپنی چارہ پانی سے بستر رول کر کے سرانے کی جانب رکھا اور سوشیا لو جی کے دوسرے پہرے کی تیاری کرنے لگا۔ اس وقت دروازے پر کسی نے انگوٹھی کے ساتھ دستک دی۔ دروازہ کھولا تو سبھی کھڑی تھی، اس کا چہرہ مجھے بانس پر شنگا ہوا نظر آیا۔

”آ جاؤں؟“ — ”کر نہیں۔“

”اس وقت — تمہیں اجازت کیسے ملی اندر آنے کی؟“

”بس مل گئی آ جاؤں؟“

وہ چارہ پانی پر جوتے اتار کر بیٹھ گئی۔ اس سے پہلے میں نے کبھی کٹے ہوئے بالوں والی کسی لڑکی کو فلیپر ہین کر لائی چارہ پانی پر تنگے پاؤں بیٹھتے نہیں دیکھا تھا۔ اس نے رول کے ہوتے بستر پر اپنی کسی جمائی اور نظریں جھکا کر پوچھا۔

”تو ہو گئی شادی؟“

شاید وہ مجھ سے نفی میں جواب کی آرزو مند تھی۔

”ہاں — ہو گئی۔“

بڑی دیر تک وہ سر ہلاتی رہی۔

پھر جیسے اس نے اپنے آپ پر قابو پا لیا۔ وہ بڑے سادہ گھریلو انداز میں باتیں

کرنے لگی۔

”بہت مہمان تھے — ہے نا —“

”نہیں زیادہ نہیں تھے — یہی کوئی تین سو کے قریب —“

”جمال اور امجد بھی گئے ہوں گے —“ چپے وہ شادی پہ ہمارے ساتھ ہی تھی۔

”ہاں —“

”اور —؟ اور فرزانہ کوثر و پیرہ —“

”وہ پڑھ رہی ہوں گی اس وقت —“ ان کم بختوں نے فسٹ ڈور ٹیرن لینی ہے

ہماری طرح کوئی اپنا آگاہ توڑا بارنا ہے۔

”ہاں — سمجھ دار ہیں وہ چاروں — کاش خدا ہمیں بھی عقل دیتا ! ایچلا بھی نہیں

آئی —؟“

وہ چپ ہو گئی۔

اس وقت ایک بار اُمید نے مجھے بڑے بھرپور قسم کے سبز باغ دکھائے۔ دراصل

بہر شخص کو اپنے ملک کی نوک کمانیوں پر اندر ہی اندر بڑا اخبار ہوتا ہے۔ وہ بہت سمجدار

ہونے کے باوجود کبھی ان کمانیوں کے چنگل سے نکل نہیں سکتا، ملک کی مجموعی سائیکی ان ہی

کمانیوں میں ہوتی ہے اور میں بھی ان ہی کمانیوں کا ایک حصہ تھا۔ اس وقت مجھے یقین تھا

کہ چونکہ دین کی شادی ہو گئی ہے اس لیے نیچرل نتیجہ یہی ہے کہ اب یہی پوری قوت سے

مجھ پر عاشق ہو جائے گی راستے کی چٹان کٹتے ہی اسے میرے سوائے، اور کچھ نظر نہیں آنا

چاہیے۔ لیکن یہی کچھ شوقیہ نگاہی تھا سر نہیں پہنچتی تھی۔ واقعی اس کی بصیرت کمزور تھی۔

اسے آفتاب کے بعد کوئی شخص نظر نہ آیا۔

”انتظام کیسے تھا؟ — اس نے یوں پوچھا۔“

دراصل وہ کچھ اور پوچھنا چاہتی تھی اور میں کچھ بھی بتانا نہیں چاہتا تھا۔

میں اس سے وہ باتیں کیوں کرتا جو کتاب کناسے آفتاب نے مجھ سے کی تھیں۔
 شاید میرے بیان کے رد و بدل سے وہ ان باتوں کو آفتاب کی محبت پر محمول کر دیتی۔
 بڑی دیر بعد میں نے جواب دیا۔۔۔۔۔ ”اچھا تھا، جیسے ہوٹلوں کے انتظام ہوتے ہیں۔“
 ”پھر بھی۔۔۔۔۔“

”نکاح سے پہلے ڈرنک تھیں۔۔۔۔۔ کوکا کولا وغیرہ۔“
 یکدم اس کا رنگ پھر فرقی ہو گیا۔ دوپہر کی دھوپ میں چمکتی سفید ریت کی طرح۔
 ”نکاح سے پہلے۔۔۔۔۔ نکاح سے پہلے۔۔۔۔۔ نکاح سے پہلے۔۔۔۔۔ وہ الپنے لگی۔
 اس وقت مجھے شبہ ہوئے لگا کہ شاید سیمی اب بھی مجھ سے محبت نہ کر سکے۔
 ”اور۔۔۔۔۔ اور۔۔۔۔۔“

”چائے تھنی۔۔۔۔۔ نکاح کے بعد۔۔۔۔۔ وہی معمول کی چیزیں، چیز فنگر، مچھلی، پیٹری
 اور ایک ٹرائفل قسم کی سویٹ تھنی۔
 یکدم وہ بھڑک کر بولی۔۔۔۔۔ ”نکاح کے بعد کبھی ٹرائفل نہیں ہوتا۔۔۔۔۔ ہمیشہ
 نکاح سے پہلے ٹرائفل ہوتا ہے۔“
 اس کی آنکھوں میں موڑے موڑے آنسو آگئے جنہوں نے میرے اظہار محبت کو نشان
 سرکٹ کر دیا۔

”کیسی ہے؟۔۔۔۔۔“ گلابی گلاسز کے پیچھے دھنسی ہوئی آنکھیں تھیں آنکھوں میں آنسو تھے
 اور ان پر دونوں کے پیچھے کہیں سیمی کھڑی تھنی۔

”کون۔۔۔۔۔؟۔۔۔۔۔“

”وہی ٹرائفل۔۔۔۔۔“

”خوبصورت ہے۔۔۔۔۔ جیسے کشمیری لڑکیاں ہوتی ہیں۔۔۔۔۔“ میں نے بھیہ کو خشک
 رنگ دے کر کہا۔

”تد —؟ —“

”لیا —“

”آنکھیں —؟ —“

”نیلے! — لیکن میک آپ زیادہ تھا۔ میں نقلی پلوں کی وجہ سے دیکھ نہیں سکا
اچھی طرح۔“

”رنگ —؟ —“

”گورا — گائے کے وہی جیسا۔“

اب آنسو اس کی گالوں پر ہلاتکلف کرنے لگے۔

”اور وہ —“

”وہ کون —؟ —“

”ٹھوڑی دیر کے لیے میں بھول گیا تھا کہ سیمی آفتاب سے محبت کرتی ہے۔“

”دولہا؟ — آفتاب؟“

”ٹھیک تھا — جیسے دولہا ہوتے ہیں۔ کنوای کی شہروانی، ملتان کی کھس، سر پہ

سرحدی پٹکا — سہرا — ہار —“

”یہ نہیں — یہ نہیں — بتاؤ قیوم وہ خوش تھا، خوش نظر آ رہا تھا —“

اسے خوش ہونے کا کوئی حق نہیں پہنچتا — مجھ سے پچھڑنے پر کم از کم اسے خوش تو

نہیں ہونا چاہیے — ہے نا؟“

”نہیں نے سیمی کی خوشنودی کے لیے کہا —“ نہیں بابا۔ تم سے کس نے کہا وہ خوش

تھا۔ مجھے تو وہ کچھ اداس سا نظر آیا۔“

اس کے خیال کے ساتھ اتنی آسانی کے ساتھ مطابقت کرنے پر وہ خالص افسوس

کی طرح بگڑ گئی۔

”جھوٹ مست بولو — خوشی کوئی اس کے چہرے پر چھوڑی ہوگی — وہ تو اس کے دل میں ہوگی اندھیاں —“

”شاید —“ میں نے شرمندگی کے ساتھ کہا۔

اب اس نے رول کیے ہوئے بستر پر سر ٹکا دیا اور وحاری دار گدھے پر اس کے تمام بال بکھر گئے۔

”مانا اس کی بڑھئی بے بے مجھ سے شادی پر رضا مند نہ تھی۔ لیکن کیا کچھ سال اور وہ رک نہ سکتا تھا — کم از کم ہم دونوں ایم اے ہی اکٹھے کر لیتے — ساتھ ساتھ — لیکن اسے شوق تھا شادی کا — اسے اپنی بہن کی منگیت سے محبت ہے قیوم — تم نہیں جانتے وہ بے حد دوغلا ہے — اس کی دو شخصیتیں ہیں — مٹر کے پھلکوں کی طرح —“

اس وقت میرا جی چاہا کہ اسے وہ ساری باتیں بتاؤں جو آفتاب نے سوننگ پول کنارے کی تھیں۔

”تم جو وہاں گئے تھے تو کیا کھانے پینے گئے تھے؟“ میں چپ رہا۔

”لڑکیاں تاڑنے؟“ اس نے پوچھا۔

”چھوڑ دیا۔“

”پھر تم اتنا بھی پتہ نہ کر سکے کہ زیلا کے متعلق اس کا منہ مصد کیا ہے۔“

میں نے اس جلالی افسر سے جان بچانے کی خاطر کہا — ”میں نے انہیں باتیں کرتے تو نہیں دیکھا لیکن غالباً آفتاب کے ماں باپ نے زبردستی یہ لڑکی اس کے گلے باندھ دی ہے۔“

”چھوڑ دو قیوم چھوڑ دو — تم بھی مجھے قریب دینا چاہتے ہو آفتاب کی طرح —“

وہ انوکھا بچا بھی چاہتا ہے کہ خود تو بڑے مزے کی خوشگوار شادی شدہ زندگی گزارے

اور میں یہ یقین رکھوں کہ وہ دل ہی دل میں مجھ پر مرتا ہے اس لیے ساری عمر میں شادی

نہ کروں؟۔“

اُکھدے پھر سہراٹھایا۔

”نہیں تمہیں شادی ضرور کرنی چاہیے بلکہ جلد از جلد۔“

”مائی فٹ — شادی! میں لعنت بھیجتی ہوں شادی پر — میں تو امتحان نہیں

دے سکی اس کے بغیر — میں شادی کیا کروں گی۔“

میں نے آہستہ سے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھا۔ سیمی کے جسم کو چھونا میرے لیے جبراً سود کو چومنے سے کم نہ تھا۔ میرا رواں رواں رقت اور عقیدت سے بھر گیا۔ دیر تک میرا ہاتھ اس کے کندھے پر پڑا رہا۔ اس نے کوئی مزاحمت نہ کی۔ شاید وہ اس بات ہی سے آگاہ نہ تھی کہ میرا ہاتھ اس کے کندھے پر لٹکا رہا ہے۔

”اس کے گھر میں چاہے کوئی رہے، دل میں ہمیشہ تم رہو گی سیمی۔“

سیمی نے لمبی آہ بھری۔ اس کی ہنسی کی ہڈی اور ابھرا آئی۔

”جانے دو قیوم جانے دو — دل کی پوسٹ تو میں نے پنڈی جانے سے پہلے

خالی کر دی۔“

”میرا بھی یہی خیال تھا کہ پوسٹ خالی ہو چکی ہے اور یہ موقع افسر کی میز پر اپنی عرضی رکھنے کا ہے، میں نے ہاتھ اس کے زانو پر رکھا۔ وہ پہلے کی طرح بے دھیانی مٹی رہی۔

”سنو سیمی! — میں ایک دوست کی حیثیت سے تمہیں بتا رہا ہوں۔۔۔۔

آفتاب اس وقت اسی فیند خوش ہے — میں فیند خوشی اسے رفتہ رفتہ مل جائے

گی — کیونکہ وہ زیادہ شدید نہیں ہے — مسئلہ تمہارا ہے تمہیں خوش رہنے کے لیے

کوئی بندوبست کرنا چاہیے۔“

وہ کسی قسم کے بندوبست کے لیے تیار نہ تھی۔

”وہ اس قدر بے رحم نہیں ہو سکتا — وہ ایسا بے وفا نہیں ہے قیوم — ہم

دونوں تو ایک دوسرے کے علاوہ کسی کے ساتھ خوش رہ ہی نہیں سکتے تھے۔۔۔۔۔
پھر یہ کیسے ہوا کہ وہ تو زیبا کو پا کر خوش ہو گیا اور میں — اور میرے لیے خوشی ایک
مسئلہ بن گئی — کیسے؟

”تمہیں بھی اپنے لیے خوشی کی کوئی راہ تلاش کرنی ہو گی سہی۔۔۔۔۔ پیچھے رہ جانے والوں
کے لیے اور کوئی صورت نہیں ہوتی!“

وہ محبت کے ترازو میں برابر کا ٹکنا چاہتی تھی اور دوسری طرف کے پٹے میں مجھے
ایسا کوئی بٹہ رکھنا نہیں آتا تھا جس کی وجہ سے اس کا توازن ٹھیک ہو جاتا۔ اگر میں آفتاب
کو خوش غماہ کرتا تو وہ تنہا کی صورت میں بے قابو ہو جاتی۔ اگر میں اسے اداس غماہ
کرتا تو بے یقینی ناامیدی اور شدید غم تلے دب کر آہیں بھرنے لگتی، محبت کا آرا اوپر تلے
برابر اس کے تختے کا ٹٹا چلا جا رہا تھا۔

میں سوشالوجی کے طالب علم کی طرح سوچنے لگا کہ جب انسان نے سوسائٹی کو شکل
دیا ہو گا تو یہ ضرورت محسوس کی ہو گی کہ فرد علیحدہ علیحدہ مطمئن زندگی بسر نہیں کر سکتے۔
باہمی ہمدردی میل جول اور ضرورت نے معاشرہ کو جنم دیا ہو گا۔ لیکن رفتہ رفتہ سوسائٹی
اتنی پیچ در پیچ ہو گئی کہ باہمی میل جول، ہمدردی اور ضرورت نے تہذیب کے جذباتی
انتشار کا بنیادی پتھر رکھا، جس محبت کے تصور کے بغیر معاشرے کی تشکیل ممکن نہ تھی۔ شاید
اسی محبت کو مبالغہ پسند انسان نے خدا ہی سمجھ لیا اور انسان دوستی کو انسانیت کی معراج
بٹھرایا۔ پھر سہی محبت جگہ جگہ نفرت، حسرت اور غصے سے زیادہ لوگوں کی زندگیاں سلب
کرنے لگی۔ محبت کی خاطر قتل ہونے لگے — خود کشی وجود میں آئی — سوسائٹی اغوا
سے شیخون سے متعارف ہوئی۔

رفتہ رفتہ محبت ہی سوسائٹی کا ایک بڑا روگ بن گئی۔ اس جن کو ناپ کی بوتل
میں بند رکھنا معاشرے کے لیے ممکن نہ رہا۔ اب محبت کے وجود یا عدم وجود پر ادب

پیدا ہونے لگا۔ — بچوں کی سائیکوجنی جنم لینے لگی۔ محبت کے حصوں پر مقدمے ہونے لگے
 ساس بن کر ماں ڈاکٹر کا روپ دھارنے لگی۔ معاشرے میں محبت کے خمیر کی وجہ سے
 کئی قسم کا ناگوار *bacteria* پیدا ہوا۔

نفرت کا سیدھا سا دامن شیطانی روپ ہے۔ محبت سفید لباس میں مبوس عمر عیار
 ہے۔ ہمیشہ دوراہوں پر لا کر کھڑا کر دیتی ہے۔ اس کی راہ پر ہر جگہ راستہ دکھانے کو صلیب
 کا نشان لگا ہوتا ہے۔ بھلتی جھیلوں میں کبھی فیصلہ کن سزا نہیں ہوتی ہمیشہ عفو قید ہوتی ہے جس
 معاشرے نے محبت کو علم بنا کر آگے قدم رکھا وہ اندر ہی اندر اس کے انتشار سے بڑی
 طرح متاثر بھی ہوتی چلی گئی۔ جائز و ناجائز محبت کے کچھ ٹریفک رولز بنائے —
 لیکن ہائی سپیڈ معاشرے میں ایسے سپیڈ بریکر کسی کام کے نہیں ہوئے کیونکہ محبت کا
 خمیر ہی ایسا ہے — زیادہ خمیر لگ جائے تو بھی سوسائٹی بچوں جاتی ہے۔ کم رہ
 جائے تو بھی بیسپری کی طرح تڑخ جاتی ہے

شکست و ریخت۔

بد بختی و سوختہ سامانی۔

آج تک سوسائٹی جرائم کی بیخ کنی پر اپنی تمام قوت استعمال کرتی رہی ہے۔
 اس نے اندازہ نہیں لگا یا کہ کتنے گھروں میں کتنے مسکوں میں سارا نقص ہی محبت
 سے پیدا ہوتا ہے۔ سوسائٹی کا بنیادی تضاد ہی یہ ہے کہ ابھی تک وہ محبت کا علم
 اٹھانے ہوئے ہے حالانکہ وہ اس کے ہاتھوں تو فیق بھر تکلیف اٹھا چکی ہے۔ جب
 تک یہ جن دوبارہ بوتل میں بند نہیں ہو جاتا اور اس کے ٹریفک رولز مقرر نہیں
 ہوتے۔ تب تک شانتی ممکن نہیں۔ کیونکہ محبت کا مزاج ہوا کی طرح ہے کہیں ٹکنا
 نہیں اور معاشرے کو کسی ٹھوس چیز کی ضرورت ہے۔

محبت میں بیک وقت توڑنے اور جوڑنے کی صلاحیت ہے۔ سوسائٹی کا رنگ

اسی کی بدولت نکھرتا ہے اور اسی جذبے کی وجہ سے شدید کانک بھی منہ پر لگتی ہے جس پر
اور سیمی اگر اب بھی ہم جماعت ہونے تو محبت کے اس پہلو پر کئی گھنٹے بحث کرتے رہتے
پھر وہ ابن خلدون، ماڈرن خاتم، کومٹ اور مارکس کے نکتہ نظر پیش کر کے بحث
کو بڑا *discuss* اور خوب صورت بنا دیتی ہم کسی نئی مٹی بوڑی کے سر سے پہنچ
کر اپنے آپ کو بہت ذہین تصور کرنے پر مجبور ہو جاتے — ایسی بحثیں جو عام طور
پر ہم کیفے ٹیریا میں کیا کرتے تھے۔ یہاں ایک دوسرے سے کس قدر دور لے جایا
کر تکی تھیں اور ان ہی کی وجہ سے ہم نے کتنے فاصلے طے کیے تھے۔ لیکن اس وقت
وہ میری ہم جماعت نہ تھیں۔ وہ مائی تو بہ تو بہ کی پتی تھیں۔

میرے گاؤں چندرا میں ایک پرانا مجسٹریٹ ہاؤس بنانے والے یہاں سے
کبھی کے جا چکے تھے۔ لیکن جا بجا ٹوٹی اینٹوں کے چھٹے، لال گیسوے رنگ کی پکی مٹی
اور گہری کھائیاں تھیں جن سے مٹی کھود کھود کر اینٹیں بنائی جاتی ہوں گی۔ برسات
میں ان کھائیوں میں برساتی پانی بہہ کر اکٹھا ہو جایا کرتا۔ پرانے بچے کے پاس مائی
تو بہ تو بہ کی جھگی تھی۔ پتہ نہیں اس کا اصلی نام کیا تھا۔ لیکن اب سارے گاؤں میں سے
سب مائی تو بہ تو بہ کہتے تھے۔ سارے گاؤں میں مشہور تھا کہ وہ کال علم جانتی ہے۔
لیکن وہ ایک بار میری موجودگی میں کسی نے اس سے استفسار کیا تو وہ کانوں پر ہاتھ
رکھ کر تو بہ تو بہ کرنے لگی۔ ایک روز میں شام گئے گھر نہ لوٹ سکا۔ باہر امرود کے
باغ میں کچے کچے امرود توڑتے مجھے دیر ہو گئی۔ پتہ نہیں میرے باقی ساتھ کیا ہوئے
لیکن جس وقت میں باغ سے باہر نکلا تو بیکی بیکی بوند باندی ہو رہی تھی۔ پرانے بچے
تک پہنچتے پہنچتے بارش کا یہ عالم تھا کہ مجھے لگا۔ پانی کا ریلہ مجھے زمین میں میخنا چاہتا
ہے۔ اس روز میں نے مائی تو بہ تو بہ کی جھگی میں پناہ لی۔

جس وقت میں جھگی میں داخل ہوا۔ مائی تو بہ تو بہ نے منہ پر انگلی رکھ کر مجھے

چپ رہنے کا اشارہ کیا۔ میں پھوس کی دیوار کے ساتھ کھڑا ہو کر سہم گیا۔ مائی اس وقت ایک آٹے کا پتلا بنا رہی تھی۔ اس نے بڑی توجہ سے ایک گھٹ مٹھیا آٹے کا اندھا بونا بنایا۔ پھر چولے میں من چیشیوں کی آگ جلائی۔ اب وہ اس آٹے کے پتلے میں سویاں کھونے لگی۔ ہر سوئی پتلے میں فٹ کرنے کے بعد وہ آنکھیں پھرتی اور دیر تک جھوچھو کرتی جس وقت اس نے اس آٹے کے پتلے کو آگ میں ڈالا۔ بجلی اس نرد سے کڑ کی کہ بھٹے سے لے کر امرود کے باغ تک ساری دھرتی سفید ہو گئی۔ میں نے جلدی سے دروازہ کھول کر بھاگنا چاہا۔ لیکن اس وقت کسی نے پیچھے سے میرا کھٹنا پکڑ کر کہا — ”دیکھ اگر کسی سے بات کی تو سویاں چھو کر تجھے بھی آگ میں جھونک دوں گی — کسی کو بتایا تو مجھ سے برا کوئی نہ ہوگا۔“

اس وقت میرے سامنے میری ہم جماعت نہیں تھی جس سے میں سوشیا لوچی کی بحثیں کیا کرتا تھا، بلکہ وہ مائی تو بہ تو بہ کی پتی تھی، جس میں پتہ نہیں کتنی ان گنت سویاں چھپی ہوئی تھیں اور وہ مجھٹی میں اترنے کا انتظار کر رہی تھی۔

”کیا سوچ رہے ہو قیوم؟“

”کچھ نہیں۔“

”اُسے میرے خیالات میں دل چسپی نہ تھی۔“

”آفتاب کیسا آدمی ہے؟“

”مجھے کیا پتہ؟“

”وہ تمہارا روم میٹ تھا۔“

میں نے نثری انداز میں بولنا شروع کر دیا۔ ”وہ اکتوبر کے مہینے کی پیداوار ہے“

اس ناطے سے وہ محفوظ ہے ایسے لوگوں میں ایک قدرتی توازن ہوتا ہے۔“

”تین بہنوں کا اکلوتا بھائی ہے۔ سونے کا چھ منہ میں لے کر پیدا ہوا ہے۔“

”یہ تم مجھے کیا بتا رہے ہو — یہ تو مجھے بھی پتہ ہے۔“

”جو کچھ تم جانتی ہو، میں اس سے زیادہ اور کچھ نہیں جانتا۔“

”اس نے کیسے وہ سب کچھ بھلا دیا میری محبت۔ ہمارا — سب بول

وہ — سب کچھ۔“

”یہ تم نے کیسے اندازہ لگایا کہ اس نے سب کچھ بھلا دیا ہے۔“

”پھر یہ سب — کیا ہے؟ — یہ شادی — یہ نہ بیا — یہ ماں باپ کی

فرمانبرداری — یہ سب کچھ!“

ہم دونوں خاموش ہو گئے۔

میں اسے آفتاب کی ایسی کوئی بات بتانا نہ چاہتا تھا جو اس کی محبت کو اور پختہ

کرتی اور پھر بھی میں اسے تسلی دینے پر مجبور تھا۔

”وہ کون ہے؟ — کیا ہے؟ — کیا آدمی ہے؟ — خدا کے لیے تم

تو اتنے اچھے تجزیے کیا کرتے تھے — بتاؤ ناں — اس کی اصیت کیا ہے؟“

میں نے سر کھجایا اور دانشور بن کر بولا — ”دنیا میں رنگ رنگ کے لوگ

ہیں ان کی سٹڈی کے الگ الگ علوم ہیں — تمہارا کیا خیال ہے کہ — آفتاب“

”تبت کے لوگ سمجھتے ہیں کہ ہر انسان کے گرد رنگ کا ایک ڈالا ہوتا ہے اور یہ

ڈالا اس کی اصلی سائیکی کا سرعہ ہوتا ہے۔ کچھ ناں ہیں کچھ پیلے کچھ سبز۔۔۔۔۔

جن کے گرد نیلا ڈالا ہوتا ہے وہ لوگ ہمدردی کرنے والے ہوتے ہیں۔ سرخ رنگ والے

شدید ہوتے ہیں — سوسائٹی سے یوں بھڑکتے ہیں جیسے ماما دور کا سرخ پینٹل ساہو

کے سینکوں سے الجھتا ہے۔ جذبے کے غلام جنس کے غلام یہ لوگ توڑ پھوڑ کرتے ہیں۔

تمہارے آفتاب کا ڈالا بادل کے رنگ کا ہے — اس پر سورج کی شعاعیں پڑیں

تو اس کا رنگ سرخ ہو جاتا ہے۔ زمین کا عکس پڑے تو مٹی رنگا ہو جاتا ہے۔ تھامے آفتاب کے کئی جلوے ہیں کئی رنگ ہیں۔

”ٹاں — ٹاں — اب اس بادل پر زیبا کا رنگ چڑھنے لگے گا۔“

”ہیں اسے جان سے نہ مارنا چاہتا تھا۔“

”زیبا خود بہت بے رنگ ہے — اس کا کیا رنگ چڑھے گا۔“

”وہ بہت خوبصورت ہے —“ سیسی نے میری طرف اس اُمید سے دیکھا کہ میں اس جملے کی تہ دید کردوں۔

”ٹاں خوبصورت ہے لیکن بے رنگ ہے۔“

”وہ اس کی بیوی ہے — وہ اس کی محبت کی زیادہ مستحق ہے — ہے نا۔“

”سے نا بولو؟“

خدا جانے محبت کا دراصل مستحق کون ہوتا ہے؟ میں نے دیکھا ہے کہ بگڑے دل رئیس تنہیں بہت محبت ملتی ہے۔ عموماً اسی محبت کی مٹھاس کا مزہ زائل کرنے کے لیے اپنی پشتوں کی عزت اتروانے طوائفوں کے پاس جاتے ہیں — شہر کے مشہور دانشور ایسی عورتوں کے پیروں پر نماز پڑھتے ہیں۔ جو انہیں کتے کے باسن میں کھلاتی ہیں۔ انسان کا دل ہمیشہ محبت کا متلاشی نہیں ہوتا۔ جب محبت کی گیس سے اس کا عبارہ پھٹنے لگتا ہے تو اس کی آرزو ہوتی ہے کہ کوئی سوئی ہلکا سا چھید کر کے اس کی انا کو کم کر دے جو لوگ ہماری عزت اتارتے ہیں۔ دُورے دُورے دفع دورہ کہتے ہیں وہ ہماری انا کو کترنے والی قینچی ہوتے ہیں۔ جب انا کا ساتھ بہت بڑا ہو جاتا ہے تو ایسی قینچی کہیں نہ کہیں سے پیدا ہو جاتی ہے۔ انسان ہمیشہ محبت کی فضا میں زندہ نہیں رہ سکتا۔ ہمیشہ فرعون بنے رہنا اس کے لیے ممکن نہیں۔ وہ خدا سے لے کر معمولی عہد تک ہر شیچ پر اترتا چڑھتا رہتا ہے جیسے سات سروں پر انگلیاں پھرتی ہیں۔ جب مختلف طریقوں

سے کتنی بار یہ پھرت ہو چکتی ہے تو ایک انسان کا گیت مکمل ہوتا ہے اسی لیے زندگی کے لیے محبت بھی ضروری ہے اور نفرت بھی — جب نفرت پاتاں میں لے اُترتی ہے۔ تو پھر کہیں سے محبت اوپر اٹھاتی ہے اتنا اٹھائے لیے جاتی ہے کہ آدمی عبارہ بن کہ آسمانوں کو چھونے لگتا ہے جب یہ عبارہ اور اوپر نہیں جاسکتا لیکن اس کی آرزو کم نہیں ہوتی تو کہیں سے حقارت — نفرت کی سوئی گئیں کم کرنے کو آسکتی ہے یہ عمل مسلسل ہے — زندگی کے ساتھ ساتھ ہے — خدا سے لے کر عبد تک کا عمل۔ فرشتے سے لے کر شیطان تک کی منزل۔

ان مٹ سے لے کر ناپا میدار تک — !

”تم کیا سوچتے ہو — کہاں چلے جاتے ہو تم قیوم — تم کو اپنی پڑھائی کا اس قدر کیوں فکر ہے؟“

میں چپ رہا۔

”مجھے بتاؤ — سمجھاؤ مجھے خدا کے لیے — جس طرح تم مجھے ڈر خاتم کی تھیوری سمجھایا کرتے تھے خود کشی کی — بتاؤ قیوم محبت کہاں ملتی ہے؟ — کن کو ملتی ہے؟“

میں اسے کیا بتانا۔

میں تو خود بچپن سے محبت کی تلاش میں سرگرداں رہا تھا۔ مجھے کیا معلوم تھا کہ محبت کہاں ملتی ہے کن کو ملتی ہے اور کن وجوہات کی بنا پر ملتی ہے لیکن جب کبھی وہ مجھ سے بات کرنے کی توقع رکھتی میں بوتا جاتا۔

”محبت کا تحفہ سبھی عموماً دو قسم کے لوگوں کے لیے ہوتا ہے — ایک وہ فرعون صفت لوگ جو اپنے جیسا کسی کو نہیں سمجھتے جو چلتے نہیں اُچھلتے ہیں۔ ان کی انا کو پر قلعہ کرنے کے لیے ان کی زندگی میں کوئی شخص محبت کا نگہ سنہ لے کر داخل ہوتا ہے بگد سنہ

وصول کرتے وقت فرعون شکل لوگوں کو معلوم نہیں ہوتا کہ اس میں کانٹے بھی ہیں اور پیوٹیاں بھی — غموٹا ان ہی پیوٹیاؤں کے ماتحتوں بڑے بڑے ہاتھی جان بھتی ہو جاتے ہیں۔

”میں تمہاری بات سمجھی نہیں فہوم — یا شاید آج میرا دماغ درست نہیں۔“
 ”ایک وہ لوگ جو خدا سے بھی نہیں ڈرتے۔ اُن کو انسان بنانے کے لیے عبد بنانے کے لیے محبت عطا ہوتی ہے ان کی حیثیت سمجھانے کے لیے — ان کا قد علم انسانوں جتنا کہنے کے لیے — یا پھر محبت ان لوگوں کو ملتی ہے جو مرنے کی آرزو میں جیتے ہیں۔ جان بلب ہوتے ہیں۔ ان کے لیے محبت کا تہیاق آتا ہے غیب سے۔ یکدم ان مردہ لاشوں میں زندگی کے آثار اجاگر ہوتے ہیں۔ وہ درختوں کو پرندوں کو چاند ستاروں کو از سر نو دیکھنا شروع کرتے ہیں۔ بچے کی حیرت کے ساتھ موسم ان پر اثر انداز ہوتے ہیں۔ ایک بار پھر“

”کیا کیا کیا؟“

”سنو سی سنو — محبت مارتی بھی ہے اور زندہ بھی کرتی ہے — چٹکارتی انا کو مارنے کے لیے بھی محبت کا نہ ہر ہے اور قریب المرگ زندگی کو زندہ کرنے کے لیے بھی محبت ہی کا تہیاق ہے۔“
 اب وہ پھر گئی۔

”تم سے بھی کچھ نہیں ہوگا — تم بھی ایویں ہی ہو — واہیات — صرف کچے پکے فلا سفر بالکل ڈاکٹر سیل کی کاربن کا پی۔“
 ”تمہاری تسلی کیسے ہوگی۔“

”محبت سے صرف محبت سے۔“

میں ہنس دیا۔

”اس میں ہنسی کی کیا بات ہے۔“

میں نے دکھی دل سے کہا — ”تمہیں محبت نہیں چاہیے سہی — تمہیں صرف آفتاب درکار ہے — سب کا یہی حال ہے — سب کا سب کو محبت چاہیے لیکن صرف اس شخص کی جسے اس کا اپنا دل شدت سے چاہتا ہے — باقی سب مجتہد کلمے کا چھلکا ہیں وافر وامیثت — غیر ضروری — ایویں۔“

”تم نے کبھی محبت کی ہو — تو تمہیں پتہ ہو آدمی کس کد سے نکلتا ہے۔ تم کو تو ہر وقت پڑھائی کی پڑی رہتی ہے — اپنی بختیوریوں بنانے میں لگے رہتے ہو۔ پروفیسر سہیل کے ساتھ سوشلزم کی بحث کرنے میں وقت گزرتا ہے تمہارا — جاؤ جا کر مار کس پڑھو — اینگلز پر سرکچاؤ — تم کو کیا پتہ کہ ایک ایسا وقت انسان پر آتا ہے جب وہ خوب پیٹ بھر کر کھانا کھانے کے باوجود خود کشی کر لیتا ہے — تم کو کیا پتہ — سب کچھ معاشرہ نہیں ہوتا۔ معاشیات سے انسان کی فلاح مکمل طور پر بندھی ہوئی نہیں ہے — تمہیں کیا پتہ۔“

”مجھے پتہ ہے — پتہ ہے۔“ میں چلا یا۔

اس نے اپنا پرس اٹھایا لکڑی کی مہل والے جوتے تلاش کیے اور اٹھ گئی۔
 ”تمہیں میری بات سننا ہوگی — میں نے بھی محبت کی ہے کسی سے — شدت کے ساتھ — آج تمہیں میری طرف کی کہانی بھی سننا پڑے گی سہی۔“
 ”سنوں گی قیوم — ضرور سنوں گی لیکن آج نہیں — دیکھو ناں آج میرا ذہنی توازن ٹھیک نہیں۔“

میں نے اس کا ہاتھ پکڑ کر التجا کی — ”صرف ایک جملہ۔“

”آج نہیں قیوم پتہ ہے آج ہی تو اس کی شادی ہوئی ہے — آج ہی تو لینڈ سلائیڈ ہوا ہے زبردست قسم کا۔“

وہ چپ چاپ باہر نکل گئی۔ صرف اس کا چھوٹا سا پھولدارہ رومال کافی پیار پائی
پہ پہڑا رہا۔

اسے میرے اظہار محبت میں کوئی دلچسپی نہیں تھی — میں اسے کیسے بتاتا ہوں کہ
میرے سارے فلسفے میرے تمام تجزیے پر ویلیس سہیل کے سامنے ہونے والے مباحثے
اس ایک نا آسودہ جذبے کی وجہ سے پیدا ہوئے تھے۔

کیا میں جنسی محرومی کا شکار تھا، کیا میں صرف frustrated تھا؟
کیا میری ذہانت ان محرومیوں کی وجہ سے سان پر چڑھ گئی تھی؟

یہی کہے جانے کے بعد مجھے فوراً کتابوں کی طرف متوجہ ہونا چاہیے تھا۔ لیکن اس کی باتیں، ہونٹوں کو ختم دے کر باتیں کرنے کا ڈھنگ — بستر پر پھیلے ہوئے کٹے بال پھولدار رومال — کئی چیزیں! جیسے شہد کی مکھیاں میرے تعاقب میں تھیں اور میں ان سے بھاگ کر کہیں جانہ سکنا تھا، کہتی بارہ باتیں کرتے کرتے وہ اپنی باتیں گال کے تل کو جڑ سے اکھاڑنے کی ایسی کوشش کرتی کہ مجھے اس کی کیوٹنس لگے ناشوں سے نفرت ہو جاتی۔ — یہی جاچکی تھی صرف اس کی خوشبو باقی تھی — تار پر سوکنے والے کپڑوں کی طرح چار پائی پرہ رومال پڑا تھا اور اس سے جانے والی کی ذات کا کیپیوٹر چل رہا تھا۔ میں نے پہلے تو اس رومال کے باوجود پڑھنے کی کوشش کی، پھر مجھے خیال آیا کہ جب تک وہ ایک لاوارث بچے کی طرح چار پائی پر جکتا رہے گا، میں وجہ سے نہ ہڑسکوں گا۔ میں نے رومال اکٹھا یا سونگیا اس کی تمہیں کھولیں، پھر اس کی تمہیں بالکل ویسے جماؤں جیسے پہلے تھیں۔ پھر اسے پاس رکھ کر پڑھنے لگا۔ لیکن اب رومال بتی کے بچے کی طرح بڑا جاندار ہو گیا تھا، وہ پنکھے کی ہوا میں پھول رہا تھا، شکلیں بدل رہا تھا، فنا میں اپنی خوشبو کو آنسو گیس کی طرح پھیلانے جاتا تھا، اس کی وجہ سے بار بار میری آنکھیں نمناک ہو جاتی تھیں اور جب میں آنکھیں پونچھ کر دوبارہ اُسے میز پر رکھتا تو وہ پہلے سے زیادہ ہڈر اور کھلنڈرا ہو جاتا۔

اس رومال کو ٹھکانے لگانے کے لیے میں کو اوڈرینگل سے نکل کر اناکلی کی طرف

چلا گیا۔ دن کے وقت انارکلی کا کچھ اور رنگ ہوتا ہے۔

گاہکوں کی سرگرمیاں، دوکانداروں کی گرم جوشیاں اور بکاؤ مال کی وافر نمائشیں کچھ دیکھنے نہیں دیتی۔ کچھ کا۔ وے۔ سائیکل والے۔ پیدل۔ سکوڑے سوار بازار میں خرید و فروخت کے لیے نہیں آتے فقط اضافی آمدورفت بن کر آتے ہیں۔ انہیں اس راستے کہیں اور مثلاً رنگ محل یا شاہ عالمی جانا ہوتا ہے۔ اس مجمع سے تیسرے بجارے ہیں اور اضافہ ہوتا ہے کچھ ان ٹونڈوں کا ٹریفک ہوتا ہے جن کا خرید و فروخت سے کوئی تعلق نہیں ہوتا۔ وہ محض دوکانوں پر چائے یا بوتلیں لے جانے یا واپس کرنے میں مشغول ہوتے ہیں۔ ان کے کندھوں پر ٹکسٹو چائے کی پیالیاں، ٹان چھوڑے، کباب یا بوتلیں ہوتی ہیں۔۔۔ طرے بھرتے لوگوں میں راستہ بناتے وہ بھونرے سے کل جاتے ہیں۔ لیکن چونکہ وہ ٹریفک کے ہاؤس کے ساتھ نہیں ہوتے اس لیے ان سے بھی آمدورفت کا تار ٹوٹتا ہے۔ پھر کالج کے طالب علموں کی وہ ٹولیاں بھی ہوتی ہیں جو لڑکیاں ٹاٹنے دوکانوں کے کھڑوں کے پاس کھڑے ہوتے ہیں۔ ان کا بھی براہ راست بازار سے کوئی تعلق نہیں ہوتا۔ وہ بڑے پتھروں کی طرح نظروں سے بازار کے ہاؤس کو روک پیتے ہیں۔ اس کے علاوہ دوکانداروں کے بچے۔ شہ دار اور بوڑھے بازار میں ملنے کی غرض سے آتے ہیں۔ ان کا بھی خریداری سے تو کوئی سروکار نہیں ہوتا۔ لیکن ان کی وجہ سے بھی انارکلی کا راستہ تنگ پڑ جاتا ہے۔ ٹریفک رُک رُک جاتا ہے اور انارکلی کی شکل داتا دربار کے عرس جیسی ہو جاتی ہے۔

ہیں۔ و مال کو انارکلی کے اس سرے سے لے کر شاہ عالمی تک پہنچانے لے گیا۔ لیکن پتہ نہیں وہ کیوں آنسوؤں سے جھپکنا جا رہا تھا؟ رات کے پچھلے پہر امتحانوں سے قریب سو فی انارکلی میں بلا تکلف۔۔۔ وے جانے میں کوئی قباحت نہ تھی۔ دوکانوں پر

جستی پھاٹک چڑھتے تھے۔ اور ان کے دونوں طرف دوسرے دوسرے تالے تھے۔۔۔۔۔
لوگ ٹکڑوں پر سوتے ہوئے تھے — ٹریڈنگ اب بھی تھا — لیکن اتنی رات گئے
اکادکا آنے والوں کو پرہیز تھی کہ کوئی لیڈینہ رومال سے آنکھیں پونچھتا کہاں جا رہا ہے۔
آج رات یہی نے میرے دل کے بازار سے کچھ خریدے بغیر اس میں سر می
انارکلی کا ٹریڈنگ بند کر دیا تھا — جیسے اس نے اپنا ٹھری ٹنڈنگل کے ناکے پر
لاکڑا کیا۔ اب پھلی گاڑیاں مارن بجا رہی تھیں۔ پی پی پاپاں کہہ رہی تھیں کچھ ہے
چہن کاروں سے اتر اتر کر اس کھڑے مٹری کے ٹھری ٹنڈ کو دیکھ رہے تھے۔ لیکن
وہ گلی کے دامن پر جما کھڑا تھا — اس کی برہنیں فیل ہو گئی تھیں سلف جواب دے
گیا تھا۔

یہی اس رومال کی صورت ہیں میرے اندر ایک ٹھری ٹنڈ کھڑا کر گئی تھی۔
میں اس رومال کے ہوتے ہوئے مارل آمدورفت کا حامل نہ ہو سکتا تھا۔ ہوسٹل پہنچ
کر میں نے پہلے اسے تکیے تلے رکھا۔ پھر میز کی دراز میں ابن خلدون کی کتاب کے بائیسویں
صفحے کے اندر چھپایا۔ ابھی میں تین صفحے بھی پڑھنے نہ پایا تھا کہ میں نے اسے داس سے
نکال کر اپنی جیب میں رکھ کر اطمینان کی سانس لی۔ جب تھوڑی دیر بعد جیب تننے
لگی تو میں نے اسے سوٹ کیس میں بند کر دیا۔

پہلا بوسہ، پہلا تحفہ — پہلی مرزبہ اقرار محبت ہیں گرمیوں کی اولین بارش جیسی
کیفیت ہوتی ہے سارے میں مٹی کی سوندھی سوندھی خوشبو پھیل جاتی ہے۔

حالانکہ یہ رومال نہ تحفہ تھا نہ بوسہ نہ اقرار محبت — پھر بھی یہی سے وابستہ
پہلی چیز میرے ماتھے آئی تھی۔ کچھ دیر بعد میں نے رومال کو سوٹ کیس سے بھی
نکال لیا — اچانک وہ بہت غیر محفوظ ہو گیا تھا۔ اس کے بعد پڑھائی، رومال اندر
میں آنکھ مچولی کھینچنے لگے — میں ہر پانچ منٹ کے بعد اس کی جگہ تبدیل کرنے

لگا۔ کبھی اس کی باری مفلرتلے آتی — کبھی ہیں اسے بس نسرٹوں کے اوپر رکھتا — یہاں سے نکال کر پتلون کی اندرونی تہہ اس کا پڑاؤ بنتی — آخر میں بہت سوچنے کے بعد میں نے اسے سوٹ کیس کے نیچے بچے ہونے اخبار تلے بچا کر سوٹ کیس کو تالا لگا دیا۔

بچپن میں ہمارے گاؤں میں اسی طرح میرے چچا ایک نیا سائیکل لے کر آئے تھے — ابھی اس کے ڈنڈوں پر خاکی کا غز چڑھتا تھا اور پچھلے ڈنگارڈ پر لگا ہوا تالا بڑی مشکل سے کھلتا تھا — چچا کی سائیکل نے میری راتوں کی نیند حرام کر دی تھی۔ سائیکل پر چڑھنا میرے مقدور میں نہ تھا، میں صرف اسے صاف کر کے باہر والی حویلی میں کھڑا کر دیتا تھا، چچا کے اکٹھنے سے بہت پہلے میں اسے بھتی ولے نئے کے پاس لے جاتا، سائیکل صاف کرنے کا سارا سامان میرے پاس ہوتا۔ پرانے ٹوٹے برش، گریس کا ڈبر، صاف اور گندے چمچترے، ڈھیریاں کنے کے پیچ کس، ہینٹوٹی، موم — میں نے سائیکل صاف کرنے کے لیے جو سامان اکٹھا کر رکھا تھا، وہ کار کی سروس کے لیے کافی ہوتا۔ ایک بار سائیکل صاف ہو جاتی تو پھر کبھی آنگن میں کبھی گھڑوٹھی کے پاس کبھی برآمدے میں اس کے پارک کرنے کی مشکل پیش آتی جس طرح ماڈرن لڑکیاں دھوپ سے بچتی ہیں اور اپنی جلد کا خیال رکھتی ہیں — میں سائیکل کے پینٹ کے لیے فکر کرتا رہتا رہتا۔

پھر چچا اکٹھے باہر کی حویلی سے سائیکل اکٹھاتے۔ کچی مٹی سے بھری سٹرکوں پر اونچی نیچی منڈیروں پر کھلیانوں میں۔ بنجر گزرگا ہوں پر بیول کے کانٹوں سے بھری پٹریوں میں ہنسر کنارے والی سڑک پر یہاں وہاں جانے کہاں سائیکل لیے پھرتے۔ واپسی پر جب وہ گھروٹھتے تو سائیکل گرد کی وجہ سے پہچانی نہ جاتی۔

بازار سے واپسی پر میں کافی دیر اپنے نئے ٹائلم ٹیبل کے مطابق خالص انداز میں
 بظاہر پڑھتا رہا۔ لیکن اندر ہی اندر کہیں سوچ کی ٹمکنی اور لگی ہوئی تھی۔ جیسے گھڑی
 کی بیرونی سوئیاں منٹ گھنٹے دکھاتی ہیں۔ لیکن اندر کی گھاریوں کی رفتار سے یہ اندازہ
 نہیں ہو سکتا۔ گویں بظاہر بیڈ لمپ جلا کر اس کی روشنی میں رات کے تین بجے تک
 سو مشیا سوچی پڑھتا رہا۔ لیکن میرے اندر بار بار آفتاب کی شادی ہوتی رہی۔ کبھی کبھی
 سے بڑے تکلف کے ساتھ اترتی عورتیں نظر آنے لگتیں۔ کبھی میرے چائے کے ٹرے
 اٹھائے نظروں میں گھوم جاتے۔ کبھی آفتاب صاف دکھانی دیتا۔ اس کی اچکن شلوار
 سر سے بندھا ہوا سنہری تاروں والا سہرا اور گلے میں پڑے جوئے بڑے بڑے
 نوٹوں کے ہار۔۔۔ کس طرح وہ فرنٹ سیٹ کا دروازہ کھول کر اندر بیٹھا تھا اور
 کس طرح اس نے اپنی اچکن اور ہار پیچنے کے بعد درست کیے تھے۔
 ۔ لڑکی کوئی نہیں آئی۔۔۔ اس نے بہت آہستہ مجھ سے پوچھا تھا۔
 پتہ نہیں وہ کس لڑکی کے بارے میں پوچھنا چاہتا تھا۔

آفتاب کی شادی کے پلے یک پر سیمی کی آجوں کا مسلسل میوزک سو پر امیوز
 ہو چکا تھا۔ کوئی ہینڈ کوئی ڈھولک کوئی گیت میرے ذہن میں نہیں ابھرتا تھا۔
 بلکہ مسلسل سیمی کا رونا آہستہ آہستہ یک گراؤنڈ میوزک کی طرح ساتھ ساتھ چل رہا
 تھا۔۔۔۔

سوشیا لوجی کی کتاب میرے سامنے کٹلی تھی۔ رات کا کچھلا پہر تھا اور میں ماسٹر غلام رسول کی طرح اڑا ہوا تھا کہ پڑھ کر دم لوں گا۔

سو نے پڑھنے پریشان خواب دیکھنے کا یہ تیسرا *accident* تھا جب دروازے پر دستک ہوئی اور جمال داخل ہوا۔

”کون ہے؟“ میں نے کئی خوابوں کو توڑ کر جواب دیا۔

”جمال۔۔۔ جمال رشید۔۔۔ دروازہ کھولو۔۔۔“

جب میں نے دروازہ کھولا تو کھوڑی دیر کے لیے وہ بھی مجھے اپنی سوچ کا ہی ایک حصہ نظر آیا۔

”کیا ہے۔۔۔ کیا چاہیے۔۔۔“

جمال نے اپنے ہونٹ کاٹے بکھرے بالوں میں انگلیاں پھیریں اور بولا

”یار امجد کا *accident* ہو گیا۔۔۔ مجھے ابھی ابھی اطلاع ملی ہے۔“

”کس کا۔۔۔ کس کا۔۔۔“

”امجد کا۔“

وہ آفتاب کی شادی سے میرے ساتھ واپس آیا۔ بیوقوف کی عقل ملاحظہ ہو۔ موٹر سائیکل پر پڑی گیا۔ راستے میں اینٹوں سے لڑے ہوئے ٹرک سے اس کا موٹر سائیکل ٹکرا گیا۔۔۔ وہیں *accident* پھڑک گیا۔۔۔ یار ہم سب اس کی ذہانت سے کتنا کچھتے تھے؟ ہم سب اس کو *accident* کرنے کی کتنی کوشش کرتے تھے۔ کیا شہزادگی سے منہ کی مار گیا۔۔۔ خدا قسم مجھے اس وقت بڑی *accident* ہو رہی ہے۔“

”یار ابھی تو وہ ہمارے ساتھ تھا۔۔۔ آفتاب کی شادی پر۔۔۔ کیسے۔۔۔“

”کیوں؟“

”کتنی بار میں نے آرزو کی تھی کہ . . . کہ اگر وہ امتحان نہ دے تو میں فٹ آ
 سکتا ہوں — یار میری آرزو نے اس کی جان لے لی۔“
 ”الحق نہ بنو — ایسی آرزو کبھی پوری تھوڑی ہوتی ہے — لیکن اسے منیت
 کیا تھی کہ ادھی رات کو موٹر سائیکل پر . . .
 ، وہ فٹ آنا چاہتا تھا — کتنے رگایاں ہوشل میں میرا ٹائم ویسٹ ہوتا ہے
 راتوں رات پہنچ جاؤں گا — صبح سے تیاری کروں گا سنجیدگی کے ساتھ۔“
 وہ یہ کہتے ہی پھر کی جیسا گھوم کر واپس چلا گیا۔
 میں واپس آکر سوشل پوچی کی کھلی کتاب کو پڑھنے بغیر دیکھنے لگا۔
 ہر منزل پر پہنچنے سے پہلے عموماً راہ گیروں کے ساتھ یہی کچھ ہوتا ہے۔
 کہ سمس کی چھٹیوں سے بعد اور امتحانوں سے کچھ پہلے عموماً عجیب عجیب واقعات
 ہونے لگتے ہیں۔ کہ سمس کی چھٹیوں کے بعد سیمی کالج میں نہیں ہوتی، فائل کے امتحانوں
 سے اس قدر قریب آفتاب کی شادی کا ہو جانا حادثہ تھا۔ پھر اب سپورٹس مین امجد
 کی موت !

کیا ہر امتحان سے پہلے شجر سلکشن بھی ہوتی ہے ؟
 کیا فلٹ کچھ افراد کے فیل ہو جانے سے خود ڈرتی ہے۔
 کیا پاس ہو جانے کی خوشی لچھ پر پیش از وقت اثر انداز ہوتی ہے ؟
 ہر منزل پر پہنچنے سے پہلے ہر امتحان گاہ میں جانے سے پہلے نفری کم ہو جانے
 کی آخری وجہ کیا ہے ؟

آفتاب کی شادی سے بہت پہلے یہی لاہور چھوڑ کر کیوں چلی گئی تھی ؟

ایمیرے سوشیا لوژی کا امتحان دینے کے بعد میں اپنے بڑے بھائی کے پاس
ساندھ کلاں چلا گیا۔ میرے پاس جلے کے لیے اور کوئی جگہ نہ تھی۔ میرے بڑے
بھائی مختار سکریٹریٹ میں ملازم تھے اور ان کے لیے یہ رہائش گاہ دفتر سے قریب
تھی۔ کمرے کے آخری بس سٹاپ تک ہم بسوں میں آتے اور وہاں سے چل کر ساندھا
پہنچتے۔ راستے میں بوچڑ خانہ، گندے نالے سے سیراب کھیت، گدھے، اور تعفن ہر روز
ملتا۔

ساندھ کلاں کا یہ گھر دو منزلوں پر مشتمل تھا۔ نچلی منزل میں بھائی مختار ان کی
ایف اے پاس بیوی صولت اور دو بیٹے رہتے تھے۔ — وہ پہلی منزل کے اگلیوں
کمرے میں کاسنی رضائی، سیکنڈ ہینڈ کتابیں تیل سے جتنے والے سٹوولمپ اور میں رہتے
تھے۔ — باقی ضروریات کی چھوٹی چھوٹی چیزیں بھی تھیں لیکن کاسنی رضائی کتابیں
اور سٹوولمپ میری طرح جاندار تھے۔ ان میں حدت تھی اور وہ اپنی گم سم زندگی
بالکل میری طرح چپ چاپ بسر کرتے تھے۔

بھائی صولت کم گو کم آمیز اور تیوری دار عورت تھی۔ اُسے خوش گیتی خوش
گشتاری اور ہنسود بازی سے کوئی تعلق نہ تھا۔ چھوٹی سی سم ہیں اس کے چہرے پر
سردی کا ایک غلاف چڑھ گیا تھا۔ پچلہری جیسے سفید چہرے پر براؤن تکیوں جیسی
نچاٹیاں پڑی ہوئی تھیں صولت بھائی کے چہرے کے بجائے ان کے بازو اور

پاؤں زیادہ جاؤب نظر تھے، ان کے سامنے رہنے میں سب سے بڑی سہولت یہ تھی کہ وہ کام کی بات کرنے کے بعد جھبٹ روپوش ہو جاتی تھیں۔
 ”تمہارے کپڑے دھو بی کو دے دیے تھے۔“

”اچھا جی۔“

”کھانا نعمت خانے میں دھرا ہے۔“

”اچھا جی۔“

”رات دیر سے آؤ گے؟“

”اچھا جی۔“

ہم دونوں کی گفتگو میں ہر دس قدم کے فاصلے پر خود بخود ہر ایک لگ جاتی اس لیے رفتہ رفتہ ہم نے ایک دوسرے سے ضروری باتیں کہنا بھی چھوڑ دیں۔
 بچا بھی کے دورے کے کرکشن ٹگر کے کسی سکول میں پڑھنے جاتے تھے، ان کی نیکیوں ڈھیلی کف گندے اور بستے ہمیشہ پھٹے ہوتے تھے۔ کبھی کبھی وہ مجھے گھر سے باہر ایک پیڈل پر سائیکل چلائے نظر آ جاتے تھے، پتہ نہیں وہ واقعی بچا بھی سولت کی طرح کم گو تھے کہ ان کے دل میں اپنے چچا کا تہور بیچا گیا تھا۔ گھر پر وہ اول تو محسوس نہ ہوتے اور اگر کبھی پڑھائیوں سے فارغ ہو بھی جاتے تو انہیں ایک ہی کیس آتی تھی۔
 برآمدے میں رکھے ہوئے ایک تخت پوش پر چڑھ کر وہ گھنٹوں ڈیڑھ نوٹس نیچے فرش پر پھینا لگیں لگاتے رہتے اور ہر چھلانگ کے بعد ان کو پیسے زیادہ ملے حاصل ہوتا۔

بھائی مختار ورمیانے درجے کے ایسے افسر تھے جن کی ذہنیت کلرک کی ہوتی ہے آفس ڈاک، پالیسی، ٹائپل کیس ڈی او وغیرہ ان کا روزمرہ تھا، وہ ایم ایس پاس تھے، اپنے وقت کے ذہین آدمی تھے لیکن اب نوکری ان پر مسلط ہو گئی تھی۔ وہ

نوکرہ کے علاوہ اور کسی چیز کے متعلق جاندار می کے ساتھ سوچنے کے اہل نہ رہے تھے۔

اگرچہ والی منزل میں رزسٹ آئے تک میں اور میرے خیالات دست پنچہ ملا کر رہے۔ کالج کے تمام ساتھی آخری پرچے کے بعد غائب ہو گئے۔ کبھی کبھی اچانک کسی دوکان پر، کسی بس میں کوئی آشنا چہرہ مل جاتا۔ رسمی سی گفتگو ہوتی اور پھر وہیں علیحدہ ہو جاتیں۔ میرا معمول تھا کہ ہر روز صبح کے اخبار میں نوکریوں کی تلاش کرتا۔ سینہ پرچ اور wanted دیکھنے کے بعد میں تنک کر پٹنگ پر جا بیٹتا۔ یہ برساتوں کا موسم تھا۔

بارش نہ ہوتی تو جس ہوتا — بارش ہوتی تو سلاخوں والی کھڑکی سے ہوا اور بارش اچانک آکر پرانی کتابوں سے لدی ہوئی میز پر حملہ کر دیتی۔ امتحانوں کے بعد کا موسم چاہے کوئی بھی ہو لیکن برساتوں کا موسم خاص کر فریب خیال کا موسم ہوتا ہے۔۔۔ یہی کرسمس کی چھٹیوں کے بعد سے کالج نہیں آئی تھی۔ لیکن اب خدا جانے کیوں اور کیسے ہر بارش کے ساتھ وہ اندر آ جاتی۔ اس نے تو مون سون کے ساتھ ٹھیکہ کر لیا تھا۔ خوش آمدت خوابوں سے لے کر نیاں تک اور سیمی کے پوتے نواسے پرورش کرنے سے لے کر جنگل تھل بیلے میں الف پھرنے تک ہر دشت میں پھر چکا تھا۔ کبھی کبھی اپنی جنون آمیز سوچوں کی وجہ سے میں پہروں بغیر نکلنے کے بیٹا رہتا۔ میرا سارا جسم پسینے میں شرابو ہو جاتا۔ گردن کے نیچے نمکین سونیاں سی چھتے لگتیں۔ پھر سلاخوں والی کھڑکی خود بخود کھل جاتی دربرسات کی پھوار کے ساتھ سیمی کمرے میں داخل ہو کر سب کچھ مچھو دیتی۔ اس روز اخبار میں ایک نوکرہ کا اشتہار دیکھ کر میں نے درخواست لکھی گو مجھے یقین تھا کہ میں مر رہا ہوں اور مجھے نوکرہ کی حاجت نہیں ہوگی، پھر بھی میں نے بھائی مختار کو خوش کرنے کے لیے ایک عرضی لکھی اور اسے رجسٹرڈ کرانے کے لیے جی پی او

چلا گیا۔

یہاں ہی اچانک سیڑھیوں پر میری ملاقات آفتاب سے ہوئی۔ وہ کچھ خٹا خٹا
 اٹھائے برآمدے میں آ رہا تھا۔ گو وہ کافی دیر میرا روم میٹ رہا، لیکن ہم دونوں
 میں دوستی تو ایک طرف بے تکلفی بھی نہ تھی۔ یکدم وہ مجھ سے بغل گیر ہو گیا اور میری
 مہاک سے آئی ہوئی ڈاک کے نیلے لفافے اس کے ماتھے سے چھوٹ گئے۔
 ”واہ قیوم کیا خوش نصیبی ہے میری۔ کیا بروقت ملاقات ہوئی۔“

”کیا کر رہے ہو۔۔۔ آج کل۔۔۔؟“ میں نے پوچھا۔
 ”یہاں پوسٹ کبس ہے میرا۔۔۔ ڈاک لینے آیا تھا۔۔۔“ آفتاب نے فرش
 سے لفافے پھینکے ہوئے کہا۔

”میرا یہ مطلب نہیں۔۔۔ کر کیا رہے ہو آج کل؟ نوکری، بزنس یا پیش۔۔۔“
 ”تاجرہ کا بیٹا کیا کرے گا تاجری۔۔۔ بٹے کا کاروبار ہے۔۔۔ ہم بھی دھنس
 گئے ہیں قالینوں میں۔۔۔“

وہ میرا ہاتھ پکڑ کر دیر تک باتیں کرتا رہا۔۔۔ میں اپنا ہاتھ چھڑانا چاہتا تھا،
 لیکن آفتاب کی مسکراہٹ ہمیشہ سے ایسی رہی کہ اس کی ہر بات مان لینے کو جی چاہتا،
 ایک دوسرے کو خدا حافظ کہنے کے بعد جب میں بائیں برآمدے کی جانب بڑھا تو پھر
 آواز آئی۔

”قیوم۔۔۔ میں رُک گیا۔“

آفتاب میرے پاس آیا اور کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہہ بولا۔۔۔ ”یار میں لندن
 جا رہا ہوں۔“

”بزنس مین ہو تمہارے لیے یہ عام بات ہے۔“

”نہیں یہ بات نہیں ہے۔۔۔ میں ہمیشہ کے لیے جا رہا ہوں میری immigration“

کے تمام کاغذات پورے ہو چکے ہیں، بس اب سٹیٹ بینک کا مٹھوڑا سا کام رہ گیا ہے۔“

”کب؟“

”بھتے کو شام چار بجے کی فلائیٹ سے — پہنچ جانا ایر پورٹ پر ہیں تمہارا انتظار کروں گا — خدا حافظ۔“

میں آفتاب کا دوست نہیں تھا۔

میں ایر پورٹ جانا نہیں چاہتا تھا۔

اس کے باوجود میں وہاں گیا، کیونکہ آفتاب کا سیمی سے گہرا تعلق رہا تھا۔ آفتاب کو دیکھ کر کئی قسم کے جذبات سے دوچار ہونے کی مجھے عادت تھی۔ یہ تمام جذبات تکلیف دہ تھے، مجھے پھڑپھڑاتے تھے، میرا سانس بند کرتے تھے پھر بھی میں ایر پورٹ جانے سے اپنے آپ کو بچا نہ سکا۔

بڑے ہال میں داخل ہوا تو دور دور تک آفتاب کہیں موجود نہ تھا۔ مسافر یوں کھینچا کھینچا بھڑے تھے جیسے یہ ریل کا پلیٹ فارم ہو۔ سیلنگ فلین بکثرت چل رہے تھے، لیکن اتنے جسموں کی گرمی کے باعث ہوا کہیں نہیں لگ رہی تھی، ایک گرم گرم تر کی حمام تھا جس میں لوگ baggage ٹکٹ اور سیٹ نمبر لینے جا رہے تھے۔ لوگوں کے ٹخنوں سے لوہے کی ریڑھیاں بچا بچا کر خاکی وردی والے پورٹر آٹے تر چھے نہ سستہ تلاش کر رہے تھے — سیاہ پیدر کے صوفوں کے ارد گرد سوٹ کیس ٹوکرے یاں ونٹیٹ بکس اپنی اجمیت کی وجہ سے کچھ پھولے پھولے سے تھے۔

اندھ جنگل کی جانب قطاروں میں کھڑے ایسے مسافر جو اکالوفی میں سفر کر رہے تھے، اس کوشش میں مصروف تھے کہ انہیں ہوائی جہاز میں وہاں جگہ ملے جہاں سے فیسٹ کلاس شروع ہوتا ہے اور ٹانگوں کی جگہ خوب کھلی ہوتی ہے۔ غالباً کہ اچھی

جانے والے جہاز کی ایک اناؤنسمنٹ میرے آنے سے پہلے ہو چکی تھی۔ کیوں کہ کچھ مسافر جنگلے کے پاس کھڑے الوداعی بغل گیر یوں ہیں مشغول تھے۔ پھر ان کے ملنے والے چہیتوں کے فرائنس سے سبکدوش ہو کر بغلی راستے سے باہر اس طرف جانے لگے جہاں جنگلے کے ساتھ کھڑے ہو کر کھلا ایئر پورٹ نظر آتا ہے۔ میں نے سب طرف نظر دوڑائی لیکن آفتاب کا کہیں پتہ نہ تھا۔ میں اس کے رشتے داروں سے واقف نہ تھا۔ مجھے تو صرف اتنا پتہ تھا کہ اس کے ملنے والے بہت امیر ہیں۔ لڑکیاں کٹے بالوں سے ہوں گی چہروں پر سکویئر گلاسز پیروں میں ٹکڑیوں کی سیل والی بدھیت جوتیاں اور ان پر آہستہ آہستہ ہاتھی کے کان ہلاتے بل باٹم — یاٹیلی جینز۔

دور پار آفتاب کا پتہ نہ تھا۔

میں ہر گروپ کو غور سے دیکھتا رہا۔ لیکن کوئی چہرہ مجھے آفتاب کا مشابہ نہ نہ آیا۔ ایئر ہوسٹس لڑکیوں کی وردیاں ابھی کچھ دیر پہلے ہی بدل گئی تھیں۔ وہ آتش لگابی کرتے ہری سبز شلواریں اور پرنٹڈ دوسٹے پہنے اپنے آپ کو پاکستانی کم اور فرانسیسی زیادہ محسوس کر رہی تھیں۔ ان کے آنے جانے میں خوش اعتمادی اور ہنسا پر تھا۔ جو بھی پائیلٹ مسافروں کی جانب آتا، سفید وردی ہیں اصل مرغنے کی طرح ذرا سا ٹیڑھا چلتا دکھائی پڑتا۔ اپنی آنی لے کا عملہ اس اعلیٰ میں کتنا اہم محسوس کر رہا تھا۔ اس کا انداز ان جمعدارہ نیوں سے لگانا چاہیے جو بڑے بڑے ڈنڈوں کے ساتھ بندھی ہوئی رہسیوں کے ساتھ جگہ بناتی سوروں کی طرح تھرتھرتی فرش صاف کرنی پھر رہی تھیں۔

میں سیون اپ پینے کے لیے کپور یو شاپ کے پاس چلا گیا۔

یہاں سے سارا مال نظر آ رہا تھا — لیکن آفتاب کا کہیں پتہ نہ تھا اور اناؤنسمنٹ

ہو چکی تھی۔ بیرونی ممالک کو جانے والے مسافروں کی مائیں رورہی تھیں۔ بیویاں

آنسو پونچھتی سوچ میں مبتلا تھیں کہ وہاں سوئڈن میں تو آزادی بہت ہے۔ جانے یہ خط بھی لکھیں کہ مہجول جائیں، خرچہ بھی بھیجیں کہ سنی میم بیاہ لیں، باباپ اپنے بھوٹے پڑتے ہوئے اعضاء کو گھسیٹ کر بہادر بننے کی کوشش میں آنسو روک رہے تھے اُن کی آرزو تھی کہ جلدی سے اور اعلیٰ رسم ختم ہو اور وہ واپس جا کہ چار پائی پریشیں — بھائیوں کے دلوں میں حسد تھا۔ آرزو تھی تو اتنی کہ کب وہ وقت آئے جب ان کی جیب میں بھی پاسپورٹ بورہ *vacuumation* کارڈ ہوا اور وہ بھی بار بار پنا ٹکٹ نکال کر دیکھیں اور واپس برلین کیس میں رکھیں، چچا اپنے بھائی کی اولاد کے ساتھ اپنی اولاد کا موازنہ کر رہے تھے۔ یکدم انہیں اپنی بیوی پر خدا جانے کیوں غصہ آنے لگا تھا جس نے بچوں کی اچھی پرورش نہ کی ورنہ آج وہ بھتیجے کو خدا حافظ کہنے نہ آتے بلکہ اپنے بیٹے کو دعاؤں کے ساتھ رخصت کرنے کے لیے حاضر ہوتے — ماموں برادری اداس تھی، بہر حال بچے بھانجی کے ساتھ گزارے ہوئے لمحے فلم کی طرح آنکھوں کے سامنے چہرے رہتے، یکدم انہیں احساس ہونے لگا تھا کہ ان کی بہن بوڑھی ہو گئی ہے اور بھانجے بھانجیاں جوان ہو گئے ہیں۔

ایئر پورٹ کا ٹال بچھڑنے اور ملنے کی وجہ سے جذبات سے بو جھل ہو رہا تھا۔ میں شاید اور نہ ٹھہر تا لیکن اچانک دونوں کندھوں پر بیگ لٹکائے سیاہ چشمہ پہنے آفتاب جلدی جلتا ہوا داخل ہوا۔ اس کے پیچھے نہ بیا تھی نہ تھوڑی تھوڑی صوفیہ لورین — فزڈراسی فردوس ایکٹرس اور کچھ کچھ سکول کی اتانی۔

یکدم بیدر کے تین سیاہ صوفیوں پر سے بھاری بھر کم سفید عورتیں اٹھیں۔ ایک چھوٹا سا دائرہ بن گیا اور آفتاب اور اس کی بیوی اس دائرے میں بوسہ بازی اور بغل گیری کرنے لگے۔ وقت کم تھا، ملاقاتی زیادہ تھے۔ رومال سے آنسو پونچھنے والی نو عمر لڑکیاں دوپٹوں کے کنارے جھگوٹے والی عورتیں، بیٹیوں کے پیچھے بھیگی

ہنگھوں والے مرد، خوشی خوشی چھٹی ڈالنے والے لڑکے اور دائرے کے باہر سے اندر والوں کا منظر دیکھنے والے لوگوں کا کافی ہجوم تھا۔

میرا ارادہ اس وقت کسک جانے کا تھا اور شاید میں پلا بھی جاتا۔ اگر یکدم آفتاب کی نظر مجھ پر پڑ نہ جاتی، وہ دائرہ توڑ کر مجھ تک آیا۔ زور سے مجھے سینے سے لگا کر بولا — 'یار دیر ہو گئی تم وہاں جھگے کے پاس پہنچو۔'

baggage کارڈ بنا کر وہ جھگے کی دوسری طرف آ گیا۔ اس وقت ہم دونوں کے درمیان پھر جھگڑا حائل تھا اور اس کی بیوی و بیٹی بکس اٹھلے آہستہ آہستہ لائن کی طرف جا رہی تھیں۔ وہ مختصر سی مختصر سی دیر کے بعد اپنے سسرال والوں کو رمال ہلا کر الوداع کہتی اور پھر آفتاب کی طرف دیکھ لیتی۔

ہم چپ چاپ کھڑے تھے، پتہ نہیں وہ کیا کتنا چاہتا تھا۔
پتہ نہیں مجھے کیا کتنا چاہیے تھا۔

بالآخر میں نے کہا — 'یار تمہیں دیر ہو گئی ہے اب اندر چلے جاؤ۔'
'گھر پر ایک جم غفیر تھا — دراصل ہم کشمیری لوگ کوئے ہوتے ہیں۔۔۔
ذرا سی بات ہو تو اکٹھے ہو جاتے ہیں۔ ان ہی کی وجہ سے دیر ہو گئی۔ کبھی لندن آؤ تو میرے پاس کھڑنا۔'

'مرد۔'

'اچھا بھئی۔' اتنا کہہ کر وہ چپ ہو گیا۔

'اچھا بھئی۔'

'ایسے ہی ہے۔'

'ہاں بس ایسے ہی ہے۔'

'وطن بھی چھوٹ جاتا ہے آخر۔'

میں چپ رہا — مجھے وطن سے محبت کرنے کی عادت نہ تھی۔
 اسی وقت اس کے مٹنے والے گروپ میں سے ایک نوجوان ہمارے پاس آیا۔
 وہ جوانی کی اس سٹیج میں تھا جہاں آواز بدلتی ہے۔ اور ایک جملے میں دو تین tones بدلتی ہیں۔

’چاچا جی — بہت دیر ہو گئی ہے اباجی کہتے ہیں اب آپ چلے جائیں۔‘
 ’ہاں دیر ہو گئی ہے — جا رہا ہوں — بس ابھی گیا۔‘
 آفتاب کھویا ہوا تھا۔ جیسے ایئر پورٹ پر نہ ہو دھند میں راستہ تلاش کر رہا ہو۔
 فاصلے پر ایک ماتھے میں ریٹیٹی بکس اور دوسرے میں رومال پکڑے زیبا آفتاب
 کو دیکھ رہی تھی۔

’جاؤ آفتاب دیر ہو گئی ہے۔‘

’ہاں۔‘

’خدا حافظ۔‘ میں نے ماتھے پر طعنا باریا۔

’تم سبھی سے ملے —؟‘ — نظریں تھکا کر اس نے پوچھا۔

’تمہاری شادی کے روز ملا تھا، پھر وہ پنڈری چلی گئی۔‘

’کیسی ہے؟‘

’کھٹیک ہی ہوگی۔‘

’میں کوشش کروں گا۔‘

’کیسی کوشش؟‘ — میں نے پوچھا۔

’کہ... کہ پاکستان کبھی نہ آؤں — شاید وقت... فاصلے... شاید‘

’دوری — اچھا خدا حافظ۔‘

’سنو آفتاب — سنو وہ جب بھی مجھ سے ملے گی ضرور پوچھے گی —‘ پتہ

نہیں یکدم میں نے کیا سوچ کر کہا۔

”کیا؟“

”بس پوچھے گی سب کچھ — تمہاری بیوی سے لے کر تمہارے منعلق —“

”مثلاً کیا —“ اب اسے بیگ وزنی لگنے لگے تھے اور وہ کندھے سے ہاتھ پر مچھوڑ

ہو گیا تھا۔

”مثلاً یہی ہیں کہ — کہ کیا آفتاب خوش تھی؟“

وہ ہنس دیا — ”قالمین فروش باپ کا بیٹا — تازہ ٹیڑھا پیر جیسی تازہ

مسکراہٹ والا آفتاب۔“

”قیوم آگے جانے والے پیچھے رہے ہوئے لوگوں کی طرح کبھی یاد نہیں کرتے۔

گھر سے بندھی ہوئی گائے اور طرح یاد کرتی ہے اور تانگے میں بٹتا ہوا گھوڑا اور طرح

سے یاد کرتا ہے جس کو کچھ مل جائے، اچھا یا بُرا اس کی یادداشت کمزور ہونے لگتی ہے جن

کو سب کچھ کھو کر اس کا ٹوٹا پھوٹا نعم البدل بھی نہ ملے ان کا حافظہ بہت تیز ہو جاتا ہے

اور ہر یاد بچانے کی طرح اترتی ہے — دل میں — سیمی — اور — میری سچائی

میں بہت فرق ہے قیوم۔“

”آفتاب۔“

”کہو۔“

”تمہیں سیمی سے محبت ہے؟“ ”ہو تو — تمہیں سیمی سے محبت ہے کہ نہیں؟“

وہ مجھ سے پوچھے گی — ضرور —“

آفتاب نے مڑ کر اپنی بیوی کی طرف دیکھا، رشتہ داروں کو ٹانگے ہل کر الوداع

کہا اور کندھوں پر بیگ درست کرتا ہوا بیوی کی جانب مڑ گیا۔

مجھے خدا جلنے کیوں شبہ ہوا کہ وہ رو رہا ہے۔

کچھ دیر نہیں دیں کھڑا رہا۔ پھر باہر نکلا، بجائی مٹار کی موٹر سائیکل سیٹڈ سے لی اور ایئر پورٹ سے باہر نکل آیا۔

پتہ نہیں میں ایئر پورٹ کیوں کیا مٹا۔

آفتاب میرا دوست نہیں تھا۔ اس سے میری کوئی بے تکلفی نہیں تھی، پھر بھی مجھے لگا۔ اُس میں کبھی لندن گیا تو اس سے ملے بغیر نہ رہ سکوں گا۔۔۔۔۔ دُنیا میں آفتاب سے زیادہ کوئی میرے قریب نہ تھا۔

کیا اس کی وجہ سچی تھی؟

کیا ان دونوں کی محبت کی وجہ سے میں انہیں سنے پر مجبور تھا؟ — میں سوچتا جا رہا تھا۔

چپ وئی میں پڑنے والی شام کا سکوت میرے موٹر سائیکل کے شور سے ٹوٹ رہا تھا۔

عجیب بات ہے شام کے وقت بھی کی روشنی کے باعث غروب آفتاب کو کوئی نہیں پہچانتا، پر ہمارے اندر رہنے والے پتھر دروہات کے زمانے والے انسان کے ساتھ بہت کچھ بیت جاتی ہے — تہذیب کے ہر قیدی کے اندر ہر سانس کے ساتھ شام داخل ہوتی ہے۔ شام چاہے سردیوں کی ہو چاہے بہ سائوں کی۔ چاہے اس میں گرمی کی خوشامی ہو یا خزاں دیدہ پتھوں کی سہرا بہت — شام کا انسان کے ساتھ بڑا گہرا تعلق ہے — مدھے پر شکار کیا ہوا بارہ شکاری لٹکائے ہزاروں سال پہلے مار کا رہنے والا جس طرح گھر کو جاگاتا — آج بھی اپنی اپنی جان کو کندھے پر شکیرے کی طرح لٹکائے سب شہری لوگ پناہ کی طرف بھاگتے ہیں۔

سب شام سے بدکتے ہیں۔

اندھیرے سے ڈرتے ہیں۔

ان ہر فی ان دیکھی ان کہی سے سب کے ہونٹ سو گئے ہیں۔

شام کو بسوں کا رنگ، تانگوں کی رفتار، کاروں کا مڑنا، دوکانوں کے شوکیں
سائیکلوں کی گھٹیاں، رکٹا کے گیت سب — سارا شہر خطرے کی گھٹیاں بجانے لگتا ہے
بے جان عمارتیں اپنی کھڑکیاں دروازے کھولنے بند کرنے کے عمل میں مصروف ہو
جاتی ہیں۔ خوفزدہ لوگ گھروں سے کافی ٹاؤس، کلب، سینما، ہوٹل میں پناہ لیتے
ہیں — کسی آشنا کا چہرہ، کسی محبوب کا لمس، کسی دوست کی غم آشنا آنکھیں، کسی
بچے کی کھلی ہانہیں، کسی عورت کے ڈھیلے تڑوڑ کی چاپ، بریک لگنے کی آواز، کسی
سیٹڈ پر سائیکل کھڑی کرنے کا شور — بھٹانے قریب ہونے کی گھڑی
یہ سب کچھ اور اس سے سوا اور بہت کچھ

یہ سب شام کو اچانک کا عمل ہے — کیونکہ شام رات سے زیادہ غمگین ہوتی
ہے۔ جب اتنا اندھیرا نہیں ہوتا کہ سب کچھ چھپ جائے، ایسے نظر نہیں آتا جیسے دن کو ب
کچھ دکھائی دیتا ہے۔ سامنے مناظریوں لگتے ہیں جیسے بارش کھڑکی پر پڑ رہی ہو، دور
آپ دوسری منزل کی کھڑکی سے دیکھیں کہ آپ کا رقیب چھتری کھول کر آپ کی محبوبہ
کو بارش سے بچا رہا ہے — کبھی آپ کو شبہ ہو کہ یہ آپ کا رقیب نہیں ہے
کبھی آپ کو گمان گزے کہ یہ آپ کی محبوبہ نہیں ہو سکتی — شام خوف اور گمان
سے بھری چلی آتی ہے۔

رات آنے سے پہلے لحاف کی کوکھ میں چھپنے سے بہت پہلے اور نیند کے گھٹنے
پر سر رکھنے سے بہت بہت پہلے سب ذمی روح سورج سے بچنے کے سوگ کرتے ہیں۔
نظام شمسی کا تعلق سورج سے بہت پرانا ہے وہ دور رہ کر ایسے گرم کرتا رہتا ہے
کہ موسموں کے آنے جانے کی ہچاپ دل پر نہیں رہتی، سورج غروب سے پہلے
زمین کا روشن حصہ ہر روز شعلہ رو ہو کر سلگتا ہے۔ پھر اس کے کناروں کو آگ لگ

کرتے ہیں کہ ان کا احساس کہ وہ محسوس ہیں رہ کہ کس قدر تنہا ہیں بڑھتا جاتا ہے۔
 مجھے شام اس پر پٹی پر چھاؤنی کو شہر سے ملتی ہے۔ اس پر کے عقب میں سٹیڈی
 تھا اور سامنے دورویہ سڑک تھی۔ لاہور شہر تھا پرل کے نیچے، ایک ڈینہ لی انجمن، شہر
 کرنے کی حالت میں آج رات تھا، کچھ آفتاب سے ملنے کا، شہر تھا، کچھ پرل پر آج رات شام
 سے ملاقات ہو گئی، پھر پرل کے نیچے شہر کرتے ہوئے انجمن نے احساس دلایا کہ میں
 بھی ایک ایسا ہی انجمن ہوں، میری منزل کوئی نہیں صرف میں آتا جاتا رہتا ہوں...
 ان ساری باتوں نے یک شہر مجھے اداس کر دیا۔

ان دنوں میری عادت تھی کہ جب بھی میں خود تہی کا شکار ہوتا تو ہمیشہ لارنس
 باغ چلا جاتا۔

پتہ نہیں لارنس باغ کا نام بدل کہ کیوں بننا باغ کر دیا گیا، کچھ شہر والوں کی صلاح
 سے ملکہ وکٹوریہ کا ٹیٹ اٹھوایا جا چکا ہے، یار دوستوں نے سڑکوں کے نام اسلامی کہ
 دیئے ہیں، پرانے شہروں کو نئے ناموں سے نوازا دیا، تاکہ پچھلی تاریخ کا نشان نہ ہے،
 نئی نسل پرانے مظالم کے نشانات نہ دیکھ سکے، پھر ان کے دل میں وہ نفرت نہ
 جاگ سکے جو ایسے سبیل دیکھ کر عموماً جوان ساں لوگوں میں جاگتی ہے اس طرح بچے اپنی
 تاریخ سے بھی کٹے رہیں اور روایت کا حسہ بھی نہ بن سکیں۔

میں شگمیری ماں کی طرف سے باغ میں داخل ہوا، چھوٹے سے ٹیٹاں کے پاس
 میں نے اپنی موٹر سائیکل پارک کی، ایک ڈبیا سگرے پیٹ، خریدی، پلٹ کر ان پیڑوں کے
 درختوں پر نظر ڈالی جو پہاڑوں کو چھوڑ کر شہر مندہ شہر مندہ میدانوں میں آباد ہو گئے
 تھے، لیکن جن کے دل میں ابھی تک پہاڑوں کو دیکھنے کی آرزو اتنی شدید تھی کہ وہ آسمان
 کی طرف بہت اوپر نکل گئے تھے۔

اعزوں سے محبت کرنے والے لوگ، بچوں پر سڑکوں پر لکھاس کے ٹکڑوں پر موجود

تھے۔ کہیں دور ریتوران کے سپیکر سے گانے کی آواز آرہی تھی۔ کھلی لالٹوں میں اب اکا دکا کتے موجود تھے اگہ میں گھنٹہ بھر پہلے یہاں پہنچتا تو کوڑوں کی ٹولیاں ہزاروں کی تعداد میں لالٹوں کے کھڑے پائپوں میں شائق نظر آتیں۔

میں بار بار آفتاب سے ملاقات کی جنگالی ذہن میں کر رہا تھا۔

سچی کہاں تھی؟ کیا اسے معلوم تھا کہ آفتاب ملک چھوڑ کر جا چکا ہے۔ وہ پنڈی میں کس کے پاس رہتی تھی... کیا کرتی تھی۔ سچی جیسی لڑکیاں کس قدر بے وقوف ہوتی ہیں۔ جو پہنچتا نہیں۔ عشق حاصل کی قلابازی لگا کر۔

ملک التجار کا بچہ!

وہ اپنے آپ کو سمجھتا کیا ہے؟

کیا لوگوں کے دل اس لیے ہوتے ہیں کہ اپنے دل بھلاؤٹ کے لیے استعمال کیے جاتیں۔

کہیں دور باغ میں ایک کونل بار بار ملک رہی تھی۔

میں آہستہ آہستہ باہر تروت مراد کے مزار کو جانے والی سڑک پر جا رہا تھا۔ پھر میں نے سچی کو دیکھا۔ کافی فاصلے سے — وہ کافور کے درخت تلے رائیڈز پر سر و سرے پیپ چاپ بیٹھی تھی۔ کافور کا درخت — سچی — اور شام مجھے میرے خوابوں کا حشر لگے — میں آہستہ آہستہ چلتا ہوا اس کے قریب گیا اور دست بستہ اس کے پاس بیٹھ گیا۔

اس نے آنکھیں نہ کھولیں۔ صرف آنسو اس کی نگاہوں پر بہنے لگے۔ وہ جنتانی کی تصویروں میں بنی ہوئی غزال رولڈ کیوں کی طرح اس وقت سچی لب تھی۔ اس کی روح ہم ہر مومن کیوں نہ تھی۔ وہ عشق کے پائپوں میں یوں اتر رہی تھی جیسے شہر سیداب کے پائپوں میں غرقاب ہوتے ہیں۔

”تم پنڈی سے کب آئیں سیبی۔“

سیبی نے جواب نہ دیا۔

”تم — آفتاب کو اوروں کے آئی تھیں کہ . . .“

وہ پہلے سے زیادہ خاموش ہو گئی۔ یعنی جو آنسو بہہ رہے تھے وہ بھی خشک ہو گئے۔

غائبانہ وقت راجہ گدھ کا وقت تھا۔ شاید میں نے اس مرقی ہوئی سیبی کو چھانڈی والے پل پر سے دیکھ لیا تھا۔ شاید اس متعفن لاشے کی خوشبو میرے نکتوں میں اتر پورٹ پر پہنچی تھی۔ وہ اس قدر ڈبلی ہو چکی تھی کہ اس کی ناک کا تختہ اب چہرے کو دو تھنوں میں تقسیم کرتا نظر آتا تھا۔ اس کے بڑی ابھراواں ہو کر آنکھوں پر چھجے کی صورت باہر نکل آئی تھی۔ لپ شک سے آسننا ہونٹ آج پھیکے بے رنگ اور جھڑبھری کے بیروں کی طرح عجیلوں سے بھرے ہوئے تھے۔ سارے چہرے کا لاشوں کا رنگ یرقان زدہ تھا۔

میں نے اس لاش کو ٹانگہ لگایا۔

”تم ہوناں قیوم —“ اس نے آنکھیں کھولے بغیر کہا۔

”ہاں۔“

”میں جانتی تھی تم آؤ گے۔ مجھے پتہ تھا تم ایسے نہیں ہو۔“

”تمہیں کیسے پتہ تھا سیبی —“ میں نے تیراں ہو کر کہا۔

”بس پتہ ہوتا ہے — پتہ پلٹا رہتا ہے۔“

”لیکن پھر بھی — کیسے؟“

”مجھے پتہ تھا تم یہ اتر پورٹ جاؤ گے پھر یہاں آؤ گے۔“

”لیکن کیسے کیونکر؟ — کیا تم *clairvoyance* ہو۔“

”نہی نے۔“ ”ہی تو تمہیں اتر پورٹ بھیجنا قیوم — جب تم . . .“

موٹر سائیکل پر واپس آ رہے تھے۔۔۔ تو میں نے ہی تو تمہیں آواز دی تھی۔۔۔
 بلایا تھا زور سے پوری طاقت سے۔

دیکھا — کیا کہہ رہی ہو؟ — تمہیں کیسے پتہ چلا کہ میں — میں۔۔۔
 تمہیں شاید معلوم نہ ہو — کہ آج صبح آفتاب نے جب شیلو کی تو اس کی ٹھوڑی
 پر گہرا کٹ مار گیا تھا — تم نے دیکھا نہیں اس کی ٹھوڑی پر زخم تھا جاتے وقت
 میں بکا بکا رہ گیا — جب آفتاب رخت ہوا تو واقعی اس کی ٹھوڑی پر
 تازہ زخم کا نشان تھا۔

تمہیں کیونکہ پتہ چلا سیسی — بولو بتاؤ۔

سیسی نے کوئی جواب نہ دیا۔ دونوں بازو ڈھیلے چھوڑ دیے اور کانوں کے درخت
 سے کمر لگا کر بیٹھ گئی۔

میں دم دبائے کتے کی طرح اس کے پاس بیٹھا تھا — اس کی آنکھیں بند تھیں۔
 پر وہ حیات کی دنیا سے پر سے بھی بہت کچھ جانتی تھی۔ میں کھلی آنکھوں پاس تھا اور یہ
 بھی نہ جانتا تھا کہ اسے میرے آنے کی خوشی ہوئی ہے کہ غم — دراصل مجھے کبھی علم نہ
 ہو سکا کہ سیسی کے پاس کس وقت جانا چاہیے اور کس وقت اس کے پاس سے اُٹھ جانا
 بہتر ہے۔ کس وقت وہ میری صحبت سے اُوب جاتی ہے اور کس وقت اسے میرے
 پاس رہ کر ٹھنک ملتا ہے۔ دو طرفہ محبت میں گو مگو کی حالت نہیں ہوتی۔ وہاں ہمیشہ
 فوسے اور مقناطیس کا میل ہوتا ہے۔ بھٹکا، ناراضگی غم کوئی بھی منفی موڈ کیوں نہ ہو۔
 ملاقات احساسِ خوشی کا باعث بنتی ہے۔ ایسے عاشق بن بکسے مہمان کی طرز میں زبان
 کے گھر میں داخل ہوتے وقت اندر باہر نہیں ہو رہے ہوتے۔

ڈرتے ڈرتے میں نے اس کے گھٹنے پر ٹاٹھ رکھا۔

تمہاری اس خوبی کا کالج میں تو پتہ نہیں تھا کسی کو۔۔۔

تب مجھ پر یہ غریبی نئی ہی نہیں — یہ *stagnant* مجھ پر، اب پیہا ہوتی ہے —

آفتاب کو کھو کر —

”لیکن کیسے کیسے — کیا تمہیں ان باتوں کی اطلاع ہوتی ہے۔“

”محبت کرنے والے دلوں پر کئی مجید گھلتے رہتے ہیں آپنی آپ قیوم — آپنی

آپ

یکدم اس نے آنکھیں کھول دیں۔

اندردھنسی ہوئی پُرکشش آنکھیں۔

”پھر چھوڑ آتے اسے؟“

”نہم — تم کیوں نہیں آئیں۔“

”آ تو گئی ہوں — پنڈی سے۔“

”اسے ایئر پورٹ چھوڑنے کیوں نہیں آئیں۔“

وہ کافور کے بتوں کو مٹھتی ہیں بے کر مسلنے لگی۔

”کیا کرتی ایئر پورٹ پر آکر — اس کی زنجیریں کی بیوی کے ماتھے میں ہوتی ہے۔“

”میں تو اس کے رشتہ داروں کے سامنے رو بھی نہ سکتی کھس کر۔“

ایک موٹار آانسو اس کی گال پر رٹھک آیا، میرا خیاں تھا کہ یہ آنکھیں اپنے

گوٹے کے نام آنسو بہا چکی ہیں

”بیوی — آفتاب کی بیوی — کہا عجیب لگتا ہے کہ — کہ کوئی اور

آفتاب کی بیوی ہو — نہ یا آفتاب — نہ یا آفتاب۔“

وہ نہ بیا کے لفظ کو چوں دوہراتی رہی جیسے نئے کپچے بے کہ کوئی بچہ نہیں مٹھیلیوں

میں پھیراتا ہے۔

میری عین، ایئر پورٹ پر، نکلی تھی — ان دنوں ماموں کے گھر کے لیے یہ

ایک بہت بڑا مسئلہ تھی۔ چکے مسٹر سے سوچ کر چپورن ٹیمپورن ٹکٹ کی گلیاں بن گئے تھے۔ ڈاکٹروں کا خیال تھا کہ چہرہ دیے بغیر تیل واسٹہ کا ٹکٹنا ناممکن ہے۔ ریلوں کو لیٹے لیٹے ان سوجھ بوجھ سے مسوڑھوں پر نہ بان پیریا ٹکٹوں میں درد ہوتی۔ اس درد میں ہلکی سی لذت ہوتی، پھر یہ خوف مسئلہ ہو جاتا کہ جب ڈاکٹر چہرہ دے گا تو کیسی درد ہوگی بار بار آفتاب کی بیوی کا نام لے کر سچی بھی ایسی ہی خوفزدہ لذت سے آشنا ہو رہی تھی۔

وہ لندن میں اس کے ساتھ رہنے والی apartment میں — ہیں ناں قیوم:

میں چپ رہا۔

اس کے گھر کی کھڑکی کے آگے تین جہ نیم کے گلے ہوں گے۔ دروازے کی کال بل ڈھیلی تولی جب کبھی آفتاب کال بل پر اپنی، ننگی۔ کھسے گا۔ نہ میا اندر سے جا کر اس کے پیسے دروازہ کھولے گی۔ لندن میں ٹھنڈا شروع ہو گئی ہوگی۔ نہ میا آفتاب کا ٹھنڈا ہاتھ پنے گرم ہاتھوں میں پکڑے گی۔

”جو اذیت تم نے دیکھی نہیں سچی — اسے ننگی کی مدد سے کیوں اس قدر جان ہوا کر رہی ہو۔“

اس نے میری بات کا نوش نہ کیا وہ کافر کے پتے مسلتی ہوئی بولے جا رہی تھی۔۔۔۔۔

سردیوں میں۔۔۔ لمبی راتوں میں ایک ہی تکیے پر سر دھرے وہ ادھی رات کی رات تک باتیں کریں گے — اور آفتاب اسے میرے متعلق ایسے سب کچھ بتائے گا جیسے — میں حقیقت نہیں تھی ایک دہم تھی۔۔۔ ایک *infatuation*۔

”شاید اپنی بیوی کے ساتھ ایک ہی تکیے پر نہ رکھ کر سبھی سوتے ہوں لیکن کوئی بھی اس سے ادھی ادھی رات تک باتیں نہ کرتا ہو۔“

سب اسی طرح سوتے ہیں سب اسی طرح باتیں کرتے ہیں — تم چپ رہو تمہاری

کوئی شادی ہوئی ہے۔

ہیں نے پورے دو سال اس لڑکی سے یک طرفہ محبت کی تھی۔ ایسی یک طرفہ محبت جس میں اتنی اُمید بھی نہ تھی کہ میری محبت کو قبول ہی کر لیا جائے گا۔ اب آفتاب درمیان سے نکل گیا تھا۔ ہو سکتا ہے یہ کافور کے درخت کا اثر تھا یا شاید جان بلب یہی کہے جسم کی خوشبو تھی۔ ہو سکتا ہے کہ سارے باغ میں گہری میں جھلسا ہوا اندھیرا چھا گیا تھا۔ پتہ نہیں کیا چیز تھی جس نے بغیر اُمید کے میرے حوصلے بلند کر دیے تھے۔ اس وقت میری جسمانی جذباتی اور قلبی اشتہا بہت بڑھ گئی تھی۔ میں کبھی ہنستے چہروں سے پیار نہ کر سکا۔ شاید بہتے آنسو دیکھ کر میری روح میں کسی خاص قسم کا عمل جاری ہو جاتا ہے۔

میں نے اس سارے عشق کے اظہار کا ارادہ کر لیا جو ایک عرصہ سے میرے دل میں دفن تھا۔ مجھے علم تھا کہ اس اظہار سے مجھے کچھ حاصل نہ ہوگا — نہ ہمدردی، نہ محبت، وہ کسی اور نیوکس کے گرد کسی اور محور پر گھوم رہی تھی — میں جانتا تھا کہ جب تک میں اس کی خاطر اپنی ذات کو مٹا رہوں گا وہ میرے وجود کو برداشت نہ کرے گی۔ لیکن جہاں سے میری ذات کے تقاضے شروع ہوں گے وہ دیا کئے کھڑی سیاہ چشمہ لگانے ڈوبنے والی کشتی کا منظر دیکھ کر ناز سہیٹ کئے گی اور پیچھے ہٹ لے گی۔ میں اس کا کرپٹ کارڈ تھا جسے دکھا کر بھنوا کہ وہ ہمیشہ آفتاب حاصل کرتی تھی میں ہراسہ زد و سس تھا جو مٹی اس کی سوتی عجب پرہیزگاری میں آفتاب پکارتے لگتا۔ اس سے پرے کچھ نہ تھا۔

اتنا سب کچھ جاننے کے باوجود میں اس کے سامنے بالکل مجبور تھا۔

میں نے اس کا چہرہ اپنے دونوں ہاتھوں میں اٹھا کر پوچھا — کیا تمہارے لیے

یہ کافی نہیں کہ — کہ کبھی آفتاب کو تم سے محبت تھی؟۔

وہ ہنس دی — اس کا چہرہ مجھ سے اس قدر قریب تھا کہ اسے چوٹک گم کی خوشبود کے بھینکا کے میری طرف آنے لگے۔

”محبت پانے والا کبھی اس بات پر تو مطمئن نہیں ہو جاتا کہ اسے ایک دن کے لیے مکمل طور پر ایک شخص کی محبت حاصل ہوئی تھی۔ محبت تو قیوم ہر دن کے ساتھ عادہ چاہتی ہے۔ جب تک روز اس تصویر میں رہتا نہ بھروسہ و تصور فیڈ کرنے لگتی ہے۔۔۔۔۔

۔۔۔۔۔ روز سورج نہ چڑھے تو دن نہیں ہوتا اسی طرح جس روز محبت کا آفتاب طلوع نہ ہو رات رہتی ہے — تم ان باتوں کو نہیں سمجھ سکتے — مجھے علم نے فلسفی بنا دیا ہے۔۔۔۔۔
 تمہیں کیا پتہ زمین کا ہر قطرہ سورج کیوں مانتا ہے جس شخص سے محبت ملے ہمیشہ اسی کے پاس رہنے کو کیوں جی چاہتا ہے — ”وہ خدا جانے کب ورکھے اتنی اُردو سیکھ گئی تھی۔“

”اب — اب وقت ہے — اتر راجہ گدھ اب وقت ہے — میں نے جی کی بات سن کر اندر ہی اندر کہا۔“

”کچھ لوگوں کو ایک دن کے لیے بھی اپنا من چاہا — آفتاب نہیں ملتا۔ یہی ان اندھیروں کے تعلق کیا ارشاد ہے جو ہمیشہ روشنیوں سے ہٹ کر بستے ہیں۔“ میں نے پوچھا۔
 اس نے مجھ پر نظر ڈالی اور پھر لا تعلق ہو گئی — ”میرے اندھیروں سے کوئی دلچسپی نہ تھی۔ میرے اظہار عشق سے اس کا وقت ضائع ہوتا تھا۔ دراصل وہ کوئی ایسی بات سن ہی نہیں سکتی تھی جس کا اس کی اپنی ذات کے ساتھ تعلق نہ ہو۔ اس کے اندر کہیں ایسا کٹ آؤٹ لگا تھا جو اپنا ذکر بند ہوتے ہی فوراً ساری بجلی کا کرنٹ بند کر دیتا۔۔۔۔۔“

”اسے محبت بڑی محبت تھی قیوم — اب تو۔۔۔۔۔ میں کوئی ثبوت بھی نہیں

دے سکتی . . . لیکن فقہائے دین وہ مجھ سے بڑی شدید محبت کرتا تھا — کبھی کبھی

مجھے لگتا میرے بغیر وہ مر جائے گا — یا شاید — یا شاید یہ بھی میرا وہم تھا۔

ان باتوں سے حاصل یہی ہے اس توڑ پھوڑ سے کیا بنے گا۔

”مجھے اب اپنا کچھ نہیں بنانا فیوم۔“

”تم اسے خط لکھنا چاہو گی۔“

”نہیں۔“

”کیوں؟“

”کیا ملے گا خط لکھ کر؟ میرے خط تو شاخوں پر ہی سوکھ گئے نہ میں نے انہیں
گلخان میں سجایا نہ کسی نے انہیں گلے کاٹا کیا۔“

میں نے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھا۔ وہ اس طرح کسمپاتی جیسے غصی سے ٹھنڈے
پانی کا شاردر سردیوں میں اپنے اوپر کھس جاتے۔

”سنو سیمی تم ماڈرن لڑکی ہو۔ تمہارے کٹے ہوئے بال ہیں۔ لباس چال
ڈھال سب ماڈرن ہے۔ تم نے آفتاب کی نقل میں اپنے آپ کو مشرقی کر لیا۔ اردو سیکھ
لی، یہ اور بات ہے۔ لیکن اندر سے تم *medieval* لڑکی ہو۔ خدا قسم ایسی لڑکی
قتل کرتی تو اچھی لگتی ہے قتل ہوتی کچرا و پیری سی لگتی ہے۔“

پھر میں کیا کروں کیا کروں فیوم — اس نے زیبا کو مجھ پر کیوں ترجیح دی۔
کیوں کیوں کیوں؟

”آج کا ماڈرن مرد اور عورت سمجھوتہ کرتے ہیں ماحول سے اپنی فطریوں سے اپنی

genetics سے۔“

وہ اب بات کے پہلے اندھیروں میں کھورہی تھی، صرف اس کی آنکھوں کی روشنی

ہوتی چمک جگنوؤں کی طرح اندھیرا روشن کرنا چاہتی تھی۔

”اس کی خاطر میں نے ایم اے چھوڑا — گھر چھوڑا — اور وہ مجھے چھوڑ کر چلا گیا۔
میرا دل مانے بھی — دل مانتا ہے تو مر جانے کو جی چاہتا ہے — آفتاب چلا گیا۔
اب کچھ ہو چھوڑا سکتا ہے۔“

میں اس کو سمجھانے کے انداز میں بولا — ”سنو سیمی ان باتوں سے کچھ نفع نقصان
نہیں ہوتا کبھی — یہ باتیں ہر جگہ ہر سہے برست میں یہاں وہاں ہوتی رہتی ہیں تمہیں
کبھی اس اعتقاد سے نہیں ہٹنا چاہیے کہ جیسی محبت اس نے تم سے کی پھر کبھی کسی سے
نہ کر سکے گا۔“

”تمہیں کیسے پتہ چلا؟ — کوئی ثبوت تمہارے پاس؟“

”وہ — بڑا شرمیلا اور محتاط تھا سہی — میں نے کسی رٹ کی سے اسے بات کہنے
کبھی نہیں دیکھا لیکن تمہاری جانب وہ خود بخود کھینچتا جاتا تھا۔ اس کی روح — اس
کی سائیکی اس کا جسم سب تمہارے تابع تھے — اسے نہ بدنامی کا ڈر تھا — نہ ہرادی
کا — بس وہ کھینچتا رہتا تھا خود بخود... خود بخود...“

”مائی فنٹ او تم چھوڑ دو قیوم — اچھا خود بخود تھا اسی لیے اتنی آسانی سے چلا گیا!
ایسی سچی کو میں کیا بتاتا کہ میں اس سے پورے دوساں عشق کرتا رہا ہوں، شاعروں
کا سا عشق — مجاہدوں کی سی لگن کے ساتھ — میں ایسی رٹ کی کو کیا بتاتا کہ کچھ لوگ
پہاڑوں کی اس جانب ہوتے ہیں، جہاں سورج کبھی نہیں چمکتا — جو سورج کی حدت
کو ہواؤں سے اخذ کرتے ہیں، کچھ لوگ اپنے جسم پر خوشبو نہیں لگاتے، دوسروں کے
لباس میں مٹی خوشبو کو سانسوں سے اپنے اندر پہنچاتے ہیں۔“

”مجھے تم سے محبت ہے — سیمی — کیا یہ تمہارے لیے کافی ہو سکتی ہے؟
میں نے لجاجت سے کہا۔“

”آئی ایم سوری لیکن میں تمہاری محبت کو کیا کروں قیوم — اس کا تو نکاح

ہو گیا — پورا اور اصل . . . پکتے کا غد والا —

کسی نو یا ہوتا بیوہ کی طرح وہ میرے کندھے سے لگ کر ہوئے ہوئے کر اپنے لگی۔

میں نے اس کے سر کو بوسہ دیا — یہ بوسہ میری روح کا تختہ تھا۔

پھر میں نے اس کے ماتھے کو چوما — اس التفات میں میرے دل کا ناز تھا۔

آہستہ سے میں نے اس کی گال پر اپنے ہونٹ ثبت کیے میری ذات دست بستہ
جھکی لیکن جس طرح وہ میرے الفاظ سے بے نیاز رہی اسی طرح میرے لمس سے بھی اس میں کوئی مدت

پیدا نہ ہوئی۔
”ماتھے میں مر جاؤں سیدھا نکاح — دو گواہوں والا — برات والا — ہم میں

تو کبھی لڑائی بھی نہیں ہوئی — ہم تو کبھی ایک دوسرے سے ناراض بھی نہیں ہوئے۔

پھر یہ کیسی سزا دی مجھے — کیوں قیوم کیوں؟“

”سنو سی نہ شادی کا محبت سے تعلق ہے نہ محبت کا شادی سے — ساختہ کو

بے ساختہ سے کیا میل۔

وہ یکدم سیدھی بیٹھ گئی، کبھی کبھی سوشیالوجی کی کلاس میں وہ کسی پروفیسر سے

بحث لگتی تھی تو اس کے چہرے پر ایسے ہی آثار چڑھاؤ آ جاتے تھے۔

”لیکن شادی کا رفاقت سے تو تعلق ہے — ایک پلنگ ایک چھت —

ایکٹھ سبب ہے — ان چیزوں کو تم پورے طور پر سمجھنا بھی نہیں کر سکتے قیوم۔“

میں چپ رہا — وہ دیر تک میرا چہرہ دیکھتی رہی لیکن اس دیکھنے میں میری

پہچان نہ تھی، وہ جھجھکے پر پروفیسر سیل کی نگاہ سے ایک اہم مسئلے کو ایک تعلیم یافتہ

لڑکی کی نگاہ سے دیکھ رہی تھی، وہ اس وقت الفاظ تلاش کر رہی تھی جیسے کم بلینس والے

لوگ چپکے بکھتے وقت ذہن میں پڑتا لگاتے ہیں کہ کتنی رقم کا چیک لکھیں تو پیسے مل

جائیں گے، وہ بار بار منہ کھولتی اور بند کر لیتی اس کے اندر کا پریشہر کھلنے کے لیے بے قرار

تھا لیکن نکاس کی کوئی صورت نہ تھی۔

شاید اسے یہ بھی معلوم میں تھا کہ میں اس کے سرماتھے اور گالوں کو چوم چکا تھا۔
 میں پنڈی واپس جانا نہیں چاہتی، حارنکہ وہاں مجھے ایک ٹریوں ایجنسی میں نوکری
 مل گئی ہے۔

”جلی جاؤ۔“

”نہیں جاسکتی۔“

”پھر!۔“

”یہاں لاہور میں میرے پاس پاس جاسکتی ہوں۔“

”تو چلو — میں تمہیں چھوڑاؤں گا۔“

”نہیں جاسکتی۔“

”تو کہاں جاؤ گی اتنی رات گئے۔“

”یہیں رہوں گی۔“

”اتنی گرمی میں ساری رات۔“

”جب تک مجھے سمجھ نہ آجائے قیوم — کہ — اس نے مجھے کیوں چھوڑا۔“

یا میرا دل نہ مان جائے کہ یہ سب کچھ جھوٹ تھا، میں کہاں جاسکتی ہوں بھلا؟

بتاؤ ناں —

مجھے کچھ سمجھ نہ آتی تھی کہ میں کیا کروں، اب گورنمنٹ ہاؤس کے سامنے مال روڈ
 کے ٹریفک کی آواز بھی کم ہو چلی تھی۔

گرمی بھتی جس تھا — اور سارے میں کا فور کی اندھی خوشبو بھتی ایک کونوٹ

کی پڑتی لکھی رشکی کا منہ زور عشق تھا۔

تم آفتاب کو نہیں جانتیں، وہ کسی پریشہ نلے کچھ بھی کرنے کا عادی نہ تھا...

اس نے نہیں کسی دباؤ تلے نہیں چاٹا اور کسی پریشہ تلے اس نے شادی نہیں کی ہے۔

اس بات سے تمہیں سمجھوتہ کرنا ہوگا یہی — آفتاب کا جسم ضرور زیبا کا ہے لیکن اس کا دل —

وہ اب پھر کلاس میں بھیٹی تھی — اس کے چہرے پر سوال بھی تھے اور جواب بھی — جیسے وہ سوشیا لوجی کی کوئی دقیق کتاب ساری رات — پڑھتی رہی ہو۔
 ”جانے دو فیوم۔ انسانوں کے حصے بخرے نہیں ہو سکتے — آدمی دولت بانٹ سکتا ہے مراعات میں انصاف کر سکتا ہے لیکن اپنے اندر کو ٹکڑے ٹکڑے کر کے کٹوں کے آگے نہیں ڈال سکتا، پتہ نہیں تم میری بات سمجھ چکی رہے ہو کہ نہیں —
 سنو — ینگ مین — ٹکڑے ٹکڑے انسان سے کسی کی سیرمی نہیں ہوتی، اگر میری اس سے شادی ہو جاتی تو کیا میں برداشت کر لیتی کہ دل میں وہ کسی اور کی پرستش کرتا رہے اور جہانی طور پر میرا رہے — کبھی گاڑی آگے یا پونے پیٹے پر بھی چلی ہے؟
 آدمی پورا مل جسنے تو خدا نہیں بھرا تا تم آدھے پونے کی بات کر رہے ہو۔
 میں نے سچی پر نظر ڈالی۔

میں نے محسوس کیا کہ مجھے کچھ سو دا رہے جو میں اس گرمی میں جب کہ زمین و آسمان دونوں جلنے میں لہ رہے ہیں۔ گرمی رات کے وقت ایک اجنبی لڑکی کے ساتھ بیٹھا ہوں، ایسی لڑکی جس کا محبوب اسے چھوڑ کر لندن چلا گیا اور جو اس کے فراق میں آگے پیچھے دائیں بائیں کچھ نہیں دیکھ سکتی۔

لیکن ہم تو گر گس جاتی کے لوگ ہیں، ہم تو انہوں سے ان مردوں پر پلے تھے۔
 ہم گدھ برادری کے لوگ سچی کو آدھے پونے کی بات کیا سمجھاتے ہم تو گرم خون کے عادی ہی نہ تھے ہم اسے کیسے سمجھانے کچھ لوگوں کو صرف جسم کے سہارے زندہ رہنے کا حکم ہوتا ہے

”جب آفتاب نے مجھ سے کہا کہ وہ شادی کر رہا ہے تو — تو میں نے اس سے

پوچھا تھی — کیوں؟ — کیوں، قناب؟ — پر اس نے میری کسی بات کا جواب نہیں دیا۔

شاید اس کے پاس ایسا کوئی جواب نہ تھی جو اس کی اپنی تشنیٰ کر سکتا ہو۔
 اس روز اس نے آسمان کے رنگ سے بھی مٹی چیر کھائی کی قمیض پہن رکھی
 تھی۔ میں نے اسے کالروں سے پکڑ کر اتنی بار پوچھا کہ اس کے کالر کی سلائی نکل گئی
 قیوم —
 کیا پوچھا؟

دل ساتھ نہ ہو تو شادی کا فائدہ آفتاب — جہنم ساتھ نہ دے تو ہمیشہ کے
 سنجوگ سے حاصل — میں اسے کھینچتی رہی پوچھتی رہی اور وہ کتارہ کیا لنگڑے
 زندہ نہیں رہتے کیا اندھے چلتے پھرتے نہیں — میں مر رہی تھی اور وہ کہینہ میری
 بات کا جواب بھی نہ دیتا تھا — ”یہ کتنے ہوئے وہ دوبارہ مر رہی تھی۔“

اس وقت رستوران سے آنے والی موسیقی کی آواز بند ہو گئی۔ دیہ سے جانے
 والوں کی چاپ بھی سنائی نہ دیتی تھی۔ کبھی کبھی دور سے کسی سپاہی کی سیٹی اچانک سر
 سے نکل کر درختوں پر سوئے پرندوں کو جگا دیتی اور ٹھوڑی دیہ کے بے درختوں
 پر چھڑچھڑانے کی بلبل ہوتی اور پھر سب خاموش ہو جاتا۔
 ستمبر کی گرم رات کا پچھلا گرم پہر۔

میں نے اپنا سب کچھ داؤ پر لگا دیا۔ اس کے دونوں کندھے جھنجھوڑ کر میں نے
 پوچھا — ”تمہیں محبت چاہیے — دنا چاہیے — رفاقت؟ —“

ہاں — ہاں — ہاں — میں بچپن سے بہت pampered ہوں قیوم۔
 میں محبت کے بغیر زندہ نہ رہ سکوں گی۔ لیکن — لیکن اب زندہ رہنے کی ضرورت بھی
 کیا ہے — بار بار متعدی پیار کی طرح مایوسی اس پر حملہ کر دیتی۔

”میں تمہیں زندہ رکھوں گا، جس طرح سات ماہ کے بچے کو ہسپتال کے incubator میں زندہ رکھتے ہیں۔“

”اچھا قیوم؟ — تم مجھے بچا لو گے — اس سے سچی سے؟ — میں جانتی ہوں تم بھی مجھے مرنے کے لیے چھوڑ دو گے کسی دن۔“

”نہیں نہیں سچی میں تمہیں اپنی روح کی حدت سے زندہ رکھوں گا — خدا قسم میں تمہیں مرنے نہیں دوں گا۔ never۔“

یہ صرف گدھ جاتی کی عقل ہے کہ وہ مرے ہوؤں سے زندگی کا وعدہ کرتے ہیں۔

اس وقت میرے پاس کچھ نہ تھا۔ صرف بدمردی کا ست رنگا جال — آفتاب نے یہ غزال شہر شکار کیا تھا۔ مجھے اس مردہ لاش کو کھانے کا حکم تھا۔ وہ نہ بل ٹدھال کا فور کے درخت تلے نیم مردہ پڑی تھی۔ یہ لارنس باغ کا وہ حصہ تھا جہاں شام پڑتے ہی جنات کا پہرہ ہو جاتا ہے۔ کئی صاحبِ دل لوگوں کو یہ جنات خود مل چکے ہیں۔ کچھ نے ان کو مشعلیں جلانے درختوں میں غائب ہوتے دیکھا ہے کچھ ان کے گنچے سر نوگرنے سے قندیدہ کہ باغ سے سر پٹ بھاگے ہیں۔ اس وقت ان ہی جنات کے خوف سے —

کوئی مانی چڑکی دار سپاہی دھڑ نہیں آتا۔

سارے میں جگنو متیش لگے روپے کی طرح چمک رہے تھے، ویسی ہی کا فور کے پتوں پر ہلکے ہلکے پیسے میں ٹھنڈی بوتل کی طرح ہولے ہولے بھاپ چھوڑ رہی تھی۔

یہاں سیسی سے میرا ایک نیا تعلق پیدا ہوا جسماں رفاقت کا بانچہ سفر۔ سیسی کو اپنی پروا نہ تھی۔ وہ آفتاب کے بعد کس کی بختی کہیوں بختی؟ اس بات کی اسے خبر نہ تھی۔ دراصل مغربی تعلیم نے اس کے اندر ایک خاص قسم کی منفرد و فاپیدا کردی تھی جس کا تعلق صرف روح سے تھا اسے جسمانی تعلقات کی رتی برابر بھی پروا نہ تھی۔ کا فور کے درخت تلے سیسی سے میں ہمیشہ کے لیے منسلک ہو گیا۔ جیسے جیسے

بنک کا ٹوکن آپ کی ٹھٹھی میں ضرور ہوتا ہے لیکن آپ کی ملکیت نہیں ہوتا۔

جب آفتاب کو اس کے جسم کی ضرورت نہ تھی تو اس کا جسم کوڑے کا ڈھیر تھا۔

اب اسے فکر نہ تھی کہ اس کوڑے کے ڈھیر پر کون اپنی غلاظت پھینکتا ہے۔ اپنا جسم میرے سپرد کرنے سے کچھ لمحے پہلے وہ ملائیہ فرقے میں شامل ہو گئی اور دیکھتے ہی دیکھتے شہر بار

سے دیار ہو گئی۔ یہی اتنی قوت نہ تھی کہ وہ ہیرا مقابلہ کر سکتی۔ وہ مرنے سے بہت پہلے مرنے کا راز پانگتی تھی۔

منہ سے ایک لفظ نہ کہا کھلی آنکھوں سے مجھے ایسے دیکھتی رہی جیسے میں موجود نہیں تھا۔ میرا خیال تھا کہ اگر آنکھوں

کے راستے دل میں داخل ہونے کا راستہ نہ ہو تو دل تک جانے کے اور بھی کئی راستے ہو سکتے

ہیں۔ اس وقت مجھے معلوم نہ تھا کہ دل کو صرف ایک راہ جاتی ہے اور وہ جسم کا راستہ

نہیں ہے جسم کے جنگش پر انجن رُک سکتا ہے۔ کوئلہ پانی درست کر سکتا ہے۔ لیکن ہمیشہ

جنگش پر کھڑا نہیں رہ سکتا۔ جسموں کے اتصال سے ایک نیا جسم ایک نئی روح جنم لے

سکتی ہے لیکن ایک روح دوسری روح سے نہیں مل سکتی، بشرطیکہ ان کی روحیں پہلے ہی

ایک رٹھی اختیار نہ کر چکی ہوں ویسی صورت میں یہ ملاپ بندوبست کی بجلی کا کام دیتا ہے۔

تراہ تراہ کی آواز بھی نکلتی ہے فائر بھی چلتا ہے اور دوشکار ایک وقت میں مرتے ہیں۔

روحوں کا اتصال پہلے نہ ہو چکا ہو تو جسمانی تعلق احساس گناہ بھی ہے — اور ہمہ

شکستگی بھی۔

جب میں نے اس کا کٹ دوبارہ بند کیا تو وہ آنکھیں بند کیے چپ لیٹی تھی۔ وہ

نہ میرے ساتھ تھی نہ میرے مخالف۔ وہ کسی ایسے شرابی کی بیوی تھی جو ہزار مجبور یوں

کے باعث مدافعت کے قابل نہیں رہتی۔

یہ بھی عجیب رابطہ تھا مزار کو گدھ ہڈیوں تک شفاف کر چکا تھا۔ لیکن وہ اپنی بے عزتی

کا نشانہ نہ کرنے کے لیے موجود ہی نہ تھی۔ وہ تو اس وقت کہیں اور تھی کسی اور کے ساتھ تھی۔

یہ بھی اپنی نوعیت کا رابطہ تھا اُدھ سے کوئی مدافعت نہ تھی بسو منانہ کام نہ لکھا پڑا نہ ت

ارد گرد ایک بھی پجاری نہ تھا۔ سچی قسم کی کوئی روح کو سوں میل تک موجود نہ تھی۔

جس وقت ہم دونوں ایک دوسرے سے جدا ہوئے۔ ہم مکمل طور پر کھسک گئے تھے۔ میں جانتا تھا کہ سچی کبھی میری نہ ہو سکے گی۔ وہ غالباً سمجھتی تھی کہ اپنے ساتھ میری لعنت لگا کر اس نے آفتاب سے بدلہ لے لیا ہے، شاید وہ اپنے آپ کو ذی کر کے ہی اپنی ذات کو کچھ دیر کے لیے بچا سکتی تھی۔

رات کے پچھلے پہر کا چاند چیرٹھ کے درختوں میں قرص بن کر ٹسکا ہوا تھا۔
”چلیں؟“ — ”یہی نے بالآخر پوچھا۔

”کہاں؟“

”ڈرو نہیں میں وائی ڈبلیو سی اے جاؤں گی۔“

”نہیں نہیں ڈرتا کسی چیز سے۔“

”اگر میں تمہارے گھر جانا چاہوں تو۔۔۔“

”تو چلو ناں۔۔۔“ میں نے اس کا بازو گھسیٹ کر کہا۔

”نہیں قیوم میرا کوئی گھر نہیں ہے مجھے وائی ڈبلیو سی اے تک پہنچا دو۔ وہاں میری

ایک سہیلی رہتی ہے۔“

”اتنی رات گئے۔“

”وہ جانتی ہے میں پاگل ہوں assignment لکھتے وقت تو مجھے معلوم نہیں تھا کہ میں

آج میں پروفیسر سہیل کو بتا سکتی ہوں دیول نے پن کی اصل وجہ۔“

جس وقت ہم ٹک شاپ مٹا کینے کے پچھڑاٹے پہنچے تو سیمی نے میرے بازو کو ہاتھ

سے پکڑ لیا۔

”قیوم۔“

”ہاں۔“

”موٹر سائیکل مت چلانا باغ میں۔ مال پر جا کر ٹارٹ کرنا۔“
”کیوں۔“

”اس وقت ہمیں کسی سپاہی نے دیکھ لیا تو تھانے لے جائے گا۔ مجھے اپنی تو فکر نہیں
ہے کوئی مجھے تھانے لے جائے کہ جہنم لے جائے لیکن تمہارا رزلٹ نکلنے والا ہے۔ پھر تمہیں
نوکر سی چاہیے ہو گی۔“

”مجھے پر وا تمہیں نہ۔“

”ہوئی چاہیے ناں پر وا۔ سپاہی نازیبا حرکتیں کرنے والوں کو تھانے لے جاتے ہیں۔
گندے بچے۔ نقش اسن ہے یہ بھی۔“
وہ ہلکا سا مسکرائی۔ پہلی بار۔

میں نے محسوس کیا یہ مسکراہٹ دکھ میں ڈوبی ہوئی تھی، میری محبت نے۔ میری
جسمانی وارفتگی نے اس کے وجود کو ذرا سا بھی ڈرائی کلیں نہیں کیا تھا۔

وائی ڈبلیو سی اے سے ہیں باہر نکل تو شہر پوری طرح سویا ہوا تھا۔ سیٹ
انتھونی کے گرجے کی سیاہی مائل عمارت کے پیچھے چاند میری موٹر سائیکل کی رفتار
کے ساتھ ساتھ سفید روسی کتے کی طرح بھاگتا چلا آ رہا تھا۔

دن کے وقت مال کی شکل کچھ اور ہوتی ہے۔ لیکن اس وقت عمارتیں بہت گراؤیل
سٹرکیں کشادہ اور بستیاں بہت زیادہ روشن تھیں۔ اکا دکا کاریں آ جا رہی تھیں۔
پہر ان کے رنگ اور رفتار کچھ اجنبی سے نظر نہ پڑتے تھے۔ — پوسٹ آفس کی گلابی
عمارت سے لے کر کہ کشن نگر کے آخری بس سٹاپ تک سارا دن قریباً بائیل نہکتا
ہے۔ لیکن رات گئے یہاں صرف بتیاں پلکیں کھولے کھڑی تھیں اور کسی کسی راہ گیر
کو حیرانی سے نہک رہی تھیں۔ جس وقت میں کشن نگر سے نکل کر بوچڑ خانے کے پہلو میں
بائیں ہاتھ کو مڑا تو مجھے دودھ کے بٹوے لٹے ہوئے ایک گوجر کے ریڑھے نے کمرس کیا۔
ابھی صبح کا دُوب بھی نہیں ہوئی تھی۔ لیکن میں نے اندازہ لگایا کہ شہر کے بیدار ہونے
میں اب ٹھوڑی ہی دیر ہے۔

ساری رات سبھی کے ساتھ کافور کے دھندلے گزارنے کے بعد مجھے اپنا
کمرہ پرانی زندگی، رات سب کچھ غیر مری ملک رہا تھا۔ جب آدمی کافی دیر تک جاگتا
رہے اور نیند کو غالب نہ ہونے دیتے تو اس کے اعضا سست پڑ کر یا تو بہت
تکے ہو جاتے ہیں اور یا بہت بیماری محسوس ہونے لگتے ہیں۔ اس کے سر سے

کچھ بوجہ سا نہ جاتا ہے۔ حقیقتوں کا بوجھ اور وہ جاگتے ہیں خواب تو نہیں دیکھتے
لیکن اس کی ثقل و حرکت کچھ *momentum* جیسی ہو جاتی ہے۔

مجھے یوں لگتا ہے جیسے میں شہ نشین پر بیٹھا بیٹھا اونگھ گیا ہوں، لیکن آنکھ کھلی تو
سامنے مختار بھائی کھڑے تھے۔ ان کے سر پر پورا سورج چمک رہا تھا اور وہ تعجب
سے مجھے دیکھ رہے تھے۔

”یار ساری رات یہاں ہی بیٹھے رہے ہو؟“ انہوں نے اپنی عینک کے ڈبل
شیشے صاف کرتے ہوئے پوچھا۔

”جی نہیں میں تو بہت صبح یہاں آکر بیٹھا تھا۔“

”موٹر سائیکل کہاں ہے۔“

”نیچے گلی میں۔“

میں غموں کا جب کبھی ان کی موٹر سائیکل مستعار لیتا تو اسے آنگن کی اس بغلی
گلی میں کھڑا کر دیتا۔ جس میں میرے کمرے کی اوپر آنے والی سیڑھیاں
لگکتی تھیں۔

”اچھا۔۔۔ تم پاس ہو گئے ہو۔۔۔ زلزلہ آگیا ہے۔۔۔ اخبار
میں۔۔۔“

”بھئی کے عشق میں فیل ہو کر مجھے پاس ہونے کی خبر عجیب سی لگی۔“

”نیچے اپنی بھانجھی سے اخبار لے لینا۔۔۔ مبارک ہو۔“

بھائی محنتاً۔۔۔ دال سے منہ پونچھتے ہوئے بیرونی سیڑھیوں سے
باہر اتر گئے۔

جب رات میں کھڑے داخل ہوا تو مجھے پورا یقین مئی کہ اب میں بھی سے

کبھی نہیں ملوں گا۔ — اس کے بہت قریب رہ کر مجھے علم ہو گیا تھا کہ اس کے
 دل میں میرے لیے کوئی جگہ نہیں ہے۔ — لیکن ہمیشہ کی طرح سارا دن میں رزلٹ
 کے بجائے اسی کے خیالوں میں الجھتا رہا۔ — رہ رہ کر اس کی باتیں، بیٹھے بکھڑے
 اس کے بے طورہ ہونے والے آنسو، قناب سے اس کی بے ساختہ اور وارفتہ محبت
 میرا محاصرہ کرتی رہی۔

جس وقت دھوپ ٹھلے میں والی ڈبلیو سی اے کے سامنے پہنچا تو مجھے معلوم نہیں تھا کہ میں سچی سے ملنے جا رہا ہوں۔ زیادہ سے زیادہ میرا یہ ارادہ تھا کہ اپنی ایک ہم جماعت کو سوشیا لوژی کا رزلٹ سنا دوں۔ وہ بغیر پانک وے بڑے ستون کے پاس کھڑی تھی۔ میں نے مختار بھائی کا ہونڈا اس کے پاس روکا۔ یوں لگتا تھا کہ ساری رات جاگنے کے بعد وہ دن بھر بھی نہیں سوئی۔

”آگئے۔۔۔ مجھے معلوم تھا کہ تم آؤ گے۔“

”کیسے؟“

”مریض کو معلوم ہوتا ہے کہ ڈاکٹر آئے گا۔“

”تم کو اتنا کچھ کیسے معلوم ہوتا ہے سچی۔“

اس نے آج اپنے ابو و مسلم نہیں کیے تھے اور چھوٹے چھوٹے سنے ہال چیونٹوں کی شکل میں دکھائی دے رہے تھے۔

”ہوتا ہے معلوم — تعلق ہو تو سب کچھ پتہ لگ سکتا ہے — رزلٹ مکمل آیا؟“

”ہاں — تم نے اخبار دیکھا۔“

”نہیں — لڑکیاں کہہ رہی تھیں کہ رزلٹ مکمل آیا ہے سوشیا لوژی کا — میں اخبار دیکھ کر کیا کرتی رہی۔“

”میں پاس ہو گیا ہوں۔“

”اچھا۔۔۔ مبارک۔“

صبح بھئی مٹا رنے دن چڑھے بجا بھی صوٹ نے اور اب سی نے ایک سے
لہجے میں مبارک دی تھی۔

ان تینوں کا تعلق ایک جیسا تھا۔

”کون سی ڈویژن؟“

”سیکنڈ۔“

”اچھا ہے۔۔۔ میں اور آفتاب تو یہ بھی حاصل نہ کر سکے۔“

وہ چپ کھڑی تھی۔

آج پھر اس نے جینز پر سفید وائل کا گرتہ پہن رکھا تھا۔۔۔ یس کی ہاڈس
صاف نظر آ رہی تھی۔۔۔ کٹے ہوئے بال اس نے تباہی کے ساتھ ربر ہیمنڈ
سے ہانڈ۔۔۔ کٹے کٹے کندھے سے لٹکا ہوا کینوس کا تھیلا اس کے گھٹنوں تک
تھا، اور وہ اس وقت تھوڑی سی فقیرنی تھوڑی سی میپی تھوڑی سی فرانسیسی
لڑکی نظر آ رہی تھی۔

”چلیں؟“ میں نے سوال کیا۔

”چلو۔“

”کہاں؟“

”کسی ہوٹل میں۔“

”میری ابھی نوکری نہیں ملے گی۔۔۔ میں زیادہ پیسے نہیں خرچ سکتا۔“

”میری تنخواہ جو ہے۔۔۔ بل میں ادا کروں گی۔“ اس نے کینوس کے

تھیلے پر ہاتھ رکھ کر کہا۔

”پھر کسی روز سہی۔“

”تو پھر آج کہاں چلیں۔“ اس نے پوچھا۔

”وہیں؟“

”وہیں کہاں؟“ جیسے وہ رات کو، کافور کے درخت کو اور باقی سب کچھ

کو یکسر بھول چکی تھی۔

اب ہمارا معمول ہو گیا کہ ہم دونوں شام گئے جناح باغ میں چلے جاتے۔ اس
 خطے میں جہاں ہنسات کا پرہ تھا اور روحیں آدھی رات کو لائین لے کر پھرتی تھیں۔ یہاں
 بیٹھ کر ہم آدھی رات تک پچھلی باتیں کرتے رہتے۔ یہی میرے متعلق کچھ جانا نہیں چاہتی
 تھی، اس لیے میرے تمام دروازے بند رہتے۔ صرف وہ بولتی رہتی — اپنی محرومی کی
 تمام باتیں ایک ایک کر کے مجھے بتاتی رہتی، اپنے بچپن کے واقعات، آفتاب سے
 ملاؤ تیں، آفتاب کے ساتھ گزارے ہوئے لمحے — باتیں وہی تھیں لیکن وہ تماش
 کے پتے کچھ اس طرح پھینٹتی کہ برابر ہم دونوں کے ہاتھوں میں نئے پتے آ جاتے۔۔۔
 میرے پاس اور کوئی چارہ نہ تھا کہ میں ان ہی باتوں کی میٹھی لگا کر اس تک پہنچوں۔
 جب میں اس کے بہت قریب ہو جاتا اور اس کی آستین کو روں کرنے لگتا تو وہ ہمیشہ
 آنکھیں بند کر لیتی — اس کے بعد وہ آفتاب کی آغوش میں ہوتی۔

جسمانی تعلق کے عین میں سیکنڈ بعد وہ ہمیشہ آفتاب کا نام لے کر اٹھ بیٹھتی۔۔۔
 یہ نام میری کنپٹی میں گولی کی طرح لگتا۔

آفتاب تمہارا دوست تھا؟ — ”ایک رات اس نے مجھ سے سوال کیا۔
 ”بہت — میں اپنے خیالوں میں گم ہو گیا۔

میں اس وقت یہی کو بتانا چاہتا تھا کہ مجھ جیسوں کا یہاں دہاں کوئی دوست
 نہیں ہے، ہماری کوئی محبوبہ نہیں ہوتی، ہم صرف لوگوں سے ملنے بیٹھتے ہیں، جیسے

پچی پائی دیوار سے جھڑ جاتی ہے۔ ایسے ہم لوگوں کے دلوں سے اُتر جاتے ہیں۔ پھر ایسے لمحے میں اسے کیسے سمجھایا جاسکتا تھا کہ ضروری نہیں روم میٹ دوست بھی ہو۔ ہر شام امجد آفتاب سے ملنے آیا کرتا تھا، گوسپی کا ذکر کوئی رز نہ تھا، لیکن وہ دونوں آفتاب کی چار پائی پر بیٹھ کر بڑی دبی دبی آواز میں باتیں کرنے لگتے۔ میں کبھی ان کے اندرونی دائرے میں شامل نہیں ہوا، کبھی تو میں محل نہ ہونے کی غرض سے کواڈر نیگل سے باہر چلا جاتا، کبھی یہ وزلوں امجد کی موٹر سائیکل پر سوار غاں غاں کرتے ہاسٹل سے باہر چلے جاتے۔ پھر جانے کسی لیٹو ان میں انہیں پناہ ملتی، وہ فٹ پاتھوں پر بیٹھ کر باتیں کرتے، ہو سکتا ہے اسی جگہ اسی باغ میں اسی درخت تلے بیٹھ کر وہ سبھی کو discuss کرتے ہوں، لیکن ان باتوں کا مجھے علم نہیں، کیونکہ آفتاب صرف میدان روم میٹ تھا۔

لیکن ایک ہی کمرے میں رہنے کے ناطے سے مجھے آفتاب پر کافی دسترس بھی حاصل ہو گئی تھی، وہ کچھ چوتھا۔ باتیں ہاتھ سے اسے شیو بناتے دیکھ کر مجھے عجیب الجھن سی ہوتی، اس کے قالین فروش باپ کی بہت لمبی چوڑی بزنس تھی، وہ امریکہ سوپڈن، فرانس اور انگلستان میں قالین ایکسپورٹ کرتے تھے، اُن کی فیکٹری میں ایسے فیلپائن تین تیار ہوتے تھے کہ ابہرائی کار گیارہ بھی دیکھ کر عیش عیش کر اٹھیں، گو آفتاب کے باپ کی ولی آر نہ دیتی کہ آفتاب جلد سے جلد بزنس میں لگ جائے لیکن جب آفتاب نے ایم اے سویٹیا بوجی میں داخلہ لے لیا، تو قالین فروش باپ میں قالین جیسی پچک پیدا ہو گئی، اس نے نہ صرف داخلے پر اعتراض نہ کیا بلکہ ہوسٹل میں رہنے کی اجازت بھی دے دی۔

آفتاب کو دراصل ایک ٹاپک پر دسترس تھی۔ وہ کالج کے باقی لڑکوں کی طرح ٹائم اور پوز ویک کی باتیں نہیں کرتا تھا، پروفیسروں کی شکایتیں، مستقب

اور کیری کی کوئی فکر نہ تھی۔ وہ ہم سب میں پرانی *generation* کا تازہ گورا پٹا کشمیری تھا۔ لیکن اسے پہنے ٹاپک پر بڑا عبور حاصل تھا۔ وہ صرف امجد کے ساتھ لڑکیوں کی باتیں کرتا۔ کرتا چلا جاتا اور کبھی نہ شکتا۔ لیکن اس طرح جیسے کوئی جوہری موتیوں میں ڈورا پر قابو ہے اس کی گفتگو سے کسی قسم کی آواز کی جیسی جھوک یا حرص ظاہر نہ ہوتی تھی۔ وہ ہر *day scholar* لڑکی کے گھر کا پتہ خاندان کا اتہ پتہ جانتا تھا بلکہ لڑکی کا مکمل انسائیکلو پیڈیا تھا۔ حالانکہ نہ کلاس میں نہ باہر کبھی کسی نے سے کسی لڑکی سے بات کرتے نہیں دیکھا۔ بس فاصلے سے ساری انٹرمیشن اس تک پہنچ جاتی تھی۔

آفتاب اور سیمی نے پہلے جتنے ہیں ہی ایک دوسرے کے گلے میں جے مارا پنادی تھی۔ ابھی باقی پارہ لوگ تعارفی جملے ہی سوچ رہے تھے کہ سیمی آفتاب کی ہپ پاکٹ میں پہنچ گئی۔ سیمی باقی چار لڑکیوں سے خود بصورت تو نہ تھی۔ لیکن اسے کپڑے پہننے کا، بات کرنے کا چلنے پھرنے کا سلیقہ ان سب سے زیادہ تھا۔ شروع شروع میں جب وہ گلابی رنگ کے گول گول کلاسز ہمارے کچھ سنے بیٹھتی تو سارے لڑکے پریسیر کے بجائے اس کی طرف دیکھنے پر مجبور ہو جاتے۔

سیمی آسانی سے قابو آنے والی لڑکی نہ تھی۔ وہ خود سرحدی خوب پڑھنی لکھی اور فیشن ایبل تھی۔ اس کی باتوں میں واشنگٹن ڈی سی کا دبکا تھا۔ اپنی رائے چاہے وہ کیسی بھی دور پار یا انوکھی کیوں نہ ہو اس کے اظہار کو وہ اپنا پیدائشی حق سمجھتی تھی۔ یونین کے ایکشنوں میں اس نے پوسٹر بنائے، تقریریں کیں۔ ووٹروں کے ساتھ گھومی، پھری، جھنڈے اٹھا کر نعرے لگائے۔ وہ اصلی معنوں میں ماڈرن تھی۔ کیونکہ ہر ننگے لباس میں وہ ڈھکی ہوئی رہتی۔ اس نے جو کچھ مغرب سے لے کر اپنا لیا تھا۔ اب اس کی ذات کا حصہ تھا۔ پھر پتہ نہیں وہ صبح نہاری اور شام نہری

پائے کھانے والے آفتاب کی محبت میں کیے بٹلا ہو گئی۔ مجنڈی کے پھولوں جیسے زرد رنگ کی آڈری ہپیرون نے خدا جانے بھاری بھر کم شلوار قمیض پہننے والے پنجاہی سے اونچی اونچی باتیں کرنے والے آفتاب کے ساتھ اکٹھا بیٹھنا کیوں اختیار کیا؟

شاید آفتاب کی ساری کشش اس بات میں تھی کہ خدا نے اسے سرکش بنایا تھا نہ سرشار — وہ اونچے شملے والوں میں پیدا ہوا تھا لیکن گناہے ہوئے لوگوں سے اسے کوئی نفرت نہ تھی۔ وہ کنول کے پھول کی طرح پانی اور کیچڑ دونوں سے بنا تھا۔ شاید ہی وجہ تھی کہ وہ ہر ماحول میں ہر انسان کے ساتھ بڑی جلدی ہم آہنگی اختیار کر لیتا۔

ایک روز وہ اپنا صابن تولیہ اور برش لے کر کمرے سے رخصت ہوا۔ لیکن چند لمحے بعد ہی واپس آگیا۔ میں اس وقت اٹھنے کی سوچ رہا تھا۔

”یار قیوم — ٹیوب ہوگی — ٹوٹ پیسٹ۔“

میں نے الماری میں رکھی ٹیوب کی طرف اشارہ کیا۔ اس نے ٹیوب سے لمبا سا سفید گل نکالا اور احتیاط سے اپنے برش پر جمایا۔ کندھے پر تولیہ رکھے اس وقت وہ مجھے خدا خبر کیوں کسی پنجاہی فلم کا ہیرو مانگ رہا تھا۔ میرا خیال تھا کہ اب وہ اتنی تیزی سے ہی لوٹ جائے گا جتنی جلدی وہ آیا تھا۔ لیکن وہ دہلیز کے ساتھ کندھے جوڑ کر کھڑا ہو گیا — کشمیری آدمی پتہ نہیں کیوں صبح سویرے ڈھیلے ہوتا ہے۔

”یار یہ ہماری چوکھٹ کو دیکھ لگ گئی ہے — یہ دیکھو۔“

میں نے پلٹ کر چوکھٹ کی طرف دیکھا۔

رپورٹ کرنی چاہیے وارڈن صاحب کو۔“

”ماں کرنی تو چاہیے۔“

وہ مسکرایا — ”لیکن کیا فائدہ؟ بڑے بڑے عالی شان قالین بودے ہو جاتے

ہیں۔ یہ تو پھر لکڑی ہے، دیکھ نہ لگے گی تو ویسے اس کی پنج رائف ختم ہو جائے گی۔

آدمی اپنی احتیاط سے کٹوڑی دیہ کے لیے اس کے گئے بندھ باندھ سکتا ہے سائے
process کو ختم نہیں کر سکتا۔

”تو کیا پھر رپورٹ نہیں کرنی چاہیے۔“ میں نے سوال کیا۔

”نہیں نہیں کرنی چاہیے۔ کرنی چاہیے لیکن اس کے بعد یہ نہیں سمجھنا چاہیے۔“

کہ ہم اس چوکھٹ کو ہمیشہ اسی ثابت و سالم حالت میں رکھ سکتے ہیں۔“

”اچھا۔“

وہ کھڑا ہاچپ چاپ۔

”میں ہاسٹل چھوڑ رہا ہوں۔“

”کیوں؟“

وہ کٹوڑی دیہ تک سر کھینچا تا رہا۔ پھر بولا۔ ”یار میرا خیال تھا کہ میں پڑھ

لکھ کر کوئی job کر دوں گا، ایک بڑا افسر بنوں گا۔ لیکن اب مجھے پتہ چلا ہے کہ یہ

سب کچھ یہ put on میرے ہونے نہیں ہے۔ میرے باپ دادا قافلین بھیجتے آئے

ہیں۔ کشمیری چائے پیتے رہے ہیں۔“ کچھ کھاتے رہے ہیں۔ میں تنکون کوٹ اور

ٹٹائی پہن کر بہت اوپر انگوں گا۔ اپنے آپ کو ٹکٹکی پر رنگا لون گا گورے صاحب کی

طرح۔“

”کیا پڑھائی بھی چھوڑ دینے کا ارادہ ہے۔“

”ہاں کچھ سہی۔“

”کیوں؟“

”مجھے کچھ فرق نہیں پڑتا بیماری ٹریڈ میں۔“

میں چپ ہو گیا۔ اس کے چلے جانے سے کٹوڑی سی اُمید بندھتی تھی۔ میں دل

ہی دل میں غم منٹتا۔

’نجیب بات ہے کچھ لوگوں کو محبت پامیدار کرنے کا بہت شوق ہوتا ہے
خاص کر لڑکیوں کو۔‘ اس نے سر کھجا کر کہا۔

’وہ شاید سیمی کا نام لینا چاہتا تھا۔‘

ایسے لوگوں کو دہم ہوتا ہے کہ وہ ہمیشہ جوان رہیں گے، ہمیشہ محبت کر سکیں
گے۔ ان لڑکیوں کے دماغ میں اس قدر بھوسہ کیوں بھرا ہوتا ہے۔
’تو کیا آدمی کسی سے ہمیشہ محبت نہیں کر سکتا۔‘

’کر سکتا ہے کر سکتا ہے لیکن ہر آدمی نہیں۔ آج کل کی *seduction*
تو بالکل بالکل نہیں، ہمیشہ کی محبت بڑا مشکل کام ہے۔
’مختصر وقت تو رہ گیا ہے اگر امتحان دے دیتے تو کوئی خاص ہرج بھی نہ تھا۔
’لندن والی بڑا بچ کا بیچرا ستھنی دے گیا ہے۔ اباجی آفر دے رہے ہیں، اگر
میں سوچتا رہا تو پھر یہ جگہ پڑ جو جانے گی۔‘

اس وقت میرا خیال تھا کہ وہ سیمی کو سامنے لے جائے گا جس روز کلاس میں
یہ افواہ پھیلی کہ آفتاب نے نہ صرف کالج چھوڑ دیا ہے بلکہ وہ اپنی کزن سے شادی
بھی کر رہا ہے تو مجھے بڑا تعجب اور سکون ہوا۔

’تم کیا سوچ رہے ہو قیوم۔‘
’کچھ نہیں۔ کالج کی پرانی باتیں۔‘

پھر اس نے میرا ہاتھ اٹھا کر لبوں سے لگایا۔ ڈبلے پن کی وجہ سے اس کے
ہاتھوں پر کتنی ہی نسلیں ابھری ہوئی تھیں اور تیسری انگلی میں فیروزے کی انگوٹھی
آگے پیچھے ڈھلک رہی تھی۔

’اگر تم بھی نہ ہوتے قیوم۔۔۔ ذرا سوچو تم بھی نہ ہوتے تو اس رات میں
اس درخت تلے مر جاتی۔‘ خدا قسم مر جاتی۔ پھر دوسری صبح میرے

”مھی ڈیڈی میری لاش شناخت کرنے مٹھاسے آتے۔“

”یہی تم اپنے والدین کے پاس واپس کیوں نہیں چلی جاتیں۔“

”گھبرگ مٹھری میں — امریکی ہسپتال کی پشت پر۔“

”ہاں وہیں۔“

”جیسے اس وقت میں اٹھنا چاہتی ہوں لیکن اٹھ نہیں سکتی — اسی طرح میں

وہاں جانا چاہتی ہوں لیکن جا نہیں سکتی۔“

”لیکن کیوں آخر کیوں؟“

وہ زار زار رونے لگی۔ س کے رونے میں ایک ایسے چشے کی آواز تھی جو تھیرلی

جگہ سے سر بھوڑ کر گزر رہا ہو۔

”آؤ آفتاب کی باتیں کہیں۔“ میں نے اسے دلاسہ دے کر کہا۔

یکدم وہ مکمل دلچسپی بن گئی۔

”وہ تمہارا دوست مٹھاناں؟ بتاؤ تمہیں اس سے محبت تھی؟ ضرور ہوگی۔“

میں نے سنا ہے ہوسٹل میں لڑکے *homossexual* ہوتے ہیں، سچ بتانا کیا

تمہارا اس کا جسمانی تعلق مٹھا۔“

میں دنگ رہ گیا — مجبوری کے زرد روپوں جیسی رنگت پر اس وقت

ہلکی ہلکی سرخی چھا رہی تھی — میں سوچنے لگا، شاید مجھ سے جسمانی تعلقات استوار

کرنے کی بھی یہی وجہ نہ ہو کہ اسے اپنے جسم کی پروا نہیں بلکہ شاید میرے توسط سے

اب بھی وہ آفتاب تک پہنچنا چاہتی ہو۔“

میں چیپ ہو گیا — وہ بہت خطرناک پانیوں میں بغیر لائف سیلونگ بلٹ

کے تیر رہی تھی۔

”اچھا نہ سہی — تم مجھے اپنے متعلق کچھ بتانا نہیں چاہتے میں نے تو تم سے

کچھ نہیں چھپایا قیوم — اندر سے اندر سے اندر کی باتیں بھی تمہیں بتا دی ہیں، نہ بتائے والی بھی . . .

اس وقت میں نے سیمی کو جو کچھ بتایا وہ میری آپ بیتی تھی۔ لیکن میں نے اپنی کہانی لمحہ بہ لمحہ جذبہ بہ جذبہ اور واقعہ در واقعہ، آفتاب سے منسوب کر کے اسے سنائی، آفتاب کا نام میں نے اس لیے لیا، کیونکہ مجھے معلوم تھا کہ میری کوئی بات وہ غور سے نہیں سنے گی اس کا کٹ آؤٹ کام اُسے گا اور بجلی کا کرنٹ اس کے دل تک نہ پہنچ سکے گا۔

میں نے اسے بتایا ذرہ ذرہ احوال — جب پہلی بار وہ کل اس میں آئی تھی۔ اس نے کس سے پہلے بات کی تھی اور وہ کب رخصت ہو گئی، میں نے اسے وہ سارے خط سرائے جو میں لکھتا رہا لیکس پوسٹ نہ کر سکا۔ میں نے وہ تمام واقعات بیان کیے جب میں نے اس کا تعاقب کیا اور اسے مل نہ سکا، اپنی ڈائری کے صفحات بیان کرنے میں آسمان کا رنگ پرانی چاندی جیسا ہو گیا اور مجھے شبہ ہوا کہ دن چڑھنے والا ہے۔ لیکن یہ ساری باتیں تو مجھے آفتاب نے کبھی نہیں بتائیں۔

وہ جذبات کے اظہار میں گونگا آدمی تھا — ایسے آدمی کچھ نہیں بتایا کرتے۔ لیکن۔۔۔ ہم دونوں تو گھنٹوں باتیں کرتے تھے۔۔۔ تمہیں بھی تو اس نے سب کچھ بتایا — اتنی ساری محرومیوں کی مجھ سے تو کبھی اس نے شکایت نہیں کی۔ مجھے تو معلوم نہیں کہ وہ مجھے خط لکھتا تھا بغیر پوسٹ کیے۔

میرا اندر ہی اندر — ہنسا اور ہولا — ”میرا تو وہ دوست تھا سیمی . . . دوست . . . ہومو۔۔۔“

”آہ ان باتوں کا فائدہ — اور ان سے حاصل — ؟ شاپنگ گم ہو جائے تو رسیدوں سے فائدہ ؟“

میں نے بازو پھیل کر اسے اپنے وجود کے ساتھ لپٹا لیا، راجہ گدھ کو ایسے لمحوں کا بہت انتظار رہتا ہے، جب کوئی شخص دنیا کو بے فائدہ سمجھ کر اس سے منہ موڑنے کی کوشش کرے، اس نے اپنے اعشار ڈھیلے چھوڑ دیے جیسے طوفان کے بعد ٹوٹی ہوئی کشتی اپنے تختے ساکت پانیوں پر چھوڑ دیتی ہے، اس گدھ سے میں میرے لیے ان گنت کانٹے تھے، لیکن ان کانٹوں کے باوجود میں اسے سینے سے لگانے پر مجبور تھا۔

”سچی — محبت کی فریم میں کبھی کبھی تصویر بدلنا پڑتی ہے۔“
 اس نے آنکھ کی جھری سے دیکھا، وہ اس وقت میرے ساتھ نہیں تھی، اندر دھنسی ہوئی آنکھوں میں، فیروزی مائل سیاہ آنی شیڈ و وے پوٹوں کے نیچے ان آنکھوں میں آفتاب کی شکل گھوم پھر رہی تھی۔
 ”جلنے دو — مجھے جانے دو — میں ان تصورات سے ختم ہو جاؤں گی، کیسے تصورات سچی؟ — کیسے؟“

”وہ دونوں — ایک ڈبل بیڈ پر ہیں، وہ میرا آفتاب — میرا سے چوم رہا ہے زیبا کو — تم نہیں سمجھ سکتے قیوم — یہ تصورات مجھے ختم کر دیں گے، پتہ نہیں سارا سارا دن مجھے کیا کچھ نظر آتا رہتا ہے۔“

میں نے خفگی سے کہا — ”ہم بھی تو ایک دوسرے کو چوم رہے ہیں سچی۔“
 اس نے مذمت سے سر جھکایا اور بجا جٹ سے بولی — ”یہ اور بات ہے قیوم — اسے اپنی زیبا سے محبت ہو گئی ہے — وہ بے وفا ہے — بے وفا — اتنی جلدی میرے بعد اسے محبت بھی ہو گئی — وہ زیبا کے لیے سر دھڑ کی بازی لگا دے گا — ہمیں کوئی محبت کتور می ہے؟ — ہیں قیوم —؟“
 میں چپ رہا۔

جہاں تک سچی کا تعلق تھا۔ وہ مجھے چومتی ضرور تھی لیکن اسے مجھ سے محبت نہ تھی۔
کم از کم یہاں تک وہ سچی تھی۔

یہی با وفا تھی کیونکہ وہ صرف احساسِ تشکر میں آ کر قیوم کے وجود کو برداشت
کرتی تھی — اور میں — میں ان دونوں کے درمیان کیا مٹتا؟ — میں اپنے آپ
کو کس طبقے کس کلاس کس گریڈ میں رکھتا؟ — شاید کس جاتی کے لوگوں کی کوئی
تفہیم نہیں ہوتی وہ تو محض لائین ہوتے ہیں۔ نہ دائرہ نہ چوکور نہ مستطیل — محض
لائین — جو ان دائروں کی مستطیلوں کی سرحدیں متعین کرتی ہے۔

اس وقت سفید چادر میں ملبوس ٹو فنٹ کا ایک آدمی مشعل لیے سامنے
ایک جھاڑی سے نکلا۔ اس کے سر پر کوئی بال نہ تھے اور وہ دائرے میں چلتا تھا۔
اس نے تین مرتبہ اپنی مشعل اونچی کی اور پھر واپس جھاڑی میں گھس گیا — اس
وقت پتہ نہیں کیوں میرے اندر ایک گہرا گیان پیدا ہوا۔ جیسے استخارہ کر لینے کے
بعد گو ملک کی حالت ختم ہو جاتی ہے۔ میرے اندر آفتاب نے گھس کر دو چار
ٹائٹھ کراٹے کے مارے اور قیوم کو ختم کر دیا۔ اس کے بعد میرے اندر آفتاب
ایسے بھرتا گیا جیسے بوتل میں پانی — سر کی اخروٹی ٹڈی سے لے کر پیروں کی
پچیدہ ہڈیوں تک آفتاب بھٹی گیا۔ اس کے بعد اس آفتاب کے آنے جانے کا کوئی
وقت مقرر نہ تھا — جس وقت وہ چاہتا چلا جاتا اور قیوم سٹنڈ ٹو ہو جاتا۔ جس
وقت وہ آتا قیوم خود ہی ڈر پور کی سیٹ چھوڑ کر پچلی نشست پر جا بیٹھتا۔

اس رات کے بعد مشعل والے جن کو کھلی آنکھوں دیکھنا اور آفتاب اور قیوم
کی ادلی بدلی سے رطقت اٹھانا میرا محبوب مشغلہ بن گیا۔ — اس آفتاب کو سچی
بانتی تھی — پہلے میں نے قیوم بن کر اس کے دل میں داخل ہونے کی کوشش کی

تھی — لیکن وہ یغمار بے سود تھی، اب میں نے آفتاب بن کر بھیس بدل کر اس پر شبنم مارا۔ اور اس کی ایک ایک بوٹی اتار لی — میں نے اس کی اداسیوں کو چوم چوم کر اس کے وجود سے اکھیرنا چاہا۔ لیکن جو بیچارہ عشق ہوتے ہیں۔ ان پر اس انٹی بائیوٹک کا اثر نہیں ہوتا — ان کی اداسی کوئی پوسیدہ اینٹ نہیں جسے کھرچ کر نئے پیسٹ کی تہ جمادی جائے — جوں جوں میں نے چومتا، وہ ہر ہر اداسی کے ساتھ اپنے وجود کی ایک ایک اینٹ بھی اتار کر پھینکتی جاتی، حتیٰ کہ صبح کے قریب وہ صرف ملبہ رہ جاتی، پرانی اینٹوں کا تثر بثر ملبہ —

عموماً محبت میں ناکامی کے بعد لوگ اپنی ہی نفی اور اپنی ذات کی مذہم ہیں مصروف ہو جاتے ہیں — جب بند سپی سے برآمد ہونے والے اہل موتی کو اصل خریدار نہیں ملتا — تو پھر موتی اپنا آپ ریت کے حوالے کر دیتا ہے۔ یہاں لہروں کے ساتھ رُلنے کے علاوہ اس کی اور کوئی وقعت نہیں ہوتی۔ ناکام عاشقوں کو جسم پر جملہ حقوق محفوظ رکھولنے کی حاجت نہیں رہتی وہ برکس و ناکس کے ہو کر کسی کے نہیں رہتے — رفتہ رفتہ اپنے جسم کی تذلیل میں انہیں لذت محسوس ہونے لگتی ہے — زندگی کا ہر وہ رنگ جو انہیں اپنے آپ پر ہنسنے کا موقع دے انہیں دل سے مرعوب ہو جاتا ہے — شہرب عورت جو، کئی ڈلٹوں کی پریس سے مرو نکلتا ہے۔

محبت میں ناکام ہو کر عموماً عورت کے دل سے جسم کی حرمت عنصرت اور عزت کا شور جاتا رہتا ہے۔

کئی بار سیمی جیسی مارڈن رٹ کی کو علم بھی نہیں ہوتا کہ وہ اپنے اوپر

لعنت بھیج رہی ہے۔

لیکن آہستہ آہستہ دھنستی وہ بھی چلی ہی جاتی ہے۔

سیمی کو بھی معلوم نہ ہو سکا — کہ وہ میری داشتہ بن گئی ہے۔

اور میں بھی پوری طرح سمجھ نہ سکا کہ میں ہی اس کے کفن کا آخری کیل ہوں۔

میں کوٹھے کے فرش پر درمی بچپائے پڑا تھا کہ بھائی کے دونوں لڑکے اوپر آئے
ان کی نیکیوں اور قمیضیں ایک سی تھیں۔ شاید یہ تو، م بھائی تھے، کیونکہ ان کی شکلیں ..
عادتیں، کپڑے بول چال سب ایک طرح کا تھا۔ وہ تخت پوش سے ایک ہی شال
میں چھلانگ لگاتے تھے

”آپ کو اماں بھلا رہی ہیں۔“

پتہ نہیں کیوں بھابھی صولت — بہت کم کوٹھے پر آتی تھیں ؟
”کیا کام ہے۔“

”پتہ نہیں —“ بڑے بھائی نے کہا۔

”پتہ نہیں —“ مچھوٹے بھائی نے نقل کی۔

”ادھر آؤ مسعود —“ بین نے محبت سے کہا۔

”ہم جا رہے ہیں —“ مسعود بولا۔

”ہم جا رہے ہیں —“ فرید نے بھی کہا۔

وہ دونوں باغ والے لوگڑے کی طرح زن سے غائب ہو گئے تھوڑی دیر کے

بعد سیدہ بھاتی چہرے پر چھاتیوں کی تکیاں سجائے بھابھی صولت آئیں۔ یہ عورت اگر
اس قدر سنجیدہ نہ ہوتی تو مزے سے دار ہو سکتی تھی۔

”تو م۔“

”میں آ رہا تھا جی — وہ ذرا —“

”کوئی بات نہیں —“

”بیٹھے بجا بھی —“

”بجا بھی عسولت بھڑی رہیں —“

”تم جانتے ہو۔ ابا جی کی زمینوں سے اب کچھ نہیں ملتا — محنت نہ صاحب مجھے یہ
اخبار دے گئے ہیں۔ اس میں جو نوکری ہے اس کے لیے عوضی دے دینا آج ہی۔“

”آپ — آپ چاہتی ہیں — میں یہاں سے چلا جاؤں —“ میں نے
سوال کیا۔

”ہے نا پاگل — ہم تو صرف یہ چاہتے ہیں کہ اب تم بے کار نہ رہو، نوکری
کہو۔۔۔۔۔“

میرے سامنے اخبار رکھ کر بجا بھی عسولت چپ چاپ نیچے چلی گئی۔

اخبار میں ریڈیو سٹیشن کی طرف سے پروڈیوسر کی آسامی کا اعلان چھپا ہوا تھا۔۔۔
اس نوکری کے لیے میری تعلیمی سند کافی تھی۔ لیکن پتہ نہیں یہ دن اور راتیں کیسے گزر
رہی تھیں۔ میں کہیں پارٹ ٹائم نوکری تو کرنا چاہتا تھا۔ لیکن کسی مستقل نوکری کے
لیے ابھی ذہنی طور پر تیار نہ تھا۔

رات گئے تک میں کوٹھے کے بیرونی صحن میں ٹھنڈا رہتا — چاند رات میں گھر
کی چھت سے لگ کر جب چاند مجھے دیکھتا تو لمبے کرتے میں میرا سایہ آدھ کی طرح نظر آتا۔
میری انگلیاں ہونٹ دانت سب مسلسل مگریت نوشی کے باعث بدوون ہو چکے تھے۔
میں نے ان لمبی راتوں میں سچی سے لے کر *سوسائٹیز* تک ہر شے بہ دماغ کو کھپایا
تھا۔ ان سوچوں کی وجہ سے میرے وجود کی حالت بھروسے سے بھروسے سے ٹرے پیتے
جیسی ہو جاتی — جسے دیکھ کر بچے ڈرتے ہیں اور جو بالکل بے ضرر ہوا کرتا ہے۔

بھائی مختار، دورانِ کائنات بڑے سکھن لگا رہے۔

بھائی مختار اپنی گھر، بیوی، بچوں سے پیار کرتے تھے۔ نہیں اپنی ساری ملکیت سے پیار تھا۔ منور، عقل، متوسط، خدائی قدریں ڈیوکرسی کی پرستش اور سہ ماہی دار نظام کی بہ کٹوں کے سارے دن کا گزارہ پٹا تھا۔ — بھائی مختار ساری منزلیں ماویٰ تھیں۔ وہ اندر سے گارڈ تک پہنچنا چاہتے تھے۔ ان کے سامنے بچوں کی اعلیٰ تعلیم کا گواہ تھا۔ موٹر سائیکل۔ یہ بھائی کا ایک کام کا سفر، بیوی کے کپڑے زیورات کی نگہداشت، سوسائٹی میں چھی پوزیشن اور ساکھ کے لیے کوشش، اپنی نوکری ہیں سال۔ رپورٹ کی عہدگی، در سال بہ سال ترقی کے امکانات کے لیے جدوجہد۔

نچلی منزل میں کبھی چاند نے شکل نہ دکھائی تھی۔ — وہاں دن چڑھتے ہی چیونٹیوں کا سفر شروع ہو جاتا۔ بھائی تفریح کے وقت اس سفر سے جس طرح کا سٹیج چوری سے عورت میں کچھ مین پن کچھ سسٹیک فائبر شامل ہو جاتا ہے اسی طرح زیادہ۔ ریڈیو سننے والوں کے کمرے نظر بڑے عقلی، ماویٰ، جمہوریت پسند ہو جاتے ہیں۔ وہ ریڈیو پر ہونے والے مباحثوں سے خمیساں مائل چن کر باتیں کرتے ہیں۔ — ان کی زندگی سے چاند کا سفر ختم ہو جاتا ہے صرف چیونٹیوں کی منزلیں باقی رہ جاتی ہیں۔

میراثیاں مختار نے زیادہ دیر تک نوکری کی ضرورت نہ ہوگی، کیونکہ اندر ہی اندر مجھے شبہ تھا کہ جس طرح میں رات رات بھر لٹو جاتا ہوں، وہاں بیٹھا رہتا ہوں، یہ کیفیت مجھے زیادہ دن زندہ رہنے کی ہمت نہیں دے گی۔ بچی نوکری، ترقی، پھر اس نوکری کی دیکھ بھال یہ سب کچھ میرے حالیہ پروگرام کی مکمل نفی تھا۔ اس کے باوجود بھائی مختار کو خوش کرنے کے لیے میں نے ریڈیو سٹیشن کی نوکری کے لیے درخواست بھیج دی۔

سچی لکچر ونوں کے پیسے لہو آلی تھی۔ یہیں جد ہی س نے پٹری اسٹیشن پہنچا دیا
اور وائی ڈبلیو سی اسے ہیں اپنا کمرہ لے کر رہنے لگی جب بھی ہیں اس سے پوچھتا کہ اب
اس کا کیا ارادہ ہے؟ تو وہ ہیرا ہو کر جواب دیتی۔ "کوئی ارادہ نہیں۔۔۔
پھر بھی کوئی نوکری کوئی۔۔۔ اور پردہ کرنا۔"

وہ چپ رہتی۔۔۔ اندر ہی اندر اس نے کوئی پروگرام بنا رکھا تھا لیکن وہ رات
مجھے بتانا چاہتی تھی۔

ایک روز ہیں نے بہت عسلی بن کر کہا۔ "آج کے اخبار میں 'یہ بوشس کا
نکلے' ہے تم اس کے لیے اپنی کیوں نہیں کر دیتیں؟"

وہ مسکراتی پھر تختہ ڈی ویر بعد بولی۔ "اچھا معلوم ہے۔"
پتہ میں سنجیدگی سے کہہ رہا ہوں۔ "تمارا فکر اچھا ہے اگر یہی خوب بولتی ہو۔
میں بہت جلد معلوم کر لیا جائے گا۔"

اس نے آنکھیں بند کر لیں اور کہتی گئی۔ "پھر میں فارن فلائیٹ پر ٹک جوں
ٹی۔۔۔ کراچی بیروت لندن۔۔۔ لندن فرانک فرسٹ ٹھہران کرچی۔"

پھر کسی روز آفتاب میرے ہیارے میں چڑھنے لگا اپنے چوٹے سے بیٹے کی آنکھ کپڑے
ر۔۔۔ اسکی زیبا کے ہاتھ میں دیشی بکس ہوگا۔ وہ دونوں ساتھ ساتھ سیٹوں پر بیٹھیں
نے اور میں ان کے سامنے ٹاشٹے کی ٹرے لگاؤں گی۔۔۔ کافی کی پیالی بنا کر دوں گی۔

آفتاب مجھ سے کہے گا ذرا اس منبتے کا ٹائم تو کپڑا دیکھیے — میں جب اسے ٹائم پکڑانے کیلئے ہاتھ بڑھاؤں گی تو اس کی بیوی پہلے رسالہ مجھ سے پکڑے گی اور کہے گی دیکھیے ہمارے نوٹی کو ذرا ہاتھ روم لے جائیے۔
 ”چپ کرو یہ بکواس۔“

”اور جب میں نوٹی کو ہاتھ روم میں سے جاؤں گی تو وہ مجھے کہے گا آپ مجھے چوم کیوں نہ ہی ہیں مس۔“

”تم اپنے آپ کو اذیت دینے کے لیے کیا کچھ سوچتی رہتی ہو۔“

وہ بولتی چلی گئی — ”اور جب میں نوٹی کی نیکر کے ٹخن بند کر کے اس کے چھوٹے چھوٹے ہاتھ کولون سے پیچھے ہوتے ٹیشو سے پونچھوں گی تو وہ پوچھے گا مس آپ رو کیوں رہی ہیں — بتائیں ناں کسی نے کچھ کہا ہے؟
 ”مذاکے لیے یہ — باتیں چھوڑ دو۔“

”ٹھیک ہے — ٹھیک ہے مجھے ایئر ہونٹس لگنا چاہیے یہی میری منرابہ یہی یہی یہی۔“

میں اپنے مشورے پر عجیب طرح سے شرمندہ ہو گیا۔

دراصل آفتاب سے بچپن کی سبھی کشش ثقل سے آزاد ہو گئی تھی — لیکن کشش ثقل سے آزاد ہونے اور آزاد رہنے کے بعد جو بے سمتی پیدا ہوتی ہے اس سلسلے میں اسے کوئی ٹریننگ نہ دی گئی تھی۔ خدا باروں کو فضائی سفر میں جہاں اور بہت سی تربیت دی جاتی ہے وہاں وہ طرح کی ٹریننگ کا خاص خیال رکھا جاتا ہے جب وہ فضا سے نکل کر خدا رہیں جاتے ہیں، اس وقت جسم کا اندرونی پریشر تو رہتا ہے لیکن اس کو کاؤنٹر پریشر کرنے کے لیے بیرونی دباؤ نہیں رہتا۔ ایسے میں تمام شریانون کے مچھٹ جلنے کا اندیشہ ہوتا ہے اندر اور باہر کے پریشر برابر رکھنے

کے یہ خاص قسم کے *Space Suits* بنائے جاتے ہیں اور ان کے استعمال کا طریقہ سکھایا جاتا ہے۔ دوسرا مسئلہ کشتش ثقل سے آزاد ہو کر بے سمت وقت گزارنے کی ٹریننگ ہوتی ہے اس کی ٹریننگ کے لیے خلا بازوں کو ایک *Simulator* میں بند کر کے چھوٹی چھوٹی ڈھیریاں کسے روٹی کھانے خلائی جہاز میں آنے جانے کی ٹریننگ دی جاتی ہے۔ یہی کے اندر کا پریشہ بہت بڑھا ہوا تھا۔

یہی کشتش ثقل سے آزاد ہونے کی تھی۔

لیکن بے سمت زندگی گزارنے کی ابھی تک اسے کوئی ٹریننگ نہیں ملی تھی۔

وہ گویا ان دنوں مور فیاتے سانس لے رہی تھی، جہاں بیٹھ جاتی بہروں بیٹھی رہتی۔

کہیں جب اس کی نظر جم جاتی تو پھر چینی کی گڑیا کی طرح اسی طرف دیکھ جاتی۔ اسے اس آفتاب کے نام کے علاوہ اور کوئی ٹیکہ کارگر نہ ہوتا۔ اس خلائی دور سے کئی کیفیتیں وابستہ ہوئیں۔ خود ترسی، بیماری، تنہائی پسندی، مردم گردہ محرومی — غرضیکہ آفتاب کی کشتش باقی نہ رہی تو کئی سمتیں پیدا ہوئیں۔ لیکن ہر سمت کے آگے ہمیشہ خلا ہوتا۔ خاموشی ہوتی۔۔۔ اندر کا پریشہ بڑھتا چلا جاتا۔

ہم دونوں گھنٹوں بہروں، دنوں آفتاب کی باتیں کرتے رہتے، اس کا ٹانخہ میرے ہاتھوں میں رہتا، میں قنلی آمیز محبت کے ساتھ اسے چومتا رہتا۔ وہ کبھی مدافعت نہ کرتی۔ بلکہ کبھی کبھی شکر گزار سی کے ساتھ مجھے دیکھ لیتی۔ لیکن جو نہی آفتاب کی باتیں ختم ہو جاتیں وہ یکدم اندر کی لفت بند کر کے کہیں اوپر چلی جاتی۔

ان دنوں وہ خود ترسی سے حسد کی طرف مائل تھی، میں آپ کو پہلے بتا چکا ہوں، کہ یہی کے ساتھ جو بھی وقت گزارا، وہ ایک طرح سے بہت عجیب تھا۔ بیرونی رات کے مطابق کوئی قابل ذکر واقعہ نہ ہوتے لیکن اندر جو ایک ریگستانی کا سفر جاری تھا، اس میں ہم پڑاؤ پڑاؤ ٹھہرتے پتہ نہیں کہاں آئے تھے۔ شاید یہ جگہ پاکستان تھی ہی نہیں

بلکہ شمالی امریکہ کے جنوب میں کہیں راپوگرینڈ کے ارد گرد کا پڑاؤ تھا۔ جہاں پہ سڈنڈین کے شامین قبیلہ کی روحیں اپنے اکتارے پر دریا کی روح کو بلا رہی تھیں۔ یہی باہر باہر بے حس مٹی لیکن جذباتی سیڑھی پر اس کا سفر بہت تھکا دینے والا تھا۔ اسی سفر میں اس کا ساتھ دینے کی وجہ سے میرا بدن چور چور رہتا۔ وہ اپنی محبت میں کئی ریگستان چھان چکی تھی۔

اب وہ حسد کی پتی ہوئی سفید ریت پر بھاگ رہی تھی۔ آفتاب سوانیر سے پر تھا پیاس سے اس کے ہونٹ خشک تھے۔ فاسے سے چشم کے نووے جی ہوئی برف کی طرح ٹھرتے لیکن قریب پہنچنے پر سب کچھ سفید ریت میں ڈھل جاتا تھا۔ ہر طرف جلا دینے والی پھونک دینے والی راکھ کر دینے والی حسد کی سفید ریت بھیلی تھی اور اس ریت پر سیمی سستی کی طرح ننگے پیر ننگے نہ بھاگ رہی تھی بے سمت... ان دنوں سیمی مجھ سے ملتے ہوئے کراتی تھی — وہ کن نیلے پر خود ہی پہننے کی کوشش میں مبتلا تھی۔

جس وقت میں ریگل کے چوک میں بس پر سے اترا تو مجھے معلوم تھا کہ سیمی مجھے آج وائی ڈلبوسی میں نہیں ملے گی۔ اس کے باوجود میں آہستہ آہستہ اس کے ہوسٹل کے طرف چلنے لگا۔ دھوپ میں اب، حد نہ رہی تھی اور سینٹ انٹرنی سکول سے ملحق گرجا آج سورج کی کرنوں میں دھلا ہوا ٹھنڈا تھا، ایک فادر سیاہ چٹخے میں بلبوس گرجے کے مرکزی پیمائش کو کھوں کے اندر چلا گیا۔ گرجے کا دروازہ بند ہو گیا، اور میں سوچتا رہ گیا کہ اندر جانے والا کون تھا —؟ دیسی عیانی — امریکی فادر — یا ڈپٹ برادر —؟ لوگ اپنے دیس کو تھپوڑ کر کیوں پردیس میں جا بیٹھتے ہیں؟ پردیس میں کیا چیز انہیں باندھے رکھتی ہے —؟ عقیدہ؟ — محبت؟ — عمارت — یا انا؟

اس مختصر سڑک کے اختتام پر پٹرول پمپ کے پاس ہیں وہاں کوٹرنگس۔
 لیکن پٹرول پمپ سے شارٹ کٹ کرنے سے پہلے میں نے پلازا سینما کی جانب مڑ کر
 دیکھا۔ اس وقت میں چاہتا تو سیدھا باغ جناح جا سکتا تھا۔ لیکن پھر میں نے سوچا، شاید
 سیمی ابھی وائی ڈبلیو سی اے میں موجود ہو۔ پلازا سینما میں ابھی ساڑھے تین بجے کا شو
 ٹوٹا تھا۔ فری مین کی بلڈنگ سے لے کر پٹرول پمپ والے چورسے تک کاریں، رکشا
 سائیکل پیپل سب بڑی افزائش کے ساتھ جلدی گزر جانے کی آرزو میں ٹریفک کے
 لیے اڑھنیں پیدا کر رہے تھے۔

میں نے ساری بھیڑ کی طرف نگاہ دوڑائی اور جی میں سوچا — اس ساری خلقت
 کو علم نہیں کہ وائی ڈبلیو سی اے میں ایک دہلی تیلی لٹ کی — ایک ماڈرن لٹ کی اپنے
 آپ پر تیل چھڑک کر مرنے کے لیے تیار کھڑی ہے۔ ہم شہر والے ایک دوسرے سے
 کہتے بے خبر تھے۔ پٹرول پمپ کے سامنے بڑے سائین بورڈ پر ایک پنجابی فلم کا اشتہار
 لگا تھا۔ ہیروئن کی آنکھیں حیران کن حد تک سیمی جیسی تھیں۔ آفتاب کا نام سنتے ہی جیسی
 کیفیت سیمی کی ہوتی ویسی ہی سائین بورڈ والی لٹ کی آنکھوں سے عیاں تھی۔ میں نے
 ہاتھ ہلا کر فلم والی کو خدا حافظ کہا اور وائی ڈبلیو سی اے چلا گیا۔
 یہ ہوسٹل بھی چمکا ڈروں کی آماجگاہ تھی۔

اس ہوسٹل سے لے کر فاطمہ جناح تک آزاد عورتوں اور لڑکیوں کا ٹریننگ
 کیمپ تھا۔ گھروں سے بیزار، روزگار کی تلاش میں پریشان، ڈاکٹر بننے اور مستقبل
 سنوارنے کی آرزو میں بے قرار، عاشقوں سے رنجیدہ، شوہروں کی تلاش پر مصر۔ گھر
 والوں سے کٹی ہوئی، گھر والوں کی یاد میں بے قرار بہت سی عورتیں بہت سی لڑکیاں
 رستی تھیں۔ رات کے پچھلے پہر جب کبھی میں یہاں سے گزرا ہوں۔ مجھے فاطمہ جناح
 کالج سے لے کر وائی ڈبلیو سی اے کے ہوسٹل تک اور حضرت حسین رنجانی کے مزار تک

آہوں کا ایک مرغول اس رقبے پر معلق نظر آیا۔ خاموشی ہلتی ہے تو ہلکی ہلکی سرگوشیاں ابر آہیں بھی سنائی دیتی ہیں جیسے ایک سائیکل کئی چپو ٹھہرے ہوئے پائیوں میں بولے سے اتریں۔

ڈاکٹر لکھنے والیاں چوک کئے اس پار رہتی ہیں ٹائپ کی کلاسوں میں خاصہ دانش رہنے والیوں سے کئی بار میرا ٹاکرا ہوا۔ وائی ڈبلیو سی اے میں پلازا سینما کے شو کے سائیکل سائیکل میاں بھی کلاس لڑتا کرتی تھیں — سب خوش لگتی تھیں — سب کی ب خوش فہمیوں میں مبتلا تھیں — شام کے باوجود اکثریت کے چہرے پر سیاہ چٹے ہونے جو سائیکلوں پر تھیں، وہ اپنے آپ کو زیادہ ماڈرن سمجھ رہی تھیں، جو پیدل تھیں وہ اپنے آپ کو زیادہ باحیا سمجھنے پر مجبور تھیں — لیکن سب کے چہرے پر کسی نہ کسی طرح کی *discontentment* ہلکی سی گرد ازالہ سحر کی عدم میدان طبیعت ... کی ... ہلکی سی میک آپ کی تہ ...

یہ تمام عورتیں لڑکیاں کسی نہ کسی طرح مردوں کے نارمل نیوکلس سے کٹی ہوئی تھیں ہو سکتا ہے ان میں سے بیشتر عورتوں کو مردوں کا قرب زیادہ ملتا ہو، لیکن معاشرے کے رسمی طریقے کے مطابق وہ *convenient* گر لڑکیاں، ایسی ٹیڈ کیاں جن کو بکا ہکان کام ہو چکا تھا، وہ اعلانیہ سگریٹ پیتی تھیں، کماؤ سپورٹ کی طرح گھروں میں پیسے بھیجتی تھیں، ان کے بھائی چچا ماموں نہ جانے کون تھے — کہاں تھے اور اگر تھے تو کس حد تک ان کی زندگیوں پر اثر انداز ہو سکتے تھے؟ — یہ سب تو جھپکی کی کٹی ہوئی دم کی طرح پھٹک رہی تھیں — تڑپ رہی تھیں اور اپنے اصلی رسمی نیوکلس کی تلاش میں تھیں۔

سمجھی سمجھی ان ہی چہروں میں سے ایک تھی — اس کے چہرے پر بھی ہلکی سی گرد رسی مٹی میک آپ کی ... ازالہ سحر کی — عدم میدان طبیعت کی ... غریب

آرزو کی ...

میں نے پورچ میں کھڑے ہو کر دوسرا سڈریٹ پیا — اندر پیام بھجوا یا اور گو مجھے معلوم تھا کہ سبھی اندر نہیں ہے۔ پھر بھی میں منتظر رہا۔ اور جب تصدیق ہو گئی کہ وہ صبح کی کہیں گئی ہوئی ہیں تو میں ٹائیپ سکینے والی لڑکیوں میں راستہ بناتا جناح باغ کی طرف چل دیا۔

میں پچاسک میں داخل ہونے سے پہلے میں نے ایک نگاہ ہمایوں رسالے کے مسکن پر ڈالی — بڑے بڑے درختوں سے گھرا ہوا گھر — یہاں سے کبھی ہمایوں رسالہ نکلتا تھا۔

ہمایوں رسالہ — اودھ پنچ ؟ — ادبی دنیا — یہ سب کہاں تھے۔ ان کے خالق کہاں تھے ؟ سر عہد میں کچھ ایسے لوگ ضرور پیدا ہوتے رہتے ہیں۔ جو اپنے عہد کے لوگوں کو بڑے نلک پھیلتے ہیں۔ پھر رفتہ رفتہ وقت انہیں یوں ڈھانپ لیتا ہے جیسے اونچی پرانی قبروں میں اونچی اونچی گھاس اگ کسے اور کہتے کہ جاتیں۔ قبریں باقی رہیں لیکن دیتے جلانے والے کسی اور قبرستان میں جا کر رت جگا کریں۔ کچھ بڑے لوگ تو اپنا نام وقت کی بہروں پر ثبت کر جاتے ہیں۔ کچھ سبھی کی طرح کوئی نشان چھوڑ کر نہیں جا سکتے۔

سستی کا عشق سبھی کے عشق سے کیسے بہتر تھا ؟

اگر سبھی مر گئی میں نے پہلی بار سوچا تو کیا میرے علاوہ کوئی جان سکے گا کہ اسے کیا پیوریٹی تھی — ؟ میرے پاس تو نہ کوئی ہمایوں تھا نہ اودھ پنچ نہ ادبی دنیا۔ پھر میں تو اس کے لیے اپنے عہد والوں تک بھی کوئی داستان پیدا کرنے جا سکوں گا۔ اپنے عہد میں بھی اس کے عشق کی داستان نلک پھیلا نہ دے گی — یہ بھی کیا المیہ تھا ؟

باغ میں بہت رونق تھی۔ شگوری ہال پر شام کی آخری روشنی پڑ رہی تھی۔ بار بار کہیں سے پا پٹر پچنے والے کی آواز باغ کی خاموشی پر گہرائی اور برف کی طرح چکنا چور کر دیتی تھی۔ لذت کا باغوں کے ساتھ گہرا تعلق ہے۔ جب گھروں کی گھٹن بہت بڑھ جاتی ہے۔ جب مرد کسی عورت سے بند کمرے میں مل نہیں سکتا یا ملنا نہیں چاہتا تو پھر وہ باغوں کا رخ کرتا ہے۔ باغوں میں انتظار، وصل، بھوگ اور بھوگ کے نئے حجابوں کے پیچھے پیٹھے ملتے ہیں۔ درخت پودے گھاس مچھول سب ان عشرتیوں کی کھیلوں میں برابر کے شریک رہتے ہیں۔ اسی لیے باغوں کی خوشبو میں ایک سحر ہوتا ہے، یہاں کئی کہانیاں ایک ساتھ بولتی ہیں۔۔۔ ستار کے اوپر والے تار مضرب سے چھڑو تو تڑپیں آپنی آپ بول اٹھتی ہیں۔

میں نے سارے میں تلاش کیا لیکن سہمی کہیں نہیں تھی — میں نے تیسرا سگریٹ سلگایا اور کافور کے درخت تلے بیٹھ گیا۔ لوگ شاید اپنے گم شدہ وجود، اپنی سائیکی آزادی اور جہلی آرزوؤں کی تلاش میں گھوم رہے تھے، کیونکہ آج خلاف معمول سڑکوں پر بہت ہجوم تھا۔ لوگ کس خوشی سے باغوں کا رخ کرتے ہیں اور کتنی جلدی کیسی مایوسی کے ساتھ لوٹ جاتے ہیں۔ شاید مصنوعی باغوں میں بارشوں سے، فواروں میں، بچوں پر کیا ریوں سے کیفے کی میز کہ سیوں کے اوپر نیچے باغ میں پھیلی پتی سڑکوں سے مہذب شہری زندگی کا بلا و آئنا رہتا ہے، ہمارے اندر کا ریڈیو اس آواز کو ہواسے پکڑتا رہتا ہے۔ ایسے میں سیر کرنے والے دو سمتوں میں گھسٹتے ہیں۔ فطرت سے رشتہ بھال کرنے والے بادل، درخت پھول بریادل، پھندے سب اسے جنگلوں کی طرف کھینچتے ہیں اور مصنوعی فوارے، سڑکیں، کپنے، موزیک کی پتھر ملی بچپن، اسے تہذیب، کچھرا اور شہر کی طرٹ موڑتی ہیں، اسی کشمکش میں کئی بار اندر سے انسان بد کے مجھے گھوڑے کی طرٹ الٹ ہو جاتا ہے لیکن چھوٹ نہیں سکتا۔

باغوں کی سائیکی بہت اداس ہوتی ہے رُکے ہوئے آنسو، بند خیالات، جچی ہوئی
 آپریں — قدرتی اداسی پولن کی طرح چھڑتی ہے، اسی لیے کسی عہد کسی قوم کسی شہر
 کی سائیکی کو سمجھنے کے لیے اس کے باغوں میں بیٹھنا بہت ضروری ہے۔

جس وقت رات گئے سیمی آئی تو مجھے پہچانے بغیر میرے پاس سے گزر
 گئی۔ میں نے سگریٹ کی خالی ڈبیہ درخت تلے پھینکی اور اس کے تعاقب میں تینے
 گئے۔ حالانکہ میں اس سے صرف دو قدم پیچھے تھا۔ لیکن میں نے اسے آواز نہ دی۔ باترت
 مزار کے مزار کے پاس جا کر وہ چائیک رُک گئی اس نے جوتیاں اتاریں، سر پہ ایک
 پھول دار روٹاں باندھا اور مزار کی دیوار کے پاس جا کر کھڑی ہو گئی، بڑی دیر تک
 وہ وہاں ایک ٹورسٹ کی طرح کھڑی قوالی سنتی رہی، پھر سر سے پھول دار پٹیمی روٹاں
 اتار کر اس نے اسے کیٹوس کے تھیلے میں رکھ کر چہرے سے کلابی ٹیشٹوں والا چشمہ
 اتارا اور ٹکڑی کی سیل والی جوتیاں پہن لیں۔ میں نے اسے دنا چاہا لیکن کوئی شے مجھے
 بھی مانع رکھ رہی تھی۔

وہ بھری کواپنی کڈھب جوتیوں سے ٹوٹی آہستہ آہستہ چل رہی تھی، پھر اس
 نے رُک کر دیہاتی لوگوں کی طرح ہاتھ سے ناک صاف کیا تو میں نے آگے بڑھ کر اسے
 روٹاں پیش کر دیا۔

”تم کب آئے قیوم؟“

”میں تمہارے ساتھ ساتھ تھا۔“

”کب سے۔“

”کافی دیر سے۔“

”پھر بھی؟ — تم مجھے نظر کیوں نہیں آتے۔“

”کیونکہ نظر آنے اور نظر نہ آنے کی کوئی خاص وجہ نہیں ہوتی۔“

اس کا چہرہ زرد پڑ گیا۔ لب خشک تھے اور میک اپ کی ہلکی تہ کے باوجود وہ تمام تر بے رونق تھی۔

”تم کو معلوم ہے مجھے لگتا ہے آج کل میں زلزلہ آئے گا مہو رہی۔“
”کیوں؟“

”بس لگتا ہے بڑی دیر ہو گئی زلزلہ آئے۔“

”زلزلے کی یہ کوئی خاص وجہ نہیں۔“

وہ کا فور کے درخت کے پاس بیٹھ کر غارتا گراؤند میں آئے تھی
”کیا ہی اچھا ہوا اگر اس بار زلزلے میں کوئٹہ کا لچ کاٹا۔“
”کیوں کیوں.... کیوں۔“

”ٹائٹے کچھ تو گر جاتے اس سماں کر سس سے پے پے۔“
”کر سس کی کیا شرط سے سہی۔“

”پھیلے کر سس کو میں آخری بار آفتاب سے ملی تھی۔“ قائد اعظم کی سالگرہ والے دن۔ اس سال بھی کچھ سونا چاہیے بنجا۔ اور کچھ نہیں تو گورنمنٹ کالج کا ٹاور ہی گر جائے۔“

”یا بخاری آڈو ٹوریم۔“ نہیں آگ لگ جائے۔“

”ہاں کچھ تو ہو۔“ کچھ تو ہو پرانی یادوں کی یاد تازہ کرنے کو۔“

بڑی دیر تک ہم سو سر تہہ و دہرائی ہوئی باتیں اذ سر نو یاد کرتے رہے آفتاب کا پوسٹ مارٹم ہوا۔ لیکن آج اس پر حسد غالب تھا۔ اس کا لب و لہجہ نہ سہریلا اور باتیں کڑوی تھیں۔ حسد کی گیس پیلے رنگ کی ایسی مسموم گیس ہے جس میں کاربن مونو آکسائیڈ کی تمام خوبیاں موجود ہیں، جہاں یہ موجود ہو انسانی پیپٹھرسے متاثر ہوئے بغیر نہیں رہ سکتے۔ پچھلی ملاقات سے اب تک اس گیس کے اثر تلے وہ بہت بد گئی

نہی مانتے بر سوچوں کی وجہ سے ایک نس انجبری ہوئی تھی، بچے میں قطعیت اور
سب پڑھتے۔ مکتوں میں ہکا بکا پینہ تھی جیسے وہ نوکری کا انٹرویو دینے
آئی بیٹھی ہو۔

”یہ مجھے ہوا کیا ہے — میں تو کبھی حسد سے آشنا نہ تھی — بتاؤ کیوں کیا ہوا
ہے؟ اب مجھے آفتاب کا خیال کیوں نہیں آتا — میں سارا دن زیبا کے متعلق کیوں سوچتی
رہتی ہوں — ایک بات بتاؤں۔“
”کہو۔“

”زیبا حاملہ ہے۔“

”تمہیں کیسے پتہ چلا۔“

”بس مجھے پتہ چل جاتا ہے — پہلے ہی — مجھے ہوتا ہے ناں پتہ — وہ آج
کل سونف کھاتی ہے سارا دن — سنجیلی پر سیسے پھرتی ہے سونف —“
”چپ کرو۔“

”مجھے نظر آتی ہے زیبا — میں اسے دیکھ سکتی ہوں پانچ مہینے کی pregnancy
کے ساتھ۔“

”لیکن تم نے تو اسے کبھی نہیں دیکھا۔“

”دیکھا ہے دیکھا — بے میں تو اسے فوراً پہچان لوں لاکھوں میں۔“
”وہ چپ چاپ ہاتھ مرٹنے لگی۔“

سامنے جھاڑی میں سے ایک نوکڑا آدمی نکلا، اس نے بدست کے جکشیوں
جیسا لباس پہن رکھا تھا، ہاتھ میں اونچا بانس تھا، اس بانس پر ایک سبز رنگ کی
مشعل روشن تھی، وہ دائرے میں چلتا رہا اور پھر مشعل بجھ کر جب گریوں کے پیچھے
چپ گیا — مختصر ڈی دیر مشعل سمیت جھاڑی چکر لگاتی رہی، اور پھر جھاڑی کی مشعل نوکڑے

سب کچھ غائب ہو گیا۔

”یہ سب کیا ہے؟“

”جو سامنے ہو رہا ہے۔“

”نہیں، جو میرے دل میں بھسٹ رہا ہے لاؤسے کی طرح۔“

”حسد میں یہ خوبا ہے سچی کہ انسان اس میں کیوں کہ محبوب کے تصور کو کھو بیٹھتا ہے پھر رقیب

کے خیالات غالب رہتے ہیں۔ یہ خیالات اس اندر غصیلے نہ ہر آلود اور وہم انگیز ہوتے ہیں۔

کہ محبت کی نازک سوچیں اس گیس بھری فنائیں سانس نہیں لے سکتیں ایسے میں انسان

محبت کرتا ہے لیکن بازگشت سے اصل آواز سے نہیں — اصلی محبوب تو کہہ

اندہ ہی اندر گم ہو جاتا ہے۔ حسد کا محبت سے کیا تعلق؟“

وہ احسان مندی سے بولی۔ ”تم بڑے ذہین ہو قیوم — سو نیا لوجی کی

کلاس میں بھی سب تمہاری تعریف کرتے تھے — لیکن... لیکن پتہ نہیں تمہاری

ان باتوں سے میری تسلی کیوں نہیں ہوتی۔“

اس کے ماتھے پر چڑھتی ہوئی نس پر میں نے انگلی پھیری۔

”یہ بتاؤ اب میں کروں تو کیا کروں۔“

اس کی آنکھوں میں آنسو آگئے — ”تمہیں کیا پتہ قیوم — تم میری کتنی بڑی

کمزوری بن گئے ہو۔ اگر میں تمہیں نہ ملوں — اگر میں کسی سے آفتاب کی باتیں نہ کہ

سکوں تو اس کی یادوں کے پریشرتلے میں مچھٹ جاؤں ہیں — سارے شہر میں

اس کی باتیں کس سے کروں قیوم۔ بتاؤ ناں؟“

میں نے کینگی کے ساتھ کہا۔ ”تم مجھے صرف اس لیے ملتی ہو... سچی کہ تم

مجھ سے اس کی باتیں کر سکو۔“

چور سپاہی کے کھیل میں وہ اچانک پکڑی گئی۔

”اور بھی وجہ ہے — وجہ ہے ایک اور . . . پرپرہ . . .“

”اور کیا وجہ ہے سہمی — میں نے امید سے پوچھا۔ میرا خیال تھا کہ اس وقت وہ اعتراض کر لے گی کہ رفتہ رفتہ وہ میری محبت میں مبتلا ہو گئی ہے اور اب وہ آفتاب کا نام بھی لینا نہیں چاہتی لیکن اس کی بات سن کر میرے اندر پتہ جام مٹا ایک بونے لگی —

”اگر تم نہ ہوتے قیوم — اگر تمہاری ہمدردی محبت نہ ہوتی تو میں کبھی کی خودی کر لیتی۔ تمہاری محبت نے مجھے یہ قدم اٹھانے نہیں دیا۔ جب مجھے پورا یقین ہو جاتا ہے کہ میں کسی قابل نہیں — تو یہ تمہاری ہمدردی ہے تمہاری محبت جو مجھے میں خود اعتمادی بحال کرتی ہے۔ تم سمجھ نہیں سکتے قیوم میری انا کس حد تک مجروح ہو چکی ہے۔ مجھے اپنی شکل، عقل، عادات، گھرانے اپنے مکمل وجود سے نفرت ہے — مجھ میں اگر کچھ بھی اچھا ہوتا تو کیا آفتاب مجھے چھوڑ کر جاتا؟ — جاسکتا؟ — بتاؤ ناں قیوم بولو — کبھی وہ مجھے چھوڑ سکتا؟ —“

گفتگو کا کرنا میٹر پھر آفتاب کی ٹک ٹک بجانے لگا۔

”میں شدید احساس کمتری کا شکار ہوں ان دنوں . . . میں آئینے میں اپنا چہرہ دیکھتی ہوں تو کچھ بھی اچھا نہیں لگتا۔ پھر بتاؤ ناں — تم میرے محسن نہیں تو اور کیا ہو . . . تم نے تمہاری محبت نے . . . مجھے روک رکھا ہے اس دنیا میں۔“

نفرت ایسے کی سیسی سے یہ رٹ کی کتنی مختلف تھی۔ گفتگو میں — لباس میں۔ کردار میں۔

”صرف محسن؟ —“ میں نے ڈرتے ڈرتے پوچھا۔

”اور اور . . . کیا؟ —“ لا تعلق سے اس نے منہ پھیر لیا۔

میری آنکھوں میں آنسو آگئے۔ وہ اگر اوپر سے دل سے بھی انکا وجود مان لینی تو مجھی میرے لیے بہت کافی ہوتا۔

”فیوم کیا وہ بھی ایسی باتیں کرتا ہوگا نہ یا سے؟“

میں اس نام سے اچھی طرح آشنا تھا۔ بارش سے پہلے چلنے والا جیکڑ... بجلی کے کھمبے، چھتار سے درخت بوسیدہ دیواریں گرنے والی لائی و ویٹج کی بجلی۔

”کیسی باتیں سمجھی؟“

”ویسی باتیں بیڈروم ٹون میں آنکھیں میں آنکھیں ڈال کر... کرنے نہ کرنے

والی سب باتیں...“

”کیا تم بے وفا ہو سکتی؟“

”نہیں قیامت تک نہیں... مجھے آفتاب سے محبت ہے اور قیامت تک ہے

گی لیکن وہ بے وفا ہے۔“

میں نے کتنا چاہا کہ اچھی وفا ہے کہ تم میرے ساتھ ہوتے ہوئے بھی اپنے آپ کو اس کا سمجھ رہی ہو۔ لیکن کوئی چیز میرے اندر بتا رہی تھی کہ وہ سچی ہے اور درست کہہ رہی ہے۔

”شادی کا خوشی سے اور محبت کا اختیار سے کوئی تعلق نہیں۔۔۔ حقوق و

فراتقن کا وارفتگی سے کیا ناظر؟“

اس وقت میں اسے بنانا چاہتا تھا کہ میں نئے بوٹ پہن کر سیدھا ساندھا کلاس سے چلا آ رہا ہوں۔ میرے انگوٹھے کے قریب گھٹے پڑ گئے ہیں، جن میں اس وقت بہت درد ہو رہا ہے۔ لیکن وہ کب سنتی۔ کب سمجھتی؟

”کچھ کہو! — کوئی فیصلہ کن بات جس سے یہ حسد کی آگ ٹھنڈی پڑ جائے

فیوم بولو۔ توہی۔ بے جوتوں کو پھر advance کہ لینا۔“

میں نے لمبی سانس لی اور اس کی تشنہ کے لیے کہا: ”ہر شخص کی یہی مجبوری ہوتی

ہے سچی۔ وہ ساری عمر ایک ہی منہ نہیں بگٹ سکتا، ایک ہی خوشی کے بہانے زندہ

نہیں رہ سکتا۔ پہا لشی کے تختے سے اتر کر بجلی کی کر سی پہنچنا۔۔۔ بجلی کی کر سی سے اٹھ کر
تعلیب چڑھنا۔ تھر آب ہونا اور نہ مرنا۔ پانی کی گریبوں سے نکل کر سر کو ہمارے
چپلا نگ لگا جانا۔ سچی جان ہم سب ایک رُب سے نکل کر کسی دوسری تکلیف کے محلے
ہو جانا چاہتے ہیں۔ ایک خوشی سے منہ موڑ کر کسی اور خوشی میں ڈوبا چاہتے ہیں۔ پریشان
کے لیے اتنا ہی بچہ رل ہے جیسے وہ ایک ڈاگ ہر مینہ کے پے کھڑا نہ رہ سکے۔ آفتاب
بھی تمہارے نا آسودہ حاصل عشق کے کر بٹ سلنا چاہتا تھا۔ شاید اس تکلیف سے
نکل کر وہ پہلے سے بھی زیادہ منہیت میں ہو سکیں اور انزل ایک ہی منہیت ایک ہی
غم ایک ہی بوجھ ساری عمر نہیں اٹھا سکتا۔ رُب بھی نہ کہ بدلتا ہی رہے تو قابل برداشت
رہتا ہے۔

تھرا بہت بڑا دل ہے قیوم... چوپوش جتنا — میں تم سے محبت نہیں بھی رتی پیہ بھی اس مجھے
تلیاں دیتے رہتے ہو — ٹھینک یو... ٹھینک یو... ٹھینک یو... ٹھینک یو...
اس وقت میں یہی کاکٹ اوپر کر رہا تھا۔

مقام میرے دل میں خیال آیا کہ قلب کا راستہ جسم سے ہو کر نہیں گزرتا، قلب تک پہنچنے کے لیے صرف نیکی، پختگی، وجدان، ہرپ نوٹرم میسرورم کی ضرورت ہے۔ جسم، روحان، علاج، نوذہین میں ارتقاء کر دیتا ہے جس نے بڑے تقدس سے سچی کف بندھتے اور دل میں عود کیا۔ اب میں اس سے کبھی نہیں ملوں گا۔

انہی روح کے لیے سب سے زیادہ منقظ اور طیب محبت کی ضرورت ہوتی ہے۔
 لیکن جب سے بنی قابیل بنی ہابیل پر غالب آئے اصلی اور صادق محبت کا چشمہ قریب
 قریب سوکھ گیا۔ اب جا بجا بوس تھتی۔ جنسی تجربات تھتے۔ معکوس رابطے، نافرمانی
 اور نا آسودگی کی محبت تھتی۔ لوگ ایک دوسرے کو نا حیث کی طرح استعمال کرتے اور چھوڑ
 جاتے۔ محبت میں کبھی اور کم فنی کار و اراج عام ہو گیا۔

مخلوں میں ان کی نا آسودہ کہانیاں پھرنے لگیں، اخباروں میں بے امن قسے بیان ہونے
 لگے۔ جب سے بنی قابیل غالب آئے تھتے۔ سچی اور پاک محبت کی بارش کے لیے کوئی دعا
 نہ مانگتا۔ سب ہی جنسی محرومی، قلبی ٹھکن اور روح کے خوار کی وجہ سے دیولنے ہو رہے
 تھتے۔ بہر وہ شخص جس کی روح میں حرام مال پہنچ رہا ہو، چہرے بشرے سے راجہ گدھ
 بن جاتا ہے۔ اس کی آنکھیں دھنسی ہوئی، چہرہ سبزی مائل پیلا، بال بکھرے ٹوٹے
 اور بڑیاں نمایاں ہوتی ہیں۔ روح کا حرام کھانے والا ہزاروں میں پہچانا جاتا ہے۔
 ہزاروں میں لاکھوں میں پھر کیا عجب تھا کہ میرا ہمشکل ساندھا کلاں میں دوسرا کوئی
 نہ تھا۔

میں اپنے محلہ کا اپنے کالج کا سب سے بڑا راجہ گدھ تھا !
 بیسی کی نا آسودہ محبت اب اپنے اثرات دکھانے لگی تھی۔ گو دس ملے
 مجھے کئی دن بوچکے تھتے لیکن میں ابھی تک اس کے مور فیاتلے پھرتا تھا۔ چاند راتوں

..... کے پھیلے پہ مجھے VISIONS دکائی دینے لگے HALUCINATION یہ نام
 مختار کہ کبھی کبھی مجھے اپنا سر مگھواتا نظر آتا — کھاس کے پانی میں مجھے چھوٹے چھوٹے
 مائیکروسکوپ سے نہ نظر آنے والے جرثومہ صاف صاف نظر آتے — پھر بھلی کی تار پر
 آنے والی چھپکلی ڈاکٹا سورج جیسی بڑی بڑی مایہ ناز ستارہ خورتوں کی تصویریں ندید
 جاتے اور اخبار کی اصلی سرخیوں کے اندر اور الفاظ اور ان الفاظ کے اندر اور تصویریں پھٹ
 نظر آتیں۔ ان دنوں میں تلاوت الوجود میں مبتلا تھا، بچپن سے لے کر اب تک کے تمام
 واقعات اور ان واقعات سے منسلک تمام لوگوں کی ورق گردانی میں دن کا زیادہ
 حصہ گزارتا تھا۔ بظاہر شیو کرتا کپڑے بدلتا، بجائی مختار کی موٹر سائیکل مانگ کر ریڈیو
 سیشن جاتا اور اپنی درخواست کی پیروی کرتا — لیکن میرا اندر کا توازن بالکل
 بگڑ چکا تھا۔ میں بیرونی حالات و واقعات میں زندہ نہیں تھا، میرے اندر شرح
 و شرح ایک ہی کتاب لکھی جاتی تھی — اور جو کچھ لکھا جاتا تھا وہ اتنا ہی بے
 ربط تھا جیسے بندروں کا ایک جھٹہ ٹائپ رائیٹروں پر کتاب لکھنے کی کوشش میں کر
 رہا ہو۔

یہ راجہ گدھ کی زندگی ہے۔

بیرونی کوائف سے کٹی ہوئی — اندر دنی پریشان ہیں الٹی صراحی کی طرح
 معلق — ایسی صراحی جس سے قل قل کی آواز تھوڑی آتی رہے لیکن ایک بوند
 پانی بھی کبھی نہ گر سکے۔

شاید ہمارا سارا گھرانہ ہی بن بانیوں کا تھا۔

بہم پرانے گدھ جاتی کے وہ راجپوتی لوگ تھے جنہوں نے راجستھان میں
 پناہ لی تھی اور جو کینٹی باڑی کو منفعت بخش کام سمجھ کر اب پنجاب کی سرزمین میں

آباد ہو گئے، ہم بڑ چپرتی لوگ اب غیبت اور آنی تمام کہانیاں محبوں چلے گئے۔
 وہ تلوار میں خدا جانے کہاں نکلیں، تہیں میدان کارزار پر تاربتا تھا۔ اب محبت
 غیرت سچائی ساری غیر مرئی باتوں بہ کٹ مرنے کی روایات ختم ہو گئی تھیں صرف
 مختور اختور اولیاء نہ رہ گیا تھا۔ اسی لیے کچھ وار وائیں اب بھی موبائیں
 ہماری ناکیں عتاب بیسی ورموؤپوں کے بال گرگٹ کے پتھوں کی طرح تے ہوتے
 تلوار کی سچی زبان میں محبوں چپرتی تھیں۔ لیکن اس کے باوجود لمبی چوڑی بحث کٹ جیتی
 اور بے ہودہ گوئی میں ہم نے پناہ نہ لی تھی۔ بس خواب ہیں پریشان کرتے تھے۔
 سرد ہوانے کی طرح خوابوں میں ہمیں زیادہ حقیقت نظر آتی، ماڈرن آدمی پر تہذیب اور
 تعبیر کا شہری زندگی کا جو بھی بوجھ ہے، وہ ہمارے ہم قوم لوگوں پر بھی پڑ رہا
 تھا۔ ہماری اندر کی جبلت ہمیں مارنے مرنے پر اکساتی تھی، کٹلی ہوا چوڑے میدان
 کی طرف کھینچتی تھی۔ اور معاشرہ ہمیں تال میل سمجھوتے پر اکساتا تھا، اسی لیے ہم بھی
 کئی صدیوں سے چورسے پر کھڑے تھے ایک ایسی اندھی بتی کے نیچے جس کی بھلی
 فیوزہ موچکی تھیں، لیکن ہم اشارے کے منتظر تھے، ہمیں پتہ نہیں چلتا تھا کہ چاروں
 راستوں میں سے کون سا بہتر ہے، ہم کو کس راستے پر چل کر نجات ملے گی؟

ایک راہ گاڑں کو جاتی تھی۔ جہاں دن لمبے ہوتے ہیں، نیند سکون سے
 آتی ہے لیکن غریبی میں تفریق کے بغیر قناعت کی ڈھالی نہ ہوتے ہوئے یہ سفر
 بہت لمبا اور تنکا دینے والا ہوتا ہے، جہاں آدمی ہر روز کے اطمینان سے گھبرا جاتا

ب۔ —

دوسرا سٹہ شہر کو جاتا ہے، چھوٹے شہر کی سڑکیں بڑے شہروں کو بڑے
 شہروں کے ہوائی جہاز اور بڑے شہروں کو اور دھان سے جانے والے راستے کٹی
 اور ملکوں میں کھلتے ہیں سٹے کاچر، نئی تعلیمات، نئے لباس نئی زبانیں نئے چہرے

نتی آگاہی — اس راستے کے ہر سنگ میل پر نہ صرف اپنے اعتقادات مذہب
کھچر اور سوچ کا پٹرول ہی ہوتا ہے بلکہ ہر موڑ پر سیاح بے اطمینانی کی سوغاتیوں
سوداں روح یادوں کے پیچ ٹکٹ اپنے پر س ہیں اکٹھے کرتا جاتا ہے۔ ہر جگہ سے
اپنی ذات مذہب، ملک اور قوم کا ٹریولر چیک بھجوانا پڑتا ہے اور دوسرے
ملک کی نعمتیں حاصل کرنا ہوتی ہے۔

نیسری پلڈنڈی جنگل کو نکلتی ہے۔

یہاں ساری طرف اونچی اونچی گلیں کس سے جس میں انسان کی اپنی پہلی آرزو ہیں
میں اٹھائے کھڑے رہتی ہیں، ہر آرزو دور در دور بھی ہوتی ہے اور سر پر کھانسی مار
کہ ختم کرنے کی صدا جیت بھی رکھتی ہے۔ آرزوؤں کا یہ جنگل بڑا اطمینانی ہے اس
میں اپنے مرنے اور دوسرے کو مارنے کا کھنکا ساتھ ساتھ رہتا ہے۔ ٹھنڈیپ کی
نہنجیروں میں جکڑے انسان کو یہاں پہنچ کر بھی ڈراکیری کرنے کے سوا کچھ اور
کچھ نظر نہیں آتا۔ کیونکہ یہ راستہ بھی منزل نا آشنا ہے صرف اسی گریڈ تک ہیں اور
مکئی راستے آکر ملتے ہیں۔ سڑک اور چوڑی ہو جاتی ہے۔ لیکن ہمیشہ جنگل میں رہتی ہے۔
اس راستے میں اتنے پل، آبشاریں، شیب، اونچائیاں آتی ہیں کہ تہمت کی تلوار ہاتھ میں
رہ جاتی ہے اور آہنی ذرہ کے بوجھ تلے آدمی مر جاتا ہے۔

چوتھا راستہ غاروں کی طرف جانتا تھا اور کسی کو معلوم نہیں کہ یہ غاریں
کہیں جانتی ہیں۔ سب اُن بد روحوں، جنوں اور آسیبی رنگوں سے ڈرتے ہیں۔
جی میں ڈبو ڈبو کر انسان ہر تپاؤ پر ٹک رہتا جاتا ہے۔ یہ مافوق الفطرت راستہ
بہ مشکل نظر آتا ہے لیکن غاروں کے اندر کبھی کبھی پناہ بھی ملتی ہے اور ٹھنڈک بھی۔
ہم رات پور تھکے اور آج تک اسی پور رہے ہیں۔ کچھ بھی فیصلہ نہ کر
سکے کی وجہ سے ہم سب کے اندر خواب اور حقیقت کڈ مڈ ہو گئی تھی۔

بھابھی مولست کا چہرہ ؟

بھائی مختار کی شکل ؟

اماں — : ابا — کیا ہم سب اساتوں ہیں سے تھے ؟

کیا ہماری شکلیں گدھوں سے مشابہ نہ تھیں ۔

ہم لوگ ضلع شیخوپورہ کے چند راگازوں ہیں ۔ تھے تھے ۔ جس طرح چند سے آدمی

کا سانڈ بالآخر چھوڑنا پڑتا ہے اسی طرح بالآخر ہم سے بھی یہ راگاز سے چھوٹ رہا ۔ پتہ

نہیں چند را چند راں سے بگڑا ہوا نقطہ تھا ، کیونکہ جب جی ہم راگازوں سے نکلے اس کی یاد چاندی کی طرح دکنے لگتی ۔

چند را کو جانے والی کچی ٹرک جس کے ارد گرد ڈھلے کی خورد خورد و رعبا رعبا تھیں ...

بہت لمبی تھی ، راگازوں میں غریب غریب ، ستوں کی حیرت پہنچنے والی دوکانیں ، آٹھ بیسے دو

خراں ، تال ہیں ڈور پی بھینسیں ، مٹی اڑانے والے پکے ، چارہ کھانے والی مشینیں ۔

دو تنور اور بہت سی یادیں تھیں جو فاصلے کی وجہ سے خوبصورت ہو گئی تھیں ، بی اے

سے بعد ان ساری یادوں کو تازہ کرنے میں دوبارہ چند را گیا ۔

مجھے معلوم نہیں تھا کہ سارا راگازوں سیم دور تنور کی وجہ سے اس حد تک بہتر

ہو چکا ہو گا ، پورے چار سال راگازوں سے باہر ۔ تھنے کی وجہ سے میں ان خبروں

کی عینی شہادت نہ رکھتا تھا ، کچھ کچھ راگازوں کے خطوط ہیں درج ہوئی تھیں ، راں کے

مرنے کے بعد ہم دونوں بھائی چند را نہیں گئے ، پہلے بھائی مختار نے ایک سال

میں سب اڈیٹری کی اور پھر جب وہ میکر ٹریٹ میں ملازم ہونے کو اپنے خاندان

سمیت وہ ساڈھا میں آگئے ۔

راگازوں میں ماں جو نہیں کھتی :

گر میوں کی تھپیاں گزارنے میں ہمیشہ ماموں کے پاس قصور چھپاتا ۔ کبھی کبھی

چندرا کا خیال نہیں آیا۔

جس وقت میں بیگ اٹھائے گاؤں پہنچا، میں نے دیکھا۔

اگر دھڑے دھڑے شور کے ڈھیر تھے، بکھرے گھروں کے تختوں میں بہانے مرے ہوئے جانوروں کے ڈھانچے تھے، کہیں کہیں نہ بین ہیں دلدل مٹی، کھارے سے پانی کے جوہر تھے۔ جن کے کنارے سبز گاجینی ٹنگی مٹی ہیں پیاسے جانوروں کے گھروں کے نشان گھرے ہو کر خشک ہو چکے تھے۔ یہ جانور پانی کی تلاش میں آئے تو ضرور بہن پیاسے لوٹ گئے۔

سارے گاؤں بے آباد پڑا تھا، کسی کسی آگن سے دھواں اڑ رہا تھا۔ سب گلیاں سوئی تھیں، بہت سے کچے پتے گھروں کے دروازے بہانے ولے طینوں کی یاد میں کھلے پڑے تھے۔ اب ان گھروں میں چراغ نے کوئی بچہ باقی نہ رہا تھا۔ اول تو جانور کم تھے۔ اور جو باقی تھے بھی ان کی بٹریاں کوسے نکلے ہوئے تھے۔ بیویوں کی آنکھوں میں اداسی تھی اور بھینسیں ہراس کی وجہ سے آنکھیں نہ ملائی تھیں۔ بچے و مایزوں پر چپ چاپ بیٹھے وقت گزرنے کی راہ دیکھ رہے تھے، ان کی آنکھیں اور گھٹنے بہت نمایاں ہو چکے تھے۔

یہ وہ چند انہیں تھا جس سے چار سال پہلے میں رخصت ہوا تھا۔ تب تو برسے برسے کھیتوں میں ٹانگہ جاتا ہوا سفر بھی نہ آتا تھا، تب تو ہماری حویلی میں بڑی رونق ہوا کرتی تھی، قیام پاکستان کے بعد اس گاؤں میں کئی رنگ کے پھیر و آباد ہو گئے تھے، بڑے لوگ اور منڈاں ناک والی راجپوتنیاں، کول بول دہنوں والی کشمیریہیں، چوڑے طباق چہروں پر سرے کی بندیاں لگائے والی چٹانیاں خوبصورت سیاہ آنکھوں والی مٹی رنگی جاٹ عورتیں، چلتی جلد پہ نارنگی کے چمکے ملنے والی مغل نادیاں، خوشامد سے دوسری ہو جانے والی میراٹھیں،

پل ہیں صحن کا رنگ بدلا دینے والی گتے نہیں، تاپ نول کہ ٹمٹمی کے ہاٹ جیسی
زندگی بسر کرتی شیخانیاں، جلدی وٹھل جانے والی نر و نرہ آرائیں استریاں، کھلی
میں سے نہائی وٹھوٹی گجریاں، چوڑے چھنکانے اور ٹھٹے دینے والی مسکنیں....
ماں زندہ تھی تو چند راکا گاؤں اور پھر ہماری حویلی کچہ اور ہی چیز تھی۔

سارے ورخت ہرے بھرے تھے سب کھیت لہلاتے تھے، ہر کٹو میں ہیں بیٹھا
پانی مٹھا، ہر کان کے گھر ہیں دانے تھے۔ اب سارے میں کٹر ہی کٹر تھا، موت ہی
موت تھی۔ اور ماں کہیں بھی نہیں تھی۔

جب میری ماں زندہ تھی تو حویلی کے آنگن میں سر سے میلے کی سی کیفیت رہتی۔
وہ آ رہی ہیں دو جا رہی ہیں، میری ماں ان عورتوں میں نظر نہ آتی، پھر بھی اس کی
وجہ سے میلہ لگا رہتا، وہ جہاں بیٹھی وہی جگہ آباد ہو گئی اور کچھ نہیں تو اس کی
چار پانی تلے پیوٹیاں ہی راستہ بنائیں، وہ عام طور پر حویلی میں کسی جگہ بھی نہ ہوتی
تھی، پر اس کے کیے ہوتے کام ہر جگہ اس کی گواہی دیتے، کہیں چارہ کٹا ہوا مست
کہیں نارنگیوں کے چھلکے سوکھنے کے لیے پڑے ہوتے، سوتی کپڑوں کی رنگین کٹریں
کسی کے خالی تلے، گنتوں کے چھلکے.... بادام کی تازہ کھلی.... ماں تھی تو آنگن
آباد تھا۔ گاؤں زندہ تھا۔

اب ہماری حویلی کے تمام دروازے کھڑکیاں کھلی تھیں.... میں نے ابا کو
آواز دی — ”ابا“... اندر والے کمرے سے ایک کبڑا بوڑھا کچھ سپی شا کچھ بھداتا
میری طرف بڑھنے لگا۔

اس بڈھے گدھ کو دیکھ کر میری آنکھوں میں آنسو آ گئے۔

آنگن کے سارے فرش کی اینٹیں کٹر چاٹ گئی تھیں اور اب جب ان پر
پاؤں پڑتا تو بچک سے سفید ذرات اوپر کواٹھتے تھے، بوٹی ہوئی رہنے کی ہوئی سہل

میں جو شخص مجھے مجھوٹا اور پہچانتا ہوا آگے بڑھ رہا تھا جس کے سر کے تمام بال سفید تھے۔ اور جبرے کی ہڈیاں کسی ہوئی تھیں۔ یہ شخص میرا باپ تھا۔ چار سال سے میں نے کبھی اس کا پتہ نہیں لیا تھا۔ مجھے تو یہ بھی معلوم نہیں تھا کہ زمین کتر زدہ ہو جانے پر اب وہ کیسے گزر رہا ہے۔

آنکھوں کا چشمہ ناک پر جمانے ہوئے وہ بڑھتا آ رہا تھا۔ کون ہے کون ہے جی بولتے کیوں نہیں؟

میں سوٹ کیس ہاتھ میں لیے کھڑا رہا۔ حویلی کے کئی طاق کھلے تھے۔ کئی دروازے کھلے تھے۔ ہوا میں جھول رہے تھے۔ یہاں تک تھا جو پیٹنے والے بدن سے چپک کر خارش میں بدل جاتا ہے۔

”کون ہے جی؟“ ابالے پاس آ کر کہا۔

پھر اور قریب آ کر اس نے بازو پھیلائے۔ لمحہ بھر کو بازو پھیلے رہے پھر شرمندہ ہو کر اس نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھ لیا اور بولا۔ ”آؤ قیوم آؤ کھڑے کیوں ہو۔“

ہم دونوں چپ چاپ اس تخت پوش پر بیٹھ گئے جس پر بیٹھ کر کبھی اماں سارے گاؤں میں حکم چلایا کرتی تھی۔

”ابا۔۔۔ بھائی مختار نے کہا ہے۔“

”کس نے؟“

”وہ اونچا سننے لگا تھا۔“

”بھائی مختار نے کہا ہے۔ کہ اب تو چندا چھوڑ دے میں تجھے لینے آیا

ہوں۔“

”آ میرے ساتھ۔۔۔ آ۔۔۔ ذرا۔۔۔“

میں ابا کے ساتھ چلنے لگا وہ مجھے ساری حویلی میں لیے پھرا — گھر کی حالت خستہ تھی، کہیں رنگین پائے کا پننگ آخری دموں پر تھا، کہیں تپتی ٹرنک کمرے میں ڈوبے تھے۔۔۔ ساری جگہ آسیب زدہ تھی۔ وہ گنوم پھر کہ میرے ساتھ باہر آ گیا اور پھر تخت پوش پر بیٹھ کہہ ہوا — ”دیکھنا نہیں تیری ماں کا کتنی نشانیاں ہیں یہاں — کس کس کو چھوڑ کہ جاؤں؟“

میں چپ ہو گیا۔

”ابا بھائی مٹھا۔ ساڑھا کلاں میں رہتے ہیں۔“

”بے جہم جہم جی صدقے۔“

”بھابھی صولت نے بھی نامتہ جوڑ کہہ — ہے — تو میرے ساتھ تو چل ابا۔“ میری پڑھائی کے بھی دو سال باقی رہ گئے ہیں۔

وہ کہنا نے رگہ رافعت کے طور پر۔ شرمندگی کے احساس تلے، وہ اس وقت مجھے اپنا باپ نہیں بلکہ ایک چھوٹا سا جانور لگ رہا تھا۔ معصوم جانور جس نے سونے کے فریم کی میٹک پہن رکھی تھی۔

”تو نہیں سمجھتا ناں۔“ یہاں وہ اور میں باتیں کرتے رہتے ہیں سارا دن وہاں شاید شہر میں وہ میرے ساتھ جانا پسند نہ کرے۔

میں نے غور سے ابا کی طرف دیکھا۔

جب ماں زندہ تھی تو ہم نے ان دونوں کو کبھی باتیں کرتے نہیں دیکھا تھا، لیکن جب ماں مر گئی تو پھر ابا اس کے ٹیٹے لگے بڑے پننگ پر لیٹ کہ پہروں منہ میں باتیں کرنا نسلر آتا، آماں کے ہوتے ہوئے ابا ہمیشہ کھیتوں پر رہتا تھا، اندر نہیں میں رنگ رنگ کی عورتوں کا میل دیکھ کہ گھر لوٹنے پر بھی وہ حویلی کے باہر ہی مونڈھا منگوا لیتا، لیکن اس نے بیٹے کا اندازہ کیا ایسا تھا جیسے وہ امریکہ کا

پریڈیٹنٹ ہو، اس کے حقے کی نئے مونڈھے کی ہٹاؤٹ اور نشست وٹاں سے صاف نظر آتی جہاں صحن کے اندر ماں کا تخت بچھا ہوتا۔ دونوں میں شاید کوئی پیغامات جاری رہتے ہوں اس کا ہمیں علم نہ تھا۔

ماں کے مرنے کے بعد عویلی دم چھوڑ گئی۔ — میلہ ٹوٹ گیا — گاؤں کے ارد گرد تو بہت پہلے سے سیم نالہ بہتا تھا، اور زمین شور زدہ ہو رہی تھی لیکن اب ابا بھی پڑ رہا تو آہستہ آہستہ ہمارے نہ بیٹوں پر بھی کھڑے ٹگنے لگا۔ ابا کی آواز میں خوف پیدا ہو گیا۔ اس کے بازوؤں پر بھریاں نثر آئے لگیں۔ اب ابا جھکتا تو کھڑے ہونے سے پہلے کمر پر ہاتھ رکھ لیتا۔ اس کی آنکھوں میں اب تیل وے شک چراغ جیسی کیفیت تھی۔ جیسے کبھی جلتا تھا لیکن اب صرف گیلہ بہتا ہو دسویں جماعت میں نے قصور میں ماموں کے پاس یہ کہہ پاس کی۔ اس وقت تک مختار بچائی لا ہو رہے ہیں ملازم ہو گئے تھے۔ ان کی بیوی اور بڑا بیٹا ساڈھ کلاں ہیں کہ اسے کامکان لے کر رہنے لگے تھے۔ میں نے باقی تعلیم ہوسٹل میں رہ کر مکمل کی۔ بہن ساری چپٹیاں میں ماموں کے پاس قصور میں گزارتا تھا۔ مجھے کبھی چند را جانے کا خیال نہیں آیا — میں اماں کے بغیر چند را کا تصور بھی نہیں کرنا چاہتا تھا۔

بتا سے ملنے کو جی چاہتا۔ لیکن ہم دونوں بھائی ہمیشہ سے باپ سے دور دور رہے۔ میرے ذہن میں ابا ساڈھ مار کا ساڈھ تھا جس کا جسم نش س کرتا ہے جو کہینوں میں کھڑے چہ تابے ضرر لگتا ہے۔ لیکن کوئی کسان اسے کہیت سے نکالنے کی جرأت نہیں کرتا پاس جانے پر آمادہ ہی نہیں ہوتا۔ مجھے یہ بھی معلوم تھا کہ ہمارے ہاؤس کو کمر محل رہا ہے۔ لیکن میں نے کھڑے کھائے۔ گاؤں کو کبھی آنکھوں سے نہیں دیکھا تھا۔ مجھے یہ بھی معلوم نہ تھا کہ ایک کھڑا یہ بھی ہوتا ہے جو ساڈھل بار۔ کے ساڈھ کو بھی کھا جاتا ہے۔

”دیکھو قیوم — یہ میرا گھر ہے — میرا... اگر میں اسے چھوڑ گیا تو گاؤں والے کیا کہیں گے۔“

میں نے ہیٹ کر اپنے باپ کو دیکھا، وہ کسان نہیں تھا۔ ساندل بار کا ساند نہیں تھا۔ وہ صرف راجا گھڑ تھا جو ایک مری ہوئی عورت کے حاصل تھو میں اپنی زندگی کی ڈوری شکائے بیٹھا تھا۔

میرا باپ دیوانہ ہو چکا تھا — اس کی آنکھوں میں کلمہ نے چھڑکاؤ کر رکھا تھا۔

”ابا یہاں اکیلا مت رہنا — وہاں ہم دونوں ہیں، تیری خدمت کریں گے — چل ناں۔“

وہ بننے لگا۔ ایک تنہا بڑھے کی مجرور ہنسی۔

”اور اس کی قبر کو کلمہ کے حوالے کر دوں؟ — یہاں تو مردن قبر دیکھنے نہ

جاؤ تو چوتھے دن قبر کا منہ مچھٹ جاتا ہے۔“

”ابا — یہاں بڑی مشکل ہے وہاں۔“

ابا نے حویلی پر نظر دوڑائی وہ بولا — ”یہاں وہاں کچھ نہیں بیٹھے...“

مجھے جسم کا آرام نہیں چاہیے... یہاں میری روت خوش ہے وہ اسی گھر میں آئی تھی۔ یہیں سے اس کا جنازہ نکلا — اسے احمق مجھے مرد ہو کر اتنی توفیق نہیں کہ میں اس کے مرنے کے بعد اس کے گھر کا خیال رکھوں؟ — اس نے تو ساری عمر میرے گھر کی اینٹ اینٹ سے پیار کیا۔“

میں ساری دوپہر ابا کے پاس چپ بیٹھا رہا، دھوپ ڈھلنے کے وقت میں نے سوٹ کیس اٹھا یا اور سٹیشن کی طرف چلنے لگا۔

آخری بار اس جگہ کھڑے ہو کر میں نے اندر نظر ڈالی جہاں جوانی میں ابا کا

موٹڑھا ہوتا تھا۔

سارا صحن مالی تھا۔

تین طرف بنے ہوئے کمروں کے چہ دروازے کھلے کچھ بند تھے۔ لیکن سب کا پسٹر کمرہ کی ہوا چاٹ گئی تھی۔۔۔۔۔ جہاں ماں کا تخت پوش اینٹوں کے پایوں پر پڑا تھا۔ اس کے نیچے دو دو اینچ شور کھڑا تھا۔۔۔۔۔ سارے آنگن میں نوکیلی جھاڑیاں اُٹ آئی تھیں نہ کہیں، ناج تھ نہ پانی۔۔۔۔۔ ناریگیوں کے کٹے ہوئے چاند، سوکے ہوئے گتوں کا انبار، چارہ پائیاں، گھسٹ دہی،۔۔۔۔۔ چارہ کلٹنے والی مشین اماں کی پہاڑی بکریاں۔۔۔۔۔ ندیدی بنیاں۔۔۔۔۔ چھوٹے چھوٹے لڑکے۔۔۔۔۔ مینڈیاں کرواتے والی تیل میں منے مانتے نکالے لڑکیاں۔

چولہا۔۔۔۔۔ دھواں۔۔۔۔۔ اماں کے بیپی۔۔۔۔۔ اناج تولنے والا ترازو۔۔۔۔۔ تو شکیں اور ان میں نگندے سے ڈالنے والی عورتیں۔

وہ سارا کاروبار۔۔۔۔۔ وہ ساری زندگی کہاں گئی؟۔۔۔۔۔ کیا کتہ صرف ماں کے جانے کا انتظار کر رہا تھا۔

جب میں گلی میں کافی دور نکل گیا تو میں نے پیٹ کر ایک بار پھر حویلی کی طرف نظر کی۔

ابا اوپر مٹی پر کھڑا تھا۔۔۔۔۔ اس کے دونوں بازو آگے کو بڑھے ہوئے تھے۔

راجہ گدھ۔۔۔۔۔ عمارت کی آخری، دسپائی پر مایخو لیا کی پیٹ ہیں کھڑا کھا۔

میں نے دل میں سوچا۔ جب بھی روح لا حاصل محبت کرتی ہے یہ دیوانے

پن سے کیوں ہکنار ہو جاتی ہے !

کیا روح ہمیشہ حاصل راستوں پر جانا پسند کرتی ہے ۔

کیا اس کے لیے دیوانگی کے علاوہ اور کوئی پہناہ نہیں — ؟

کوئی پہناہ نہیں ؟

سٹیشن کے سامنے یکے پر سے سامان اتارتے ہوئے غریب کو چوان نے شرمساری سے کہا — ”قیوم بھائی آپ بہت دیر بعد گاؤں آتے ہیں۔“

میں نے اسے پہچاننے کے لیے غور سے دیکھا۔
میں عزیز گاتن کا چاچا ہوں فضل کریم۔

”عزیز گاتن؟“

”ہاں عزیز گاتن۔“

میں نے فضل کریم کو چھٹی ڈال لی وہ میری رہمبوشی سے رانج سورہہ متاثر ہو گیا۔
غائب پیت سوٹ والے سے اس کا پہلا معاملہ تھا۔

”عزیز گاتن کا کچھ پتہ چلا؟“

کہاں جی — وہ تو پتہ نہیں کہاں غائب ہو گیا اجاٹک؟
فضل کریم مجھے سلام کر کے بڑے موزب عریضے سے واپس گئے ہیں آگے۔
میں پیت فرم پر اکید مسافر تھا۔ جب تک گڑی نہیں آئی ہیں اپنے، نکلتے سوٹ
کیس پر ماتہ رکھنے سوچتا رہا۔

عزیز گاتن، چیجا، بھلی نثار، سب کہاں گئے؟ — کہاں ہیں پیچ کریم
نے ان میں سے کسی کو بھی تو یاد نہیں کیا؟

جسم نے کئی سال اگئے ٹیٹا پورہ پیدا تھا — کوئٹے سے دہر دور پہ سیر

کھینچی تھیں۔ گاؤں کی سب سے بڑی پگڈنڈی اور بڑے چھوٹے درخت پر ساتھ
رہے تھے۔

یہ وقت کیا کرتا رہتا ہے۔

یہ وقت — آخر چاہتا کیا ہے؟

عزیز گاتن؟ — فضل کریم کا بھتیجا — عزیز گاتن؟

وہ بھیور تھا۔ گاؤں کے بڑے پیلے تلے اس کی ماں تندوہ نیا با کرتی تھی۔

سردیوں کے موسم میں سہ ہر کے وقت روٹیاں لگنے سے بہت پہلے جب وہ...

منچنیوں کا بان جلا کر تندوہ کو ابتدائی سینک دیتی تو گاؤں کی لڑکیاں لڑکے اس

سے دانے بھوننے آیا کرتے ہیں بھیں وہ چارہ زرد بھٹوں کے دانے اتار کر بھابے

میں ڈالتا اور ماسی الفت کے تندوہ پر پہنچ جاتا۔

عزیز گاتن سے میری بچپن کی دوستی تھی۔ وہ ٹاٹے قد کا چوڑا چوڑا چکدار لڑکا تھا۔

اس کے سر پر ہمیشہ ستر اچھرا ہوتا۔ جو اکتی دونی اس کی ماں اسے خرچنے کے لیے

دیتی وہ اپنے کان کے اندر دالے کٹاؤ میں پھنسا کر رکھتا۔ اس کی قمیض کو کبھی بٹن نصیب

نہ ہوتے۔ اسی لیے سیاہ گانی والا تھوڑا سا بھگنے پر آگے کو جھولنے لگتا۔ وہ ایک

پاؤں کا پنجہ اندر کو ڈال کر چلتا تھا۔ اسی لیے رات کے وقت اس کی چاں میں تھوڑا سا

چھلیڈا پن پیدا ہو جاتا۔

عزیز گاتن کا اوپر والا ہونٹ پیدائشی کٹا ہوا تھا۔ اسی لیے وہ ہمیشہ ہنستا

دکھا لے دیتا۔ لیکن میں تو عزیز گاتن کو بچپن سے جانتا ہوں وہ چھوٹی عمر سے غلیظ باتیں

سننے کا عادی ہو گیا تھا۔ پرانے بھٹے کے پاس جہاں مانی توبہ توبہ کی جھونپڑی تھی...

وہاں مجھے اور ہمیلی کو لے جا کر وہ ایسی ایسی گالیاں سکھاتا کہ ان کے معنی نہ سمجھتے

ہوئے بھی ہم دونوں کے کان جلنے لگتے۔

شاید عزیز گاتن بہت نہیں تھا۔ بچپن سے اسے اپنی ماں کے متعلق باتیں سننی پڑتی تھیں۔ جب کبھی اس کی ماں کے متعلق گفتگو ہوتی۔ لوگ اچانک ہی بہت بے پروا ہنسوڑ، ہنکے اور جیسی ہو جاتے۔ کسی کو حیاں بھی نہ رہنا کہ عزیز گاتن سن رہا ہے۔ وہ جو کبیل جانور کی طرح اُدھر اُدھر دیکھتا رہتا۔ ایسے میں اس کے کان میں جیسی ہوتی اکتی چوٹی بہت چمکنے لگتی — پہلے وہ غصوں سے بھاگ جانے کی راہ تلاش کرتا۔ لیکن وہ نہ پا کر کھڑا رہتا — یوں لگتا جیسے وہ ہنس رہے سب کے ساتھ — پٹی مال پر — ماسی الفت کی شکی حرکتوں پر۔

شاید اس کی پیدائش بے بسی تھی جو ہنستی رہتی تھی۔ شاید اور پہرہ والا کٹا ہوا ہرنٹ اسے مصنوعی ہنسی سننے میں مدد دیتا تھا۔

ماسی الفت کو بچوڑاڑو کے زمانے کی پہلی تھی۔ اس کا رنگ بھی پیپ پی ہوتی سرٹ اینٹ جیسا تھا۔ ہاتھ روٹیاں گھڑنے میں جتنے تیز تھے۔ اتنے ہی چٹائی پر دھریسے ہوتے اس کے بھاری کولے سست تھے۔ وہ ہمیشہ جھینٹ کی شلوار اور مائل کا سپاہ کرتا ہنستی تھی۔ شاید ہٹنوں کا اسے بھی کبھی حیاں نہیں آیا کیونکہ جب کبھی وہ رفید سے پر روٹی ڈال کر تنور کے اندر جھکتی تو لگے سے رہنے والا سپینہ اندر جڑے ہوئے میٹروں پر گرتا نظر آتا۔ میں نویں جماعت میں تھا، جب مجھے احساس ہوا کہ ماسی الفت بڑی شے ہے۔ وہ سر پر بھاری کھیس ڈالے روٹیاں نکاسنے والی سیخ پھرتی سے تندہ میں ڈالتی۔ ایسے میں اس کے سست کولے کئی زاویے بناتے جب کبھی وہ مجھے چوڑی چوڑی اپنی طرف دیکھتا پالیتی تو سادگی سے ہنس دیتی۔ بے نو — اب تو حویلی والوں کا قیوم بھی جوان ہو گیا۔

ماسی الفت کی بہت ہلکی تھی — اپنی بھی اور روٹیوں کی بھی اس کے گاہک روٹیوں کی قیمت ملجھہ چکاتے تھے اور اس کے لیے الگ نذرانے لاتے تھے۔ لیکن

سنا ہے وہ سارا مال جوڑتی رہتی تھی عزیز گاتن کے لیے۔

یہ ان دنوں کا ذکر ہے جب چندرا کے باہر سیم نالا دور سے نکلا کرتا تھا اور گاؤں کی صرف باہر والی زمینیں سیم سے متاثر ہوتی تھیں، چندرا سے کچھ دور شور، دلدل اور بچھے ہوئے کھیت تھے۔ لیکن گاؤں کے ساری طرف لہلاتے کھیت تھے، جھڑ بیریں کو بیر لگتے، نیم کی نکلویوں سے لگن بھر جاتے۔۔۔ اور سیاہ تے والے کیکروں پر پیلے پیلے مچھل اُگتے، ابھی چندرا میں ہر سیم کے کھیت اتنے گئے تھے کہ عزیز گاتن گنا پوت ان میں جاتا، دھوئی کھوتا اور دوبارہ باندھ لیتا کسی کو پتہ نہیں نہ چلتا کہ کیا ہوا ہے اور کیوں ہوا ہے ؟

آج اگر عزیز گاتن چندرا میں ہوتا تو کیا میں اسے سچی کی محبت کے متعلق کچھ بتا سکتا ؟ حالانکہ جب تک یر گاؤں میں رہا۔ ہمہ آپس میں کوئی بھید نہ تھا وہ سچراں پیو، بالی، جنتے کی محبت کو تو سمجھ سکتا تھا۔ لیکن سیمی کی محبت اسے اب سمجھ نہ آتی، شاید میرے علامات سن کر وہ کہتا۔۔۔ ”اچھا جب وہ تمہارے ساتھ سو لیتی ہے تو باقی کیا تکلیف ہے اور کیا چاہیے تمہیں۔“

اگر میں اسے گاؤں میں مل بھی لیتا تو اس کو اپنی محبت کے متعلق کچھ سمجھا نہ سکتا، ایسی محبت جو جلی تھانوں کی آسودگی سے باوجود نا آسودہ رہتی ہے، جس میں ہر وصل میں ہجر کا مزہ ہوتا ہے جس میں ہاتھ صُدر پر پڑ جاتا ہے لیکن ایسے ہی جیسے بس میں آدمی سینڈل کو پکڑ کر سوار ہو جائے اور اندر نہ گھس سکے۔

دیوانگی کی سرحدوں کو مچھو نے والی محبت کا کچا چھٹہ میں عزیز گاتن کو کیسے سمجھا سکتا۔۔۔۔۔

لیکن چاچا فنل کر یہ کا عزیز گاتن بھی کہاں ؟

ماسی الفٹ کی آنکھ کا تار اُجائے کہاں چھپ گیا تھا ؟ گاؤں سے اچانک غائب

ہو جانے کی بھی عجیب داستان تھی۔

اس روز عزیزہ گاتن جوڑی ہیں داخل ہوا تو اس کے کان میں دس پیسے کا
سکہ چپک رہا تھا۔ اس نے کھدہ کی قمیض پر رکھی تھی اور قمیض کی جھولی اس طرح اٹھا
رکھی تھی کہ چارہ خانے والی ہاتھ کے ڈب اور ناف صاف نظر آتی تھی۔

اسے تیوم — اس نے جوڑی ہیں داخل ہو کر آدھری

نئی عمر نوں نے کٹھنیوں سے ایب ووسری کو دیکھا، اس الفت، اور عزیزہ گاتن
سارے گارڈ کے لیے تفریح کا باعث بنے۔ پھر اس نے اماں کے تخت پر جھولی کھسکا
کر پٹے پکے بیو ڈیر کر دیے ہم دونوں پکے پکے بیو علیحدہ کر کے ہیں منہ وں
گئے کہ چاچا غلام رسوں ہر سے نکل۔

چاچا غلام رسوں اب کا بچہ ہوں سارے فتنہ رہ گیا۔ کیونکہ اماں اس سے کانپڑ ڈرتی
تھی جس وقت بچہ آنکھیں آتا، اماں کی ساری کھب منتشر ہو جاتی، ٹوب و فی، چھوٹے
والیاں، چچا، پٹلنی، مسال پیٹی آٹا گودھتی، مخلوق میں زلزلہ سا آجاتا۔۔۔ چھوٹے
سن کر چڑیاں اڑ جاتی تھیں، ایسے ہی ترنت سورتیں چنے لگتیں، لڑکیاں نہ وں پر
آنکھیں کر لیتیں اور جون سورتوں کو اپنی چادر میں یاد آ جاتیں۔

چاچا غلام اشتہار کی مجرہ جیسا اشتہار کی عاشق تھا، شہ و شہ رخ ہیں پان ست
میں شے چند را ہیں بھی دھڑلے کے ہوئے یلزدکان کی مشہور وں سے بہت پہلے بات
پہیل گئی کہ سارا سودا ناکارہ ہے، تنگن میں پہنچ کر غمو ماچا چا غلام اپنی وارسی میں
انگلیاں پیرتا کان کی میل نکاتا، سی پیو شے بچے کو شیشہ پکڑا کر مونچوں کے ہاں
نیز شہ جو بھی باورچی خانے میں موجود ہوتی اس سے باسی رہتی اور مکھن مائک کر
کی تا، اور پھر لال زری کی جوتی میں سے لٹے کی شلوار جیسی شہ اتق شہراق آواز نکالتا،
وہ کبھی آنکھیں ہیں بیاں جاتا کبھی دیاں — چاچا بڑا حکمتی آدمی تھی، اُسے ہر شے کی ہر

عورت کی پرستش بستر پر معلوم تھی۔ کون سیدائی کس میراثی کے ساتھ کتنی دیر بچسی رہی۔۔۔
 کوئی شہنائی کا پانچواں بچہ حرامی تھا۔ کس مغلانی نے اپنے مزارح کے بیٹے سے دوستی
 لگا رکھی ہے۔ کون سی آرا بن گھر سے اودھل گئی تھی۔۔۔ ایسے فٹے اسے بڑی چٹ
 پتی تقصیلوں کے ساتھ یاد تھے۔ یہی کہانیوں کی وجہ سے جون لٹکے اس نے اس
 بیچنا پسند کرتے تھے وہ جوانوں کو محبت کرنے کے طریقے ایسے سکھاتا تھا جیسے پہلوان اپنے
 پھٹوں کو داؤ پیچ ازبر کرتے ہیں۔

ابا نے ہمیں چاچا کی صحبت میں بیٹھنے کی سختی سے مانعت کر رکھی تھی۔ اس کے
 باوجود جب وہ باتیں کیا کرتا ہم کسی نہ کسی بہانے وہیں منڈلایا کرتے۔۔۔ باتیں کرتے
 کرتے وہ یکدم گھر سے نکل کھڑا ہوتا۔ دراصل جو نہی کوئی لڑکی اس کی باتیں سن کر ہنسنی ہوتی
 سوئی سے رخصت ہوتی۔ چاچا غلام کو بھی کوئی بہت ضروری کام یاد آ جانا
 ابا کو چاچا غلام پسند نہیں تھا۔ لیکن اس کے باوجود وہ ہنسی سال ہمارے گھر رہا۔
 چاچا غلام کوئی کام نہیں کرتا تھا، لیکن بیگارینا خوب جانتا تھا۔ ہم نے اسے کبھی ابا کے
 ساتھ کھیتوں پر جاتے نہیں دیکھا۔ وہ حصر کے کسی کام میں بھی دلچسپی نہ لیتا، لیکن کوئی ایسی
 بات نہ دیکھتی جس کی وجہ سے ابا اس سے ہکتا تھا۔

پتہ نہیں ابا نے چاچا غلام سے کوئی رقم پکڑی ہوتی تھی۔

پتہ نہیں ابا کا کوئی گہرا راز چاچا غلام کے پاس تھا۔

یا شاید وہ دونوں کسی جرم میں شریک رہے تھے؟

ہم چھوٹے تھے ہمیں اسلی وجہ معلوم نہ تھی۔ لیکن ہم دیکھتے کہ چاچا کی مثالیں
 ہمیشہ بولیاں زیادہ ہوتیں۔ اس سے کافی لکھن اور پراکٹوں کے علاوہ کہیں ہیں تھے جیسے
 انڈسٹری ٹیسٹ پر ملتے، اس کی چار پانی پر کڑھتے ہوئے تکیے کے خلاف رہتے،
 جب بھی وہ کوئی نرا پس کر دیتا تو بھرا مان اور ابا اسے ضرور پوری کرتے۔ ابا چاچا

”جی۔“

پتہ نہیں کیوں میرا دل رونے کو چاہ رہا تھا۔

حرامی! اپنی فیشن کی ماری ہوئی ماں کو کہتا، پہلے جسم کی صفائی کیجئے۔ بتانا اسے جسم کے بال ناپاک ہوتے ہیں اسے میرا بیٹن نہ آئے تو جا کر مہاجری سے سوچنے سے مسجد میں۔۔۔ ویسے تو اسے بٹے مسئلے آتے ہیں جسم کے بالوں کا مسئلہ نہیں آتا، کوڑو کو۔۔۔“

”اچھا جی کہہ دوں گا۔“

عزیز نے ماتحت میں پٹے ہوئے پیلو تخت پوش پر رکھ دیے۔ اس سے پہلے کتنی بار میں نے اسے لوگوں کے ماتحتوں ذیل ہوتے دیکھا تھا، لوگ اس کے منہ پر اس کی ماں کو گالیاں دیتے، لیکن وہ کبھی چپ نہ ہوا تھا۔ پہلی بار بیل پھٹا کے چہرے پر مسکراہٹ نہ تھی۔

چاچا غلام نے معنی بھر پکے پکے پیلو اٹھائے اور باورچی خانے کے ڈھلے کی جانب مڑ گیا، گاتن نے کچھ نہ کہا گلے کے تعویذ کو فیشن کے اندر کیا اور باہر چلا گیا۔ میرا خیال تھا کہ کچھ عرصہ بعد وہ خود ہی لوٹ آئے گا، لیکن اس روز کے بعد اسے کسی نے گاؤں میں نہیں دیکھا۔ کچھ دن ماسی الفت نے اس کی تلاش کی، پھر ایک دن اس کی ماں نے جو گتہ اپنے گاہکوں کو دھونس دے دے کہ جمع کیا تھا، تندور کے دہانے پر مار کر توڑا اور بڑکے درخت تلے سارے روپے اٹھنیاں چوینیاں، دس پیسے نوٹ یوں پھینکے پیسے عزیز گاتن کی برات پر سے سوٹ کر رہی ہو۔ وہ پیسے چھینکتی جاتی تھی، اور کہنی جاتی تھی۔ اٹھا لو کتو۔ اٹھا لو۔۔۔ میں نے عزیز گاتن پر داسے اٹھا لو۔۔۔

اس شام میں پرانے بچے پر ہمیلی کے ساتھ غلیل لے کر شکار کے لیے گیا ہوا تھا۔

جب شام پڑنے لگی اور ہم نے گھر لوٹنے کا ارادہ کیا تو میں نے دیکھا کہ چندرا کی طرف سے ایک بڑا سا گدھ بھاگتا ہوا آیا اور سیم نالے کے ساتھ ساتھ چلنے لگا۔ اس گدھ نے خاکی رنگ کے کھیس کی بٹل مار رکھی تھی اور پیروں میں کچھ نہ تھا۔ پھر راجہ گدھ سیم نالے کے ساتھ گرتا پڑتا چلنے لگا۔ کبھی کبھی اس کے دونوں بازو اپنی آپ آسمان کی طرف اٹھ جاتے اور پھر وہ بغیر کٹوکہ کھائے گرتا جاتا۔۔۔۔۔ کچھ فاصلے تک میری نگاہوں نے اس راجہ گدھ کا تعاقب کیا، اس کے بعد ماسی الفت ہمیشہ کے لیے اُفق میں کھو گئی۔

اچانک ماسی الفت اور عزیز گاتن کے غائب ہونے پر اور تو کچھ نہ ہوا، صرف چندرا گاؤں کے باہر پھیلنے والا کٹر گاؤں کے اندر بڑھنے لگا، ہر آدمی کے ساتھ ہر بادش کے ساتھ — ہر موسم میں اس کی رفتار تیز تر ہونے لگی۔ ادنیٰ ادنیٰ سخت ٹنڈ منڈ ہوئے — کھیتوں میں لہلاہتے سبزے کی جگہ دلدل، شور اور ٹمکین پانی کے جوہر بننے لگے۔ کنوئیں کھاری ہو گئے۔ مچھلی والے ٹکوں کی نالوں پر قلمی شورا چڑھ گیا۔ گھروں کی دیواروں سے کٹر جھڑنے لگا۔۔۔۔۔ فرش بچوں گئے۔ چوگاٹیں ڈھیلی ہو گئیں، زنجیروں پر رنگ جھڑنے لگا۔ اور آدمیوں کے چہرے پرانے سکے بن کر گیسے ہوئے نظر آنے لگے۔

اب رفتہ رفتہ لوگ گاؤں چھوڑ کر جانے لگے۔۔۔ گھروں کے چولے سرد پڑ گئے در راستوں کی پھولی ہوئی مٹی پر جانور، چھڑے، ریڑھے تانگے سامان سے لد لہ کر جانے لگے۔ اب ہیلو کا بور جھڑ جاتا۔ کیکر کے درختوں میں زرد پھول نہ اُگتے۔ جب ہیں ماموں کے پاس قصور گیا ہوں۔ اس سے کچھ پہلے سارے گاؤں میں کٹر نے دھاوا بول دیا تھا۔

ٹرین ٹائی، میں سوار ہو گیا۔ چند لمحوں کے پاس سے پرانے بھٹے کے عقب میں مائی

توبہ تو بہ کی جھلکی سے لے کر اندر تک کٹر کا سیلاب تھا، ساری زمین انڈے کی سفیدی جیسی
 پینٹی ہوئی تھی۔ جس وقت چندرا کی حد ختم ہوئی۔ میں نے دیکھا۔ دواونچے درختوں پر
 کئی گدھ بیٹھے تھے۔ نیچے سیم تالے کے پاس ایک بھینس کا ڈھانچہ پڑا تھا۔
 شام اتر رہی تھی۔ ہوا میں نمک تھا۔

پتہ نہیں مجھے کیوں لگا..... ایک درخت سے تیزی کے ساتھ ایک گدھ اُترا اور
 ٹرین کے ساتھ ساتھ بھاگنے لگا۔ اس گدھ کو غور سے دیکھنے کی مجھ میں ہمت نہیں تھی۔
 لیکن وہ گارٹا تھا بھاگ رہا تھا۔ ٹرین کی آواز کے ساتھ آواز طاکر بہت اونچے اونچے۔
 ”دنیا داراں دے گھر دیندا بیٹے ولی الہی دلیاں دے گھر پیدا کر دایسے وانگ گناہی۔“

صبح گیارہ بجے میری آنکھ کھلی تو ابھی تک میں چہ راہیں تھا۔

دانت صاف کرتے ہوئے مجھے خیال آنے لگا کہ کسی نوکری پر لگنے سے پہلے مجھے ایک بار پھر چندرا جانا چاہیے۔ شاید اماں کی قبر کسی نے پکی کر دادی ہو۔ شاید کلر کی وجہ سے قبر بھٹ گئی ہو اور اماں کا ڈھانچہ چاندنی راتوں میں ڈراؤنا لگتا ہو۔ پتہ نہیں بھائی مختار چندرا جانے پر کبھی رضا مند کیوں نہ ہوتے تھے۔ میں ابھی دل میں یہ یہ وگراہم بنا ہی رہا تھا کہ کسی نے غسل خانے پر دستک دی عام طور پر پندرہ گئے کار و اج کم تھا۔

”قیوم“ — بھابھی صولت کی آواز آئی۔

میں نے دروازہ کھول کر باہر جھانکا۔

”کہیں جا رہے ہو؟“

”جی ریڈیو سٹیشن جاؤں گا۔“

”اچھا؟“ — ”وہ پوچھنا چاہتی تھیں کہ مجھے وہاں کیا کام ہے لیکن میری

ان کی بے تکلفی نہ بھتی۔“

”جی — وہاں مجھے آج ایک سکریٹ دینا ہے۔“

”سکریٹ؟“

ریڈیو سٹیشن میں ان دنوں میرا ایک دوست پم وڈیو سرگاہوا تھا۔ . . وہ

بچوں کا پر وگرام پر وڈیوس کرتا تھا اور مجھ سے عموماً معلوماتی سکرپٹ لکھوا لیتا۔

”ایک کہانی لکھی ہے بھابھی ٹیپو سلطان پر۔“

”اچھا۔ یہ میری ڈرائی کلینر کی چٹ ہے چار دوپٹے رنگنے کے لیے دیے

ہوئے ہیں بانو بازار میں۔ وہ لے آؤ گے نا۔“

”لے آؤں گا... جی۔“

انہوں نے دس روپے کا نوٹ ڈرائی کلینر کی رسید کے ساتھ میز پر رکھ دیا۔

”نوکری کا کچھ پتہ چلا؟“

”ابھی انٹرویو کے لیے طلب نہیں کیا۔“

”اچھا۔“ دوپٹے کھول کر دیکھ لینا کہیں کوئی ڈب وغیرہ نہ ہوں۔“

بھابھی صولت جس ناغلتی سے آئی تھی ویسے ہی چلی گئی۔ ان کا میرا بھابھی

دیورہ کا رشتہ بھتا۔ چور سپاہی کی طرح ہم دونوں ایک دوسرے سے بھاگتے تھے۔

جونہی سہمی سے اچانک کنارہ کشی ہوتی تھی۔ میں کبھی کبھی ریڈیو سٹیشن سعید کے پاس

جا بیٹھتا۔ اس کے کمرے میں بڑی رونق ہوتی۔ انسر، ڈرامہ آرٹسٹ، مرثی، طوائفیں

اناؤنسرا آتے جاتے رہتے۔ چھوٹے موٹے اخراجات پورے کرنے کے لیے یہ بہترین

جگہ تھی۔ سعید مجھ سے کبھی کبھی کوئی فیچر کوئی اناؤنسمنٹ کوئی کہانی لکھوا لیتا۔ بھابھی

یا بھائی کے آگے ہاتھ پھیلانے سے یہ بہتر طریقہ تھا۔ کیونکہ فی الحال میں ذہنی طور پر

کسی مستقل ملازمت کے قابل نہ تھا۔ مانگت لوگوں کی طرح یہاں کام تو بڑی خواری سے

ملتا۔ منت سماجت بھی کرنی پڑتی۔ لیکن میری آزادی میں کوئی خلل واقع نہ ہوتا۔

بھابھی کے دس روپے اور چٹ اکٹا کر میں پیدل کمرشننگ تک پہنچا۔ وہاں

سے میں نے سکرٹریٹ تک بس لی، چونکہ یہ بس مال پر نہ جاتی تھی۔ اس لیے یہاں سے

میں ریڈیو سٹیشن پیدل پہنچنے کا عزم کر کے مال پر چلنے لگا۔ بڑی دیر بعد مجھے پیدل چلنے

میں عجیب قسم کی راحت محسوس ہوتی۔ چلنے کی میکنکل انرجی نے حیوانات کی چھان پھٹک میں واضح طور پر مدد دی۔ بڑے دنوں بعد مجھے اپنا وجود ایک نارمل صحت مند شہری کا لگا اس وقت میرا سایہ میرے بھائی مختار کے خود اعتماد سلتے سے منابہ تھا۔ سیمی کا عشق ضرور اپنی جگہ تھا۔ لیکن ایک ذمہ دار شہری کی طرح ان جذباتی مسائل کو سنبھالنا میرے بس کی بات تھی۔ اس وقت مجھے کئی چٹان سوچھے جس وقت میں جی پی او کے سامنے سے گزر رہا تھا تو چوک کی بٹی کے سامنے انتظار کرتے ہوئے ہیں اس نتیجے پر پہنچا کہ مجھے مقابلے کے امتحان میں داخلہ لینا ہو گا۔ اس وقت یہ امتحان مجھے بہت آسان نظر آیا۔ اپنے وہ دو پروفیسر یاد آگئے جو بالکل ناواقف تھے اور اس امتحان کو پاس کرنے کی وجہ سے آج کل اسلام آباد کے فیڈرل سکرٹریٹ میں بہت بڑے سفید کار عہدوں پر متعین تھے۔ یکل کے چوک تک پہنچتے پہنچتے میں بہت جاہ طلب ہو چکا تھا۔ میری سوچ یہاں تک پہنچ گئی تھی۔ کہ میں سوئٹن، ٹالینڈ یا سپین میں اپنے آپ کو ایم بی بی میں فٹ سکرٹری کے عہدے پر فائز دیکھ سکتا تھا۔ میری ڈاک پاکستان سے ایم بی کے تھیلے میں آ جا رہی تھی اور میں جینوا، پیرکس، ٹریپک فرٹ، ٹاک ہوم سے کچھ پوسٹ کارڈ خرید خرید کر وطن بھیجنے میں مشغول تھا۔ جس وقت میں واپڈا کی بلڈنگ کے پہلو سے نکل کر فلیٹی ہوٹل ڈی الی سٹریٹ پر نکلا۔ کار میں بیٹھی بہ خوب صورت لڑکی مجھے اپنی بیوی نظر آئی اور ہر ٹری کار پر اپنی ہونے کا شبہ ہونے لگا۔

ریڈیویشن سے پہلے چوک میں پہنچتے پہنچتے میں اپنے آپ کو جسمانی، ذہنی، جذباتی طور پر صحت مند سمجھ رہا تھا۔ اس وقت مجھے شبہ بھی نہ تھا کہ راجہ گدھ کی جاتی سے کوئی بھی زیادہ وقفے تک صحت مند نہیں رہ سکتا۔ پاگل پن، اس پر *quantum* میں بڑھتا ہوتا ہے۔ بب بھی وہ اپنے نیوکلس کے قریب ہوتا ہے۔ اسے شبہ بھی نہیں گزرتا کہ غیر صحت مند عناصر اس پر اثر انداز ہو سکتے ہیں۔ اور اس وہ نیوکلس سے ہٹتا

ہے اور وہی سراسیمگی وہی دیوانگی وہی دشت نور دی صحرایہ پیمانی جو اس کے اندر
سفر کا حسرت ہے اس پر غالب آجاتی ہے۔

ریڈیو سیشن پہنچ کر حسب معمول ہاں سعید کے دفتر میں چلا گیا۔ وہ کچھ فلمی گیتوں
کی ڈسکیں اٹھائے کھڑا تھا۔ اور اس کے سامنے کرسی پر سیمی بیٹھی تھی۔۔۔۔۔ سیمی کے
ساتھ والی کرسی پر حیدر تھا اور ان کے ساتھ پر و فیسر سہیل چائے پینے میں مشغول
تھے۔

”آؤ آؤ سر جی۔۔۔۔۔ آؤ آؤ۔۔۔ سعید نے پر تپاک لہجے میں کہا۔

ہیں نے بلکے سے اشارے سے سیمی کو سلام کیا۔

”آج تمہاری کہانی یہ پڑھیں گی۔۔۔۔۔ سکرپٹ لکھ لاتے ہو۔۔۔۔۔ پہلے مباحثہ ہوگا،

پر و فیسر سہیل اور حیدر صاحب کے درمیان پھر۔۔۔۔۔

”ہاں۔۔۔“

”انہیں دسے دو۔۔۔۔۔ ذرا یہ ایک نظر اس پر ڈال لیں۔“

ہیں نے کہانی سیمی کے سپرد کر دی۔ اس نے اپنے پرے سے گلابی چٹنہ اٹا۔

پھر کرسی کی پشت سے ٹھکے ہوئے تھیلے میں سے پڑھنے کی عینک نکالی اور کہانی
پڑھنے لگی۔

وہ پہلے سے بہت زیادہ دہلی ہو گئی تھی۔ اس کی آنکھوں تلے گہرے سیاہ حلقے

تھے اور ہونٹوں کا رنگ کاسنی نظر آتا تھا۔ آنکھوں کی نیلی بہت ابھری ہوئی تھیں اور

کہانی کا سکرپٹ پکڑتے وقت اس کا ہاتھ تھوڑا سا لرزاتا تھا۔

پتہ نہیں میری خوش اعتمادی ساری کی ساری کہاں گئی۔

”نہیں ذرا اسٹوڈیو کا چکر لگاؤں۔۔۔۔۔“ سعید یہ کہہ کر باہر چلا گیا۔۔۔۔۔ اور

پر و فیسر سہیل لا تعلق سے چائے پیئے رہے۔ انہوں نے مجھ سے کوئی بات ہی نہ کی

حیدر ہمارے کالج کا لڑکا تھا۔

جن دنوں ہم سوشیا لوجی میں تھے وہ انگریزی میں ایم اے کر رہا تھا۔ میں اس کی بیک گراؤنڈ سے تو آشنا نہیں لیکن وہ انگریزی مباحثوں کی بڑی جانی پہچانی شخصیت تھی۔ لباقد، گچھے دار مونچھیں، گھٹی سائیڈ بزنز، تنگ موری بند جنیوز، سینے پر تینوں بٹن کھلے کھلی قمیض، کھلے کف، کھٹی مسکراہٹ، آزاد چاں — انگریزی کا خوب صورت لب و لہجہ۔

وہ اپنی وجاہت اور مباحثوں کی وجہ سے کالج میں بڑا مقبول تھا۔ اس کے کئی سکینڈل مشہور تھے حالانکہ گورنمنٹ کالج کی چار دیواری کے اندر میں نے کبھی اسے کسی لڑکی کے ساتھ نہیں دیکھا۔

دیوار کے ساتھ ساتھ ٹہلنے والے قیوم کو اس حقیقت کی سمجھ نہ آ رہی تھی کہ سیمی حیدر کی طرف محبت آمیز نظروں سے دیکھ رہی ہے، پیدل پیدل ریڈیو سٹیشن پہنچنے والا قیوم اس کو عام ترین واقعہ سمجھتا تھا۔ وہ سارے شہر کو محبت کرتی اس قیوم کو فرق نہ پڑتا۔

سیمی اور حیدر کے باہمی تعلق کو صرف میں سمجھنے کی کوشش کر رہا تھا۔ جب سجدہ واپس آیا اور سیمی کو اپنے ساتھ سٹوڈیو میں لے گیا تو پروفیسر مہیل اور میں نے تھوڑی سی سنگڑی گفتگو کی۔ پھر یہ محسوس کرتے ہوئے کہ ہم دونوں ایک ہی تعداد ارتعاش پر نہیں ہیں۔ ہم... خاموش ہو گئے۔ جب یہ خاموشی میرے لیے زیادہ تکلیف دہ ہو گئی تو میں وہاں سے اٹھا اور ریڈیو سٹیشن کی بیرونی سیڑھیوں سے اتر کر لان میں جا بیٹھا۔

میں حیدر کی بیک گراؤنڈ سے واقف نہیں تھا۔

لیکن وہ مجھے نئی پود کے ان نمائندہ لڑکوں میں سے لگتا تھا جن کے والدین

پاکستان آکر میرے ہوتے۔ ایسے والدین جن کا تمام تر کلچر مغربی نہیں تھا۔ اب وہ لوگ گھروں میں کھڑی والے فلتش کی جگہ کموڈا استعمال کرتے تھے۔ صوفہ سیٹ کھانے کی میز، ٹی وی، گینرز، ایئر کنڈیشنڈ آرائش اور سہولت کے تمام gadgets کے عادی تھے۔ ان آرام دہ گھروں میں بیٹے والے لڑکے لڑکیاں محض فیشن کے طور پر non-comfort تھے۔

حیدر بھی ایک ایسا ہی غیر متقلد — تھا۔

حیدر اور اس کے ہم خیال پہلے والدین کی گناہی رستے ہیں پھر پرانے زمانے کے لوگوں کی طرح گھر سے بھاگ نہیں جاتے بلکہ آرام دہ زندگی کے رعب دی لوگ بہت جلد والدین سے معافی مانگ لیتے ہیں۔ گفتگو کی حد تک سوشلسٹ اور رہن سہس کے اعتبار سے بورژوا ہوتے ہیں۔ گھروں میں انہیں آرام وہ سیپڑے پٹری سے، نیم دراز انداز نشست مانی فائے میوزک بوس، جنس مخالف کی کمپنی، امریکی رسالوں کی سیر، لمبے لمبے فون، چھوٹی چھوٹی بے معنی باتیں اچھی لگتی ہیں۔ جو نہی گھر سے نکل کر وہ اپنے group-sin میں پہنچ جاتے ہیں۔ انہیں ہمیں بڑے، کولڈ کافی، ڈسکو میوزک، موٹر سائیکل کی سواری، پورنو کتابیں، کلچرل مباحثوں کا شوق ہوتا ہے۔ ان گردپ میں کبھی کبھی وہ اس حد تک غیر متقلد ہوتے ہیں کہ چہ کس کے سوٹے لگانا اور سٹریپ ٹینر کی باتیں کرنا ان کا محبوب مشغلہ ہو جاتا ہے۔ تجریدی آرٹ، پاپ میوزک، نثری نظمیں اور امریکی ڈرامے سے وہ گفتگو کی حد تک خوب واقف ہوتے ہیں۔ وارڈ حیاں رکھنا، ہلمٹ جیسی ٹوپیاں پہننا۔ فارن لیجے میں انگریزی بولنا، قضباتی اور دیہاتی کلچر کو قومی سالمیت کی جان سمجھنا، لیکن قضبات سے دور بھاگنا ان کے محبوب pads ہیں، اگر یہ باپ کے status سے متاثر نہ کر سکیں تو انگریزی کی جیسی پستول خوب استعمال کرتے ہیں۔

یہ لوگ کبھی باغی نہیں ہوتے کیونکہ انہیں قدم قدم پر ماں باپ کے نام اور

دولت کی ضرورت ہوتی ہے۔

یہ اچھے دوست نہیں ہوتے، کیونکہ ان کا خیال ہے کہ وفاداری ایمان کا اصلی جزو نہیں بلکہ یہ پرنسپلٹی کو بے توازن کرنے والی ایک خاصیت ہے۔

محبت ان کو بار بار ہوتی ہے۔ کئی محبتیں مل کر ایک جگہ سوپزل تیار ہوتی ہے ان کا فلسفہ ہے کہ متفرق محبتوں سے ہی محبت کی وحدانیت پیدا ہو سکتی ہے۔۔۔۔۔ اسی لیے محبت میں نہ تو یہ کسی کے پابند ہوتے ہیں، نہ کسی اور کے پابند رہنے سے انہیں فرق پڑتا ہے۔

حیدر کے ساتھ سیمی کو دیکھ کر مجھے عجیب قسم کی وحشت ہونے لگی۔ مجھے اس وقت ریڈیو سٹیشن میں کوئی کام نہیں تھا، لیکن میں لان میں بیٹھا لاٹھلی سے مالی کو دیکھنے لگا، وہ بڑی ہمت کے ساتھ گیس کالٹنے والی مشین چلانے میں مشغول تھا۔ اس وقت سیمی اکیلی ریڈیو سٹیشن کی سیڑھیوں پر برآمد ہوئی۔ اس نے ادھر ادھر نظر دوڑائی۔ مجھے ٹانگہ ہلا کر اشارہ کیا اور پھر آہستہ آہستہ میری جانب بڑھنے لگی۔

سیمی ان چند مہینوں میں بہت بوڑھی ہو گئی تھی۔ اس کے کندھے کسی محترمہ دہلی پلی عورت کی طرح کھوکھلے تھے، چہرے پر میک اپ ضرور تھا۔ لیکن تانگی باقی نہ تھی۔ وہ اس وقت بھی جینز اور کرتا پہنے ہوئے تھی لیکن آج یہ باکس اس پر اوپر انگ رہا تھا۔ کنویں کا تھیلہ اس کے کندھے پر بوجھل تھا، حتیٰ کہ گلاب سے شیشوں والی دھوپ عینک بھی تھکاوٹ کے عالم میں اس کی ناک پر آگے کوکھی ہوئی تھی۔

وہ میرے پاس لان میں آکر کھڑی ہو گئی۔

”قیوم۔۔۔ وہ خاموش سے مجھے دیکھتی رہی۔

”یہاں کیا کر رہے ہو تم۔“

”کہانی لکھ کر دی ہے — جسے تم پڑھ کر آ رہی ہو۔“

”نوکر سی نہیں ملی؟“

میں نے نفی میں سر ہلایا۔

”کیوں؟“

”ساری عمر نوکر سی ہی کرنا ہے۔“

”پتھر بھی کوشش کیوں نہیں کرتے؟“

میں نے اس کی طرف بامعنی طریقے سے دیکھا۔ نیچے سے اس کی مٹوڑی پر ننھے ننھے سنہری بال نظر آ رہے تھے۔

”چلو بھاگ چلیں۔ جلدی کرو۔“

”کیوں؟“

”اگر ہم پانچ منٹ کے اندر بھاگ نہ گئے تو میں — مجھے حیدر پھر پکڑ لے گا۔“

اس نے میری طرف ہاتھ بڑھایا۔ میں نے اس کا ہاتھ پکڑا جو بھیگے ہوئے پھول کی

طرح ٹھنڈا تھا۔

”جلدی کرو پیپرز... میں حیدر اور پروفیسر سیل کو الگھا کر آتی ہوں بڑی مشکل سے۔“

کافور کے درخت تلے بڑی تنگی تھی اور اس کی عقبی پہاڑی پر ٹیوب ویل کا پانی
باقاعدگی سے چہ بچہ میں جمع ہو رہا تھا۔

ہم دونوں درخت تلے بیٹھ گئے — کافوری خوشبو سے لدے ہوئے درخت
کے نیچے ...

مجھے سیمی کے ساتھ ریڈیو سٹیشن سے یہاں آنے کی کیا ضرورت تھی ؟
مجھے اندر سہراؤ اس سے رابطہ بڑھانے کی کیا پڑی تھی ؟ لیکن میرے اندر ایک
قیوم ایسا بھی تھا جو الف گھوڑے کی طرح میرے بس سے باہر رہتا۔
میں اس کے ساتھ بیٹھا کینوس کے ٹھیلے کو تھپک رہا تھا اور مدتوں کے بعد
میرے دل میں اُن جانی سی خوشی تھی۔

میرے تبسم کا میری روح پر کوئی بوجھ نہ تھا۔

”تم کہاں چلے گئے تھے قیوم۔؟“

”میں — کہیں نہیں — تمہیں معلوم ہے۔“

”میں تمہیں بلانا چاہتی تھی۔“ اس نے اداس ہو کر کہا۔

”پھر بلایا کیوں نہیں۔ میرا ایڈریس تمہیں معلوم تھا۔“

”میں نے تمہیں کئی خط لکھے قیوم —“ وہ چپ چپ سی بولی۔

”لیکن مجھے تو ایک خط بھی نہیں ملا۔“

امید بھی بڑی دیوانی ہے — لمحوں میں ریگستانوں میں بل ڈوز چلا کر ٹیوب بل نصب کر کے زیتون کے باغ لگا دیتی ہے۔

”وہ خط ہیں، نے پوسٹ نہیں کیے — کیونکہ وہ تمام شکریے کے خط تھے، تمہیں انہیں نہ سنبھال کر کے تکلیف ہوتی۔“

میرادل کلائیوں کے قریب زور زور سے بکھنے لگا۔ سیمی نے مجھے ضرور ویسے ہی خط لکھے ہوں گے جیسے میں اسے گورنمنٹ کالج میں لکھا کرتا تھا۔ میری عدم موجودگی نے اس مرتبہ اسے بھی بڑھال کر دیا ہوگا۔

”کیوں؟۔“

”میں بہت سلسلہ ہوں — میں تمہیں سنبھال نہیں کرنا چاہتی قیوم۔“

”کیا مطلب؟۔“

”جب میں تمہیں کچھ دے نہیں سکتی تو مجھے کیا حق پہنچتا ہے کہ میں تمہارے سہارے زندہ رہوں۔ مجھے کیا حق پہنچتا ہے کہ میں اپنی تنہائی کی خاطر اپنے کھوکھلے پن کو بھرنے کے لیے تمہیں استعمال کروں۔۔۔ اور استعمال کے بعد ٹیشو پیپر کی طرح پھینک دوں۔“

”میں نے اس کا ہاتھ چوم کر دل میں کہا — ”کچھ لوگ اتنے کو بھی خوش قسمتی سمجھتے ہیں سیمی — ان کا جی چاہتا ہے کہ اور کچھ نہیں تو ان کا جذباتی استحصال ہی کیا جائے۔“

”ابھی ریڈیو سیشن میں — جب ہم سید صاحب کے کمرے میں ملے تو میں نے فیصلہ کیا کہ شاید میں حیدر کو بھی صرف سنبھال کر رہی ہوں، اس کے ساتھ بھی میں صرف اپنی تنہائی کو پُر کر رہی ہوں — سیمی نے اپنا چہرہ دونوں ٹانگوں میں چھپا لیا۔ سفیدی مائل گندمی رنگ بہت بے جان تھا۔

میرے پاس کیا ہے جو میں حیدر کو دے سکتی ہوں — آخر وہ بھی تو انسان ہے، خدا قسم میں اتنی بڑی cheat نہیں ہوں، ہو سکتا ہے کسی وقت وہ سمجھنے لگے کہ میں dishonest ہوں۔“

”وہ ایسے نہیں سمجھ سکتا — فکر نہ کرو — اسے ایسی سوچ کی دقت نہیں ہے۔ کوئی بھی کسی وقت سنجیدگی سے محبت کر سکتا ہے — سٹوڈیو میں نہیں نے فیصلہ کیا، قیوم کہ اب میں اسے کبھی نہیں سوں گی کبھی نہیں — بے چارہ!“

”نہیں اسے یوں — اس طرح بغیر نوٹس کے نہیں چھوڑنا چاہیے، ہو سکتا ہے وہ بھی صرف اپنی تکلیف کی زبان سمجھتا ہو۔“

”کیا مطلب —؟“

”جب اپنے آپ کو تکلیف پہنچتی ہے تو کئی بار آدمی اپنے آدرش سے گرجاتا ہے، دراصل کوئی بھی اپنے آئیڈیل جتنا اور بچی ہو نہیں سکتا، وہ صرف اسی بلندی کو چھو سکتا ہے جہاں تک اس کی حیثیت کے ٹکڑے اڑا کر لے جا سکیں۔“

”کیا کہہ رہے ہو؟“

”ہو سکتا ہے یوں بھاگ جائے سے تیدر کو تکلیف پہنچے — پھر وہ تمہیں معاف نہ کر سکے اور اس تکلیف کی وجہ سے تمہارا پیچھا اور کرے — فلموں کے دین کی طرح۔“

”نہیں نہیں وہ بے چارہ اچھا آدمی ہے اسے fads اور فیشن کی ضرورت ہے وہ زندہ ہے، ہنس سکتا ہے وہ لڑکیوں کے تعاقب میں وقت ضائع نہیں کر سکتا اس کے لیے لڑکیوں کی کمی نہیں ہے قیوم۔“

”پھر بھی تم نے اچھا نہیں کیا سچی ہو سکتا ہے اس کی جھلسلہ تمہارے معاملے میں زیادہ گہری ہوں — کسی کے متعلق کیا کہا جاسکتا ہے۔“

”بھیراب کیا کریں۔“ خوفزدہ ہو کر وہ بولی۔

”تم میرے ساتھ کیوں چلی آئی ہو سہمی۔“

اس نے دونوں جوتے اتارے اور پرے پھینک دیے۔ موٹے موٹے
ڈگ جوتے۔ لکڑی کی پیڑھیں کی طرح بھاری بھر کم۔

”متاری اور بات ہے قیوم۔ تم جانتے ہو، میں مر چکی ہوں۔ تم صرف

میرنی قبر سے محبت کرتے ہو۔ حیدر جادوگر ہے۔ میکیکو کا برو جو ہے وہ سمجھتا ہے

س میں اتنی زندگی ہے کہ وہ مجھے سانس پھونک پھونک کر زندہ کرے گا۔ میں

اب کسی کرائسٹ کے حوالے نہیں کر سکتی اپنا آپ۔۔۔۔ ایک دفعہ آفتاب نے میری

مردہ مٹی میں روح پھونکی تھی۔ اب نہیں۔ اب نہیں۔ خدا کے لیے اب

نہیں۔“

”نہیں بھی تمہیں زندہ کرنے کی کوشش کرتا ہوں سہمی۔“

اس نے ایک مشکور قسم کی بھرپور نظر مجھ پر ڈالی اور پھر مجھے بھول گئی۔

میں وہ فضول دبہ تھا جو بنگلہ پر پہنچ کر ریل گاڑی سے کاٹ لیا جاتا ہے۔

سارے میں کافور کے پتوں کی موت آشنا خوشبو تھی۔

”تمہیں پکڑنے میں چھوڑ دینے میں کوئی تکلیف کوئی مشکل نہیں۔ تم میرے فریڈ

ہو، لیکن حیدر پلے ہو اے سے۔ اس کا دل اور جسم دونوں — وہ کسی اور کی...

میں دیر تک اندر ہی اندر فریڈ کی جگالی کرتا رہا۔

”بتاؤ قیوم میں نے اچھا کیا ناں۔“

”کیا؟“

”حیدر کو چھوڑ دیا — بے چارہ — ایک پلے بولنے کو قید کر لیا تھا

ہیں نے۔“

ہاں اچھا کیا۔

بہت اچھا۔“

”ہاں بہت اچھا۔“

”میں اچھی لڑکی ہوں نا — بولو قیوم۔“

”بہت اچھی — بہت ہی اچھی۔“

اس نے انگشت شہادت سے اپنے رخسار پر آئی ہوئی لمبی سی لٹ اٹھائی۔ کالج میں اس ادا پر کئی لڑکے مہو رہ جاتے تھے۔ آج اس ادا میں عجیب فتنم کا بوسیدہ پن تھا۔

”تم بہت خاموش ہو قیوم۔“

”ہاں — نہیں —“

ہم سارا دن بغیر کھائے پیئے باغ میں بیٹھے رہے۔ سہی نے مجھے ان دو مہینوں کی سرگزشت سنائی جن میں ہم دونوں ایک دوسرے سے شہیں ملے تھے۔ میں نے اس اپنے متعلق کچھ نہیں بتایا، کیونکہ میرے پاس سولے اپنے جذبات کے بیان کے اور کچھ نہیں تھا۔ میں اپنے دن اور راتیں بیرونی ماحول میں گزارنے کا عادی نہیں اور مجھے علم تھا کہ یہی کو میرے جذبات کی رام کہانی سے کوئی دل چسپی نہ تھی۔ باغ جو دوپہر کے وقت بالکل بے آباد تھا۔ شام کے پڑتے ہی انسانی آوازوں سے بھر نئے لگا۔۔۔ موٹر سائیکلیں، کاریں، ٹشمری ہال کے قریب پارک ہونے لگیں۔ ہم دونوں کی باتیں رشتہ کی تھیں۔۔۔ ایک ہی بات کو ہم سو سو رنگ میں کرنے کے عادی تھے۔ پھر شام کے دس بجے لکوں میں ایک نوجوان کسی رٹ کی کو سائیکل کے ڈنڈے پر بٹھائے فو اسے کی طرف سے آیا اور بابا نرٹ مراد کے مزار کی جانب چلا گیا۔ دونوں متوسط طبقے

کے تھے۔ غائبانہ گھر سے چٹہ کج کہ آئے تھے لڑکے کی کسی بات پر لڑکی اس قدر بے
 ساختہ ہنس رہی تھی کہ سائیکل کا سپینس خراب ہو رہا تھا۔ لیکن دونوں لگن تھے... خوش
 تھے۔ ان کی ساری سرخوشی ایک نکتے پر مرکوز تھی۔

”قیوم مجھے منہ سے وائے لوگ اچھے نہیں لگتے۔“ آنکھ کے کونے سے
 آنسو پونچھتی ہوئی سیمی بولی۔

”ہاں منہ سے وائے لوگ اچھے نہیں ہوتے۔“

”تم مجھے اس لیے بھی پیار سے لگتے ہو کہ تم کبھی بے تکی منہ نہیں منتے۔“
 میں اسے کیا بتاؤں کہ مجھ پر منہ کیوں حرام تھی۔

”اگر میں ایم سے کہ لیتی تو آج زندگی اتنی مشکل نہ ہوتی شاید۔“

”اگر تم سمجھوتے کی کوئی صورت نکالنا چاہو تو نکل سکتی ہے۔“ اڑچن تو تمہاری
 ضد ہے سیمی۔

اس نے میری بات ان سنی کر دی۔

”اگر میں کہیں پر و فیسر لگ جاتی تو مجھے ماموں سے پیسے نہ لینے پڑتے۔“

”سچی اپنے گھر چلی جاؤ خدا کے لیے یا شادی کر لو۔“ کسی سے۔

”مجھ سے میرے گھر والوں کی بات نہ کیا کرو ساری مصیبت ہی ان لوگوں

نے پیدا کی ہے۔“

”کیا انہیں معلوم ہے کہ تم وائی ڈبلیو سی سے ہیں رہتی ہو۔“

”پاپا کو معلوم ہے۔“

پھر وہ — اتنے بڑے بیوروکریٹ ہو کر تمہیں کیسے اجازت دیتے ہیں...

وہاں رہنے کی رہ

سیمی زہر خند سے مسکرائی۔

یہ قوت آدمی — پاکستان کا اونچا بیورو کریٹ یہ مختصر ٹرمی سوچتا ہے کہ اس کی بیٹی کے کچھ مسائل ہیں۔ اس کے اپنے مسائل کی ذاتی کھیپ تھی زیادہ ہے کہ وہ کسی کے متعلق کچھ سوچ ہی نہیں سکتا۔ جب پاپا صبح اٹھتے ہیں تو ان کے دماغ میں آفس فائیلیں، اپنی راکہ، پوزیشن، سٹیٹس، —————، رنگت، مسکے ہوتے ہیں، دفتر پہنچ کر وہ کام نہیں کر سکتے وہاں بھی فون کا لوز، ٹینگیں، میل مل جاتی، دفتری مسائل ہیں وقت گزرتا ہے شام کو اپنی برادری کے ساتھ communication ٹکشنوں کا جائزہ، اپنی ساکھ کو مزید تقویت دینے کے مسکے ہوتے ہیں۔ اچھا آدمی اتنے سارے بے ہیں اگر کبھی اسے مسرت کی توفیق بھی کرنی پڑے تو وہ بیٹی کے پاس بھاگا بھاگا مختور آئے گا — وہ کسی نوجوان لڑکی کو نہ تلاش کرے گا۔

مٹھاری ماں کچھ نہیں بولتی۔

مجھے اپنا آبایاں مل گیا — چند را کے بڑے آئین میں ماں کے بغیر بے سہارا حکومت ہوا ابنا۔

ماں؟ — وہ کیا بولے — جہاں تک مالی مادی اور دنیاوی ساتھ ہے وہ اکٹھے ہیں لیکن وہ ماما کے جذباتی اور روحانی سفر ہیں ساتھ نہیں دیتا — دے نہیں سکتا عزیز پاپا۔

کیا تمہارے پاپا کو معلوم ہے کہ تم ماموں سے پیسے لیتی ہو؟

وہ کچھ دیر ہنستی رہی پھر بولی — 'غالبا جو پیسے ماموں مجھے دیتے ہیں۔ وہ

پاپا ہی سے لے کر دیتے ہیں۔ یہ سب سب ہم تینوں ہیں مجھے ہیں پاپا ہیں اور ماموں ہیں۔'

نہیں اپنے والدین پر ترس نہیں آتا۔

آتا ہے — بہت آتا ہے۔ دراصل تعلیم یافتہ اولاد کبھی والدین کے ساتھ

رہ ہی نہیں سکتی — ہم مینوں، کچے، بنے کے + procہ میں ایک saturated
پوائنٹ پر آگئے تھے۔“

یہ کیا فلسفہ ہے۔“

سانجھی فیمیلی لائف میں ہر روز گھر کا ہر فرد کچھ نہ کچھ معلوم کرتا ہے۔ مانی صدفاتی
روحانی قریبائیاں دینا پڑتی ہیں۔ پھر ایک وقت ایسا آتا ہے جب ہر شخص معذور ہو
جاتا ہے کچھ نہ کچھ معلوم نہیں کر سکتا۔ یہ saturated کیفیت crystals کو
جہنم دیتی ہے پہلے خاندان محلول ہوتا ہے۔ پھر دن و دن ہو کر بکھرے لگتا ہے۔ گھر کی
اس حالت کو چھوڑ کر بھاگتا ہے — افسوس پناہ کہیں بھی نہیں ملتی۔

”تمہارا جی نہیں چاہتا ماما سے ملنے کو؟“

یہی دکھ سے بنتے گئے۔

”چاہتا ہے — لیکن جس ماں کو ہیں منا چاہتی ہوں وہ کہیں موجود نہیں ہے...
میں گلبرگ کی ایک سچی سچائی کو مٹھی میں کسی بوڑھی خوسرودہ بختی سے ملنے نہ جا سکتی۔
پتہ نہیں کیوں اس وقت میرا جی چاہا کہ میں یہی کو چندرا کے متعلق بتاؤں۔ مانی
تو بہ تو بہ اور ماسی اسفٹ کی باتیں کروں۔ پرانے بٹے کے قلعے سناؤں ہر دوں کے باغ
میں جو واقعات ہوئے تھے۔ ان کے متعلق بات کروں جسے کیا بات ہے لیکن ہر شخص
اپنے محبوب کی انگلی پکڑ کر اسے اپنے ماضی کی سیر ضرور کرنا چاہتا ہے جو کواڑ مدتوں سے
بند ہوئے ہیں۔ ان پر دستک دے کر سوتے ہوئے مکینوں سے اپنا محبوب ملنا چاہتا ہے
بے بچپن کی دوپہریں نو باغی کی شاہیں اور جواں راتوں کی ساری فلم سے دکھانے
کی بڑی آرزو ہوتی ہے۔ بسم بے نقاب کرنا تو ایک آسان سا فعل ہے۔ اصل شناخت
تو اپنے ماضی کی برہنگی سے ہی پیدا ہو سکتی ہے۔ لیکن مجھے معلوم تھا کہ تپتہ را
کے گاؤں میں کلمہ بڑھتی زمین میں یہی کو کیا دل چسپی ہو سکتی ہے؟

میرے اس بڑے باپ سے وہ کیوں ملنا چاہے گی جو دوسری منزل پر نروان حاصل کرنے میں لگا رہتا ہے۔

بڑی دیر بعد سہمی بولی — ”آج صبح جب میں وائی و بلیوسی اے سے چلی تو مجھے معلوم ہوا کہ تم مجھے ریڈیو سٹیشن ملو کے نام نے سفید قمیض اور نیلی جینز پہنی ہوئی اور... تمہارا کلا خواب ہو گا۔“

تمہیں ایسی باتیں کیونکہ پتہ چل جاتی ہیں سہمی۔

”وجہ تو مجھے معلوم نہیں لیکن پتہ چل جاتی ہیں۔“ وہ چپ ہو کر دوڑا اس تھڑی کی طرف دیکھنے لگی بس میں نوٹ کا گنج آدمی ہاتھ میں شعلے سے نکلتا تھا... جو دائرے میں چلتا تھا اور جس نے سن پر ایسے سفید چادر اوڑھ رکھی تھی جیسے احرام باندھ رکھا ہو۔

”بس وقت میں نے ایم اے میں داخلہ لیا۔ اب وقت مجھے معلوم ہوا کہ کچھ اینجیئرل کچھ اٹل کچھ *destructive* مجھے گورنمنٹ کارپوریشن کی طرف گھسیٹ رہا ہے۔ ان دنوں میں نے ایئر ہوسٹس کے لیے درخواست دے رکھی تھی مجھے کال بھی آئی ہوئی تھی — لیکن ہوشش مجھے گورنمنٹ کالج میں گھسیٹ رہی تھی وہی مجھے تنبیہ بھی کر رہی تھی کہ ادھر مت آنا — اگر آئیں تو پتھر کی بن جاؤ گی — دراصل یہ کشش اور یہ تنبیہ مجھ پر ایسی سوار ہوئی کہ مجھے داخلہ لینا پڑا۔“

”تمہیں واپس راولپنڈی جا کر اپنے کھنجر پر لگ جانا چاہیے۔“

”ثریوں اینجنی کے کام اب مجھ سے نہیں ہوتا اب بہت جلد تھک جاتی ہوں قیوم۔“

”کیوں نہیں ہوتا سہمی — یہاں کیا ہے — تمہارے لیے آخر؟“

”ٹریول اینجنی کے کام میں *element* رہنا پڑتا ہے *element* سے اچھی طرح

گفتگو کرنی پڑتی ہے — میرے لیے یہ دونوں بڑی منیٹیں ہیں۔“

”پھر اب کیا ارادہ ہے — شادی؟“ میں نے ڈرتے ڈرتے سوال کیا۔

وہ ہنسنے لگی، پہلے آہستہ آہستہ پھر بہت زور سے۔

”میرے پاس اتنا وقت کہاں کہ میں شادی کروں کسی سے۔“

میں نے اس کی طرف دیکھا، اس کی آواز میں نہ دھمکی تھی نہ خوف۔ بس ایک حقیقت کا انکشاف تھی۔ جس طرح ریستان میں جیپ سوار اچانک راستہ کھوجا ہے، پہلے وہ کینوس کی مشک سے پانی پیٹا رہے، راستہ دھونڈتا رہے لیکن شام پڑنے سے پہلے تنک مار کر جیپ کے۔ ماتے میں لیٹ کر منظر میں ہو پاتے کہ اب شہر کی جانب کوئی راستہ نہیں جاتا۔ میں نے غور سے اس کی طرف دیکھا، جیپ سوار کی آنکھوں پر جیسے موت کی ردا اترنے لگتی ہے ایسے ہی اس کی پٹلیوں پر موت کا پردہ بڑھ رہا تھا۔ سینما سکرین کا پردہ، آہستہ آہستہ دونوں جانب سے بند ہو رہا تھا۔

”نہیں تو صرف مارک ٹائم کر رہی ہو۔۔۔ صرف مارک ٹائم۔۔۔ شاید موت سے پہلے آفتاب کا خط ہی آجائے۔“

”تم نے خود اسے منع کیا تھا کہ وہ تمہیں خط نہ لکھے۔“

آنسو اس کی دھنسی ہوئی آنکھوں میں چمکنے لگے — ”میں نے تو اسے کتنی اور باتوں سے بھی منع کیا تھا قیوم۔۔۔ میں نے تو اس سے مانگنا جوڑ کر یہ بھی کہا تھا کہ میرے بعد کسی اور سے محبت نہ کرنا، ورنہ میں مرجاؤں گی، کیا اس نے میری ساری باتیں مان لی ہیں کہ خط نہیں لکھتا۔“

”کچھ باتیں انسان مانتا ہے — ماننا چاہتا ہے لیکن حالات نہ ماننے پر مجبور کرتے ہیں۔“

”شکر ہے لاہور میں تم ہو قیوم — اگر تم نہ ہوتے تو میں آفتاب کی باتیں کس سے کرتی، تم میری بڑی ضرورت بن گئے ہو قیوم — سچی باتیں کسی تیرے کے سامنے

وہ چپ رہی۔

”چلو چل کہ جو س پیٹتے ہیں۔“

”تمہارے پاس پیسے ہیں اتنے نہ؟“

میرے پاس بجا بھی صولت دے پیسے تھے۔

”ہاں ہیں اٹھو۔“

وہ اونٹ کی طرح کئی بل سے کراٹھنے لگی۔

”آج مجھے پانی پینے دسواں دن ہے۔“

”پانی پر تو کچھ خرچ نہیں آتا یہی۔“

میں نے قدرے جھڑک کر کہا۔

”سائنس سینے پر بھی کچھ خرچ نہیں آتا۔“ ہے نا۔

جس وقت میں نے اس کا ہاتھ پکڑ کر اسے اٹھتے ہیں مدد دی اس کے چلتے

ہاتھ میں انگارے کی سی گرمی تھی۔

”تمہیں بخار ہے۔“

”اوہ نہیں بادشاہو۔“ اس نے خوش دلی سے کہا۔

”ہے۔“

”تو ہونے دو۔“

”چلو ڈاکٹر رفیق کے چلتے ہیں۔“

”کیوں؟“

”تمہیں کسی ڈاکٹر کو *consult* کرنا چاہیے۔“

خواہ مخواہ اگر کل بخار ہوا تو چلیں گے۔ ”یکدم وہ مسکرا کر بولی۔“

”فیوم کس قدر رومانٹک بات ہے پیار ہو جانا بھی۔“ ہے نا۔

میں نے جیب ٹھولی بجا بھی صورت والے دس روپے کو اندر ہی اندر چھپوا دیا اور
 بیسی کے کندھے پر ماتھے رکھ کر سڑک پر گیا۔ آج نو فٹ والی آدمی جھارتی سے
 نہ نکلا، لیکن جس وقت میں نے کچھ دور سے پلٹ کر نئے ڈالی تو جھارتی اس طرح ہل رہی
 تھی جیسے ساڑھے میل کی رفتار سے چلنے والی آندھی کی زد میں آگئی ہو۔ حالانکہ باقی سارے
 باغ میں ایک ڈالی تک نہ ہل رہی تھی۔

دوسرے دن جب میں بھی سے ملا تو اسے بخار نہیں تھا۔ اس نے تازہ تازہ ہاں
 شیمپو کیے تھے اور گیلے بالوں کی وجہ سے اس کے کندھے بھی گیلے تھے، وہ چہرے سے
 بہت منعمیل نظر آتی تھی لیکن بظاہر بہت بہادر بننے کی کوشش میں اس نے مدتوں کے
 بعد سرخ لپک لپک رکھی تھی۔ مجھے دیکھتے ہی اس نے ڈانٹ بڑھاتا کر کہا۔
 ”دیکھو کوئی بخار ہے۔۔۔ دیکھو۔۔۔“

میں نے اس کا ہاتھ چھوا۔۔۔ ڈانٹ بہت ٹھنڈا تھا۔

میں جانتا تھا کہ اسے فلم دیکھنے میں کوئی دھپپی نہیں ہے اور وہ فلمی کرکٹروں کی
 زندگی سے اپنے حالات پر غور کر کے اٹا منیبت میں مبتلا ہو جاتی ہے۔ پھر بھی
 میں نے اسے ڈاکٹر ڈواگو دیکھنے پر مجبور کر دیا۔
 ”میں کیا کروں گی ڈاکٹر ڈواگو کو دیکھ کر۔“

”اس میں عمر شریف ہے۔۔۔ مہاسے آفتاب جیسا۔۔۔“

”نہ عمر شریف میرا نہ آفتاب میرا۔“

”میں تمہاری صحت پر غور کرنا چاہتا ہوں، مجھے ریڈیو سیشن سے تازہ تازہ

پیسے ملتے ہیں۔۔۔ چلو تمہارا دل جل جائے گا۔“

”کاش۔۔۔“ وہ ہنس کر بولی۔

چلو جی بہتے پاس پیسے ہیں، پھر نہیں رہیں گے۔“

ہم دونوں باکس میں اس طرح بیٹھے تھے کہ وہ میرے کندھے سے نہ لگائے آٹھی
 نظروں سے فلم دیکھ رہی تھی۔ اس کے خٹکے بالوں کی نمی مجھے اپنی گردن پر محسوس ہوتی
 تھی۔ یہ فلم کئی سٹھوں میں کئی سوالوں میں بیٹی بڑی مٹھنی بہرے ٹیچ پر بے شمار دلدل اور جہوں
 کے کاٹھے تھے۔ جس وقت شاعرانہ محبت کا تناؤ اور دنیاوی سمجھوتے، درکہ فلمی کاکپ و پید ہونا
 تو سبھی میرا کندھا چھوڑ کر شوفے پر آگے ہو بیٹھی۔ جس وقت علم بشریت اپنی محبوبہ کی محبت میں
 تہہ پتا تو سبھی کے ماتھے پر سب ہلکے ہلکے پسینے سے بھگنے لگتے۔

میں نے محسوس کیا کہ سبھی کو یہ فلم دکھانے کے لیے لانا سہلی تھی۔ کیونکہ، سبھی فلم
 انٹروڈ سے کچھ ہی آگے بڑھتی تھی کہ بخار ایک بار پھر بڑھا کر سبھی کو دوبارہ چنے لگا فلم کے
 آخر تک وہ سارے کا سارا ملبہ بن چکی تھی۔

”تمہیں ٹھہرویں کوئی ٹیکسی لے آؤں۔“

”احتمال مت ہو۔۔۔ پاس ہی تو بے چلتے ہیں یہاں۔“

”تمہیں بخار ہے۔“

”یہ فلم کا اثر ہے۔“

”یہ بخار ہے۔“

”فلم کا اثر ہے۔“

ہم دونوں بحث کرتے ہوئے مال روڈ پر نکل آئے۔

وہ کھلی آواز میں فلم پر تیسرا کر رہی تھی۔۔۔ بیوی چھوڑ کر کون کسی لڑا ہے

ترتا ہے۔۔۔ کم سخت فلموں والے ایسی انہونی باتیں کیوں کرتے ہیں۔

”بیوی محبوبہ نہیں ہوتی سبھی۔۔۔ اگر ہو سکتی تو بیوی اور محبوبہ کے لیے وہ ہیں

بیب ہی لفظ ہوتا۔“

”تم مجھے دھوکے نہ دیا کرو۔۔۔ آفتاب کی زیا ہی اس کی محبوبہ بھی ہے اور

بیوی کی بھی ۔“

”چچا! آج کے بعد ہم ان دونوں کی باتیں نہیں کریں گے اچھا۔“

”اچھا۔“

”یہ ماں روڈ کی روشنیوں میں اس کی ”تختین گیند سے کے بچوں کی ریت دکھانی
دیئے لگیں۔“

”سیسی — چلو ڈاکٹر رفیق کے کلینک پر وہ میرا دوست ہے — اپنے کلینک

کے اوپر رہتا ہے۔“ چلو۔“

”کیوں؟“

”تمہیں اس معاملے کو اتنی کم اہمیت نہیں دینی چاہیے، کہیں یہ یرقان نہ ہو۔“

”تو ہو یرقان ہونے دو — کم از کم آفتاب کو یہ تسلی رہے گی کہ سیسی یرقان سے

مری اس کی بے وفائی نے میری جان نہیں لی ہے نا۔“

”ہم دونوں پیدل پیدل مال روڈ سے ہو کر بلازا والی سڑک پر اتر آئے تھے۔“

”تمہارا کیا خیال ہے انسان کیوں بیمار ہوتا ہے کیا واقعی جراثیم ہوتے ہیں دوسرا

کوئی چیز ہے؟“

”اس نے بے تکلفی سے میرا ہاتھ کپڑا رکھا تھا۔“

”ہر قوف رٹ کی — بیسویں صدی میں کسی کے سامنے یہ بات نہ کرنا۔“

”ہی مجھے لگتا ہے کہ تمام بیماریاں سب کی سب خواہش سے تعلق رکھتی ہیں۔“ دوسری

پہلے بیمار ہونا چاہتا ہے اسے اندر ہی اندر کہیں اپنے آپ کو تکلیف دینے کی مزا دینے

کی تازہ ہوتی ہے۔ پہلے اس کی صحت مند رہنے کی صلاح کمزور ہوتی ہے۔ پھر وہ

سائیکوسومٹک بیماری میں مبتلا ہوتا ہے۔ تب ہم مدافعت کرنے سے ہٹا کر تباہ ہے اور۔۔۔

جراثیم وغیرہ اثر کر جاتے ہیں۔ یہ جو لوگ حادثے میں مرتے ہیں، ان کا بھی یہی حال ہے

کیں، اندر بہت اندر کے دل میں حادثے سے مرنے کی آرزو دیتی ہے، کبھی نہ کبھی روز
نے day dream کیا ہوتا ہے، ثنائی موت کے متعلق ۔

یہ دم ابے کسی پتھر سے ٹھوکر لگی، گرہیں نے اس کا ماتھے نہ پکڑا ہوتا تو وہ منہ سے
بل گرتی۔

دیگا — دیگا — دیگا — میری آرزو تھی کہ میں منہ سے بل گروں۔
مہر افشور نہیں یہ ان فیتن ایل بے ڈھنگی جو تیوں کا قصور ہے۔
ہم دونوں کچھ دیر خاموشی سے چلتے رہے اس کے ماتھے کی لذت سے میری
سختیلی چلنے لگی۔

”جیسے عمر شریف کی بیوی ذرا اچھی نہیں لگتی — کیا چوڑا دہن بٹھا۔“
”اس کی بیوی اچھی تھی ہی نہیں۔“

میں نے کہنا چاہا کہ وہ بھی گدھر جاتی سے تعلق رکھتی تھی اسی لیے اس کا منہ
اٹنا چوڑا ہی ہونا چاہیے۔

”شکریہ۔“

میں نے اس کی طرف دیکھا اور خاموش رہا۔۔۔۔۔ میں ڈاکٹر رفیق کے متعلق
سوچ رہا تھا۔

”کیا وقت ہو گا قیوم۔“

”ہونا ایک۔“

رات کو پونے ایک بجے کسی اور آدمی کی محبوبہ کے ساتھ یوں گہری باتیں کرتے
ہوئے سڑکوں پہ گھومنا ایک، نوکسی سی بات تھی۔

قیوم —

جی۔

”اگر کبھی آفتاب پاکستان آیا . تم سے مل تو . . .“

”تو؟“

”تو تم اسے سب کچھ بتانا۔ میرے، اور اپنے متعلق — یہاں جہاں ہم گھومے
پہرے ہمارا جسمانی تعلق . . . ہم نے جو کچھ سمجھا دیا — جسے ایک دوسرے
کو اپنا یا۔“

”ہم نے کچھ سمجھا نہیں کیا۔ ہم کبھی کہیں نہیں گئے۔ ہم نے کبھی ایک دوسرے
کو نہیں اپنا یا۔“

”جس وقت آفتاب مجھے چھوڑ کر زمین چلا گیا۔ میری ~~میں~~ بہت مجروح ہو
گئی تھی۔ مجھے کبھی کبھی لگتا تھا کہ میں مری ہوئی چھپکلی ہوں۔ جسے کوئی چھٹے سے بھی اکٹھا
نہیں چاہتا۔ اگر تم مجھ سے محبت نہ کرتے — جتنا ہی محبت تو یہ میرا ~~comrade~~
کیسے بچال ہوتا۔“

”تم نے — تم جیسی پڑوسی مکھی سناں لڑکیوں نے معمولی مسکے سوچ سوچ کر
کی کہیں اکھیڑا کھینچ کر بہت مشکلات پیدا کر لی ہیں۔ رڈن لڑکی کو اپنی جذباتی زندگی بہ
قابلہ پانا نہیں آتا۔“

”اچھا۔“

”بڑا دشنام سہمی — پلیز۔“

”اچھا۔“

”بڑی دیر کے بعد وہ بولی ”اچھا اتنی بات تم آفتاب کو ضرور بتا دینا کہ میرے
تم سے جسمانی تعلقات پیدا ہو گئے تھے۔“

اس کا کیا فائدہ ہوگا — تم جانتی ہو ہمارا جسمانی اشتراط کتابے معنی ہے۔

”پتہ نہیں کیوں میرا جی چاہتا ہے کہ اسے یقین آ جائے میں بے وفا تھی کسی کی ہے

وفائی پر پورا یقین آجائے تو آدمی، اندر سے جڑنے لگتا ہے۔ شاید، اندر سے آفتاب بھی ٹوٹ چکا ہو۔۔۔ اگر اسے پتہ چلے کہ میں بے وفائی تو پھر اس کے ٹوٹے ہوئے حلقے خود بخود جڑ جائیں گے۔ سب سے بڑے حلقوں کو یگانائی مل جائے گی۔

”تمہیں تو یقین ہے کہ آفتاب نے تم سے بے وفائی کی، پھر تم اندر سے جڑ کیوں نہ لگتے۔“

دیر تک مکڑی کی مہلوں کا شور آتا رہا پھر وہ بولی — ”یقین تو ہے قیوم۔ پر یہ میرا کم نجات دل مجھے اس پر یقین کرنے بھی دے۔“

اس کے بعد ہم دونوں ساتھ ساتھ چلتے رہے۔ میں ڈاکٹر رفیق کے متعلق سوچتا رہا، اور وہ جانے کہاں چلی گئیں۔ والی ڈیپوسیٹ کے اندر — کہ لندن کے کسی پرائیمنٹ میں۔

دوسری صبح میں نے بجائی مختار سے دوسو روپے ادھار لیے اور سب دھاڑا کٹر رفیق کے کلینک پر پہنچا۔ ڈاکٹر کے ساتھ وقت مقرر کرنے کے بعد میں نے بجائی مختار کی موٹر سائیکل پلازا کی طرف دوڑا دی۔

جس وقت میں وائی ڈیو سی لے میں داخل ہوا دو عیسائی لڑکیاں منی سکرٹ پہنے برآمدے سے نکلیں اور اپنی اپنی سائیکل پر سوار ہو گئیں۔ ان کے ہاتھوں میں مگھن گئے تو س نکلتے اور وہ لپ ٹک بچا بچا کہ ایک ہاتھ سے سائیکل سنبھالے دوسرے ہاتھ سے نوالہ توڑتے گیٹ کی طرف پیدل جا رہی تھیں۔ پھر انہوں نے بڑی پھرتی سے منی سکرٹ کی تنگی کے باوجود کاٹھی پر اپنے کولے جمائے اور تو س کھاتی ہوئی سائیکلوں پر سوار گیٹ سے باہر نکل گئیں۔

یہ کہ میر گزرنے کی پناہ گاہ تھی۔

ساری بلڈنگ گروسے اٹی تھی، درختوں پر گھاس پر دیواروں پر ایک لاوارث پھیلی تھی۔ بیٹن فلاور کی بیل پتے اور ٹہنیاں یوں مٹی سے لدی تھیں جیسے میک اپ سے لدی لڑکی کٹھنی کا رہیں لب سفر کر کے لوٹی ہو۔

یہاں کسی کو کسی سے غرض نہ تھی۔ میں نے دو چار لڑکیوں سے سیمی کا پوچھا۔ لیکن وہ گھڑی دیکھ کر یہ کہتی ہوئی چلی گئیں کہ سمیں تو مالوم نہیں۔ بالآخر مہر دین خانہاں ملا نصر الدین جیسی گپہ ی پہنے ہوئے برآمد ہوا۔ کس کی میری پرانی صاحب سلامت تھی

وہ مجھ سے ہمیشہ ان دونوں کی باتیں کیا کرتا جب وہ کہ نل ایجنٹس کے ہاں ملازم تھا اور باتیں روسپے میں ایسی عجوبہ روزگار پڑنگ بناتا تھا جو صرف ایک ٹی سپون میں آتی تھی۔ جب پانچویں مرتبہ میں نے اس سے سہی کے متعلق پوچھا تو وہ بولا — ”اچھا آپ سہی بی بی سے ملنے آتے ہیں۔“

”تو اوندہ کیا۔“

”میں سمجھا آپ نرس فیروزہ کے بھائی ہیں۔“

”اچھا جا کر انہیں اطلاع دو کہ فیونم آیا ہے۔“

”اطلاع تو میں دے دیتا — لیکن وہ تو کل رات ٹیکسی پر سامان رکھوا کر چلی گئیں۔“ ٹیکسی پر کیسے ہو سکتا ہے۔“

”میں خود ان کے لیے ٹیکسی لایا تھا سر۔“

مجھے مہروین کے حافظے پر اعتماد نہ تھا۔

”ذرا دیکھ کر آؤ۔“

مہروین نے ہرافت نہ کی — اور اندر چلا گیا۔ لپٹا اسے اپنے بوڑھے دماغ پر از سر نو شک ہو گیا تھا۔ مہروین عمر کے اس حصے میں تھا۔ جب اپنے سے باتیں کرنا، جو کچھ ہو گزرا ہو۔ اس کو شک کی نظر سے دیکھنا، باتوں کو چپاتی کی طرح لٹے پٹے رہنا تاکہ ان میں رابطہ تصدیق اور تسلسل پیدا ہو سکے۔ یہ ساری باتیں انسان کا شعوری طریقہ ہو جاتی ہیں — مہروین کے جانے کے بعد ایک سیاہ رنگ کی بائیل دوسن باہر آئی اس نے کلفت شدہ سفید ساڑھی پہن رکھی تھی۔

وہ محبت سے میرے پاس آئی — ”فرمائیے؟“

میں نے اس سیاہ فام سوکھی چہرہ عورت کو دیکھا جس کی آواز میں شدید جیسی مٹھاس

تھی۔ میں نے سوچا یہ آنکھوں کی پٹلیاں جن کے گرد اب سفید لکیر پڑ چکی ہے۔۔۔ کبھی

شفاف ہوں گی۔ اس کا سینہ باز و کوئی بھی گوشت سے بھرے ہوں گے۔ کسی نے
اسے چاہا ہوگا؟ جی جان سے — کیا محبت کا صرف جوانی اور حسن سے تعلق ہے۔ عمر
سنگھی بد شکل بوڑھی خوت کے لیے کیا محبت کا شامیانہ نہیں ہوتا جس کے تلے وہ
شانتی سے وقت گزار سکے۔

”جی کیسے کس سے ملنا ہے آپ کو؟“ سفید ساڑھی والی نے پوچھا۔

”مس سیمی شاہ سے ملنے آیا تھا جی نہیں — مہر دین کتا ہے کہ وہ چلی گئی ہیں۔“

اس نے میری طرف غور سے دیکھا، پھر بولی — ”اچانک سیمی بہت بیمار ہو گئی

کل رات — کو مائیں چلی گئی۔ اسے کسی ہاسپٹل میں داخل کر دیا ہے۔“

”کس نے؟“

”مس کرستی اور فیروزہ اس کے ساتھ گئی تھیں۔“

”کہاں — کس ہسپتال میں؟“

”یوسی ایچ ہی گئے ہوں گے وہاں فیروزہ کام کرتی ہے۔“

”میں چلنے لگا تو اس نے اپنی خشک انگلیوں سے میرا بازو پکڑ کر کہا —“

”دعائیں لپٹیں رکھتے ہیں۔“

”جی نہ کہتا ہوں۔“

”تو ایسے ہم اپنے لیورج مسخ سے مس شاہ کے لیے دعا کریں۔“

مجھے اس قدر جلدی تھی کہ میں دعا کے لیے انتظار نہ کر سکتا تھا — ”جی اللہ

میں دعا کے لیے ضرور حاضر ہوں گا، لیکن ابھی نہیں۔“

جس وقت میں گیٹ پر پہنچا تو ایک نظر پلٹ کر میں نے وائی ڈبلیو سی اے کی

بلڈنگ کو دیکھا۔ وہ ٹانڈا سی عورت وہیں کھڑی تھی۔ پتہ نہیں اس خطرے مجھے کیوں لگا

کہ اگر میں سیمی کے لیے اس وقت دعا مانگ لیتا تو وہ دعا ضرور مقبول ہوتی۔

یوسی اپنچ ہسپتال پہنچ کر مجھے سیمی کو تلاش کرنے میں زیادہ دیر نہیں لگی وہ تہن وارڈ میں موجود تھی اور اس وقت فیروزہ اس کی ڈرپ درست کر رہی تھی۔ سیمی نے مجھے نیم وا آنکھوں سے دیکھا مسکرانے کی کوشش کی اور پھر میرا ہاتھ پکڑ لیا۔ وہ ساری کی ساری کشمکش کی طرح مرجھا چکی تھی۔

”نہ یاد کچھ نہیں ہے صرف یہ قان ہے — چہرہ خوش بناؤ قیوم۔“
 سیمی باجی میں ابھی آئی آپ نہ یاد باتیں نہ کرنا —“ فیروزہ نے سیمی کا کابل درست کر کے کہا۔

فیروزہ کے چلے جانے کے بعد ہم دونوں ٹکر ٹکر ایک دوسرے کو دیکھنے لگے۔
 ”بس کچھ پانی پینے میں غلطی ہوئی قیوم۔“
 ”میں تو کل ہی کہہ رہا تھا۔“

”بس ٹھیک ہو جاؤں گی ناں فکر کی کوئی بات نہیں ہے۔“
 لتے بڑے سے بھر کر بیٹ کی اکلوتی بیٹی جنرل وارڈ میں سرخ کابل پیٹے مرن کنارے پڑی تھی۔

”مجھے اپنے پاپا کا فون نمبر دو۔“
 ”بے نا بیوقوف آدمی — پاپا کی کیا ضرورت ہے۔“
 ”اچھا ان کا ایڈریس دو، میں انہیں اطلاع دوں گا۔“

وہ چپ ہو گئی۔

یہ پڑھتی نکھی لڑکیاں کتنی صندی ہوتی ہیں۔ اپنی ضد کی راہ میں وہ اپنے آپ کو بھی تباہ کرنے سے نہیں چوکتیں۔

”ان کو اطلاع ہونی چاہیے — بہ ان کا حق ہے۔“

اس نے ہونٹوں پر انگلی رکھی اور آہستہ سے بولی — ”اگر تم میرے پاس

رہ سکتے ہو تو رہو ورنہ چلے جاؤ۔“

میں اس کے پاس بیٹھا رہا چپ چاپ اور وہ گہری غنودگی میں چلی گئی۔۔۔۔۔ اس کی ساری جلد مسطر کی طرح زرد ہو رہی تھی — آنکھیں جواز ل سے دھنسی ہوئی تھیں۔ اب گہرے حلقوں میں نظر آتی تھیں — مجھے تعلیم یافتہ آزادی پسند، بے گھر لڑکیوں کے مستقبل سے خوف آنے لگا۔

کچھ دیر کے بعد مجھے فیروزہ آکر باہر لے گئی۔

”آپ ڈاکٹر سے مل کر انہیں پرائیویٹ کمرے میں لے جائیں — جیسی انچی بیماری ہے اس کو صرف پرائیویٹ وارڈ میں آرام مل سکے گا۔“
اب تک صرف میرا تان پہ اکتفا کیے ہوئے تھا۔
”کیا بیماری ہے سیمی کو — میں تو سمجھتا تھا یہ قان ہے۔“

”یہ قان توجی *symptom* ہے ہو سکتا ہے جگر میں خرابی ہو *gall bladder* میں پتھری ہو سکتی ہے — بہت کچھ ہو سکتا ہے — ٹسٹ لیے ہیں آج بلڈ یورن سارے۔“

اس وقت مجھے معلوم نہیں تھا کہ پرائیویٹ کمرے میں سیمی کو رکھنے کے لیے پیسے کہاں سے آئیں گے لیکن اس کے علاج میں مجھے کسی قسم کی کوتاہی کرنا منظور نہ تھی کسی پیارے کی بیماری انسان کو بہت بے بس کر دیتی ہے۔ بیمار دیر صبح و شام دوائیاں بدلتا رہتا ہے۔ ڈاکٹر پکڑ پکڑ کر لاتا ہے۔ کبھی ایلیو پیٹیک کبھی ہومیو پیٹیک کبھی طب والوں سے رجوع کرتا ہے۔ علاج محلے کی سست روش دیکھ کر وہ بزرگوں کے تکیے، صوفیوں کے ڈیرے امام باڑے مزار کوئی جگہ نہیں چھوڑتا۔ تعویذ، وظیفہ، دم، مددہ سب مرحلوں سے گزرتا ہے پھر نئے علاج میں الارم کی طرح اٹھانے کی طاقت ہوتی ہے۔ اسی لیے جب فیروزہ نے مجھے پرائیویٹ وارڈ کے لیے کہا تو مجھے سچہ یقین ہو گیا کہ وہاں اکیلے کمرے میں جلد ہی

سیمی صحت یاب ہو جائے گی۔

ابھی اسے پرائیویٹ وارڈ میں آئے دو دن ہوئے تھے کہ ڈرپ اٹھ گئی اور وہ تکیہ لگا کر جھٹنے لگی۔ یہیں اس ترقی سے بہت خوش تھا۔ میرا خیال تھا کہ خطرہ ٹل گیا۔ بھائی مختار کو مجھے ادھار دے رہے تھے اور پوچھتے نہیں تھے لیکن ان کے چہرے کی ناخوش گواری اس بات کی شاہد تھی کہ قرضہ دینا ان کے مسلک کے خلاف ہے۔

”تم نے پرائیویٹ روم کیوں بیاٹیوم —“ اس روز سیمی نے مجھ سے پوچھا۔
”ٹھیک ہے مندرست ہونے کی طرف توجہ دو تم۔“

”پتہ ہے بل بہت آئے گا۔“

”یہ دیکھو — یہ —“ میں نے بھائی مختار سے لیے ہوئے سارے نوٹ اس کے سرخانے تلے رکھ دیے۔

”پتہ ہے قیوم مجھ جیسی ناشکری کے ساتھ ایسے ہی ہونا چاہیے۔۔۔۔ میں۔۔۔۔
تمہاری محبت کا میں نے کبھی شکریہ ہی ادا نہیں کیا۔“

سیمی کی آنکھیں اب پہلے جیسی دھنسی ہوئی نہیں تھیں۔ اس کی گالوں پر ہلکی سی سرخی بھی تھی۔ وہ صحت مندانہ مزاج میں باتیں کر رہی تھی۔ لیکن اس وقت مجھے معلوم ہو گیا کہ سیمی زندہ نہیں رہے گی۔ میری گالوں پر آہستہ آہستہ خود بخود آنسو اترنے لگے۔
”تم رورہے ہو۔۔۔ گندے پتے“

ان آنسوؤں میں کچھ آفتاب کی بے نقیبی تھی۔ کچھ سیمی کی شکست خوردگی کا احساس تھا۔ کچھ اپنی حسرتوں کا بہنے والا برسائی نالہ تھا۔

”بولو قیوم — تم کیوں روتے ہو — میں نے تو کبھی تمہیں اندھیرے میں نہیں رکھا۔ اپنے دل کی ہر کیفیت بتاتی تمہیں؟ — بتاتی کہ نہیں؟“

اس وقت میرا دل ہر سچ اور ہر حقیقت کو ماننے سے انکار کر رہا تھا۔

”سنو! — سنو قیوم میرے دوست اگر میں تم سے محبت کر سکتی تو ضرور کرتی۔
 آفتاب سے محبت میرا شعوری فعل نہیں ہے۔ یہ نہ چاہتے ہوئے بھی چلی جاتی ہے۔ آرزو
 کی طرح خود بخود — آپ اگر میری شعوری کوشش سے کچھ ہو سکتا تو میں تم سے
 ضرور محبت کرتی — بھلا بتاؤ کیا میں نے تم سے محبت کرنے کی کوشش نہیں کی؟ — کی
 ہے خدا قسم — لیکن یہ بد بخت نہیں ہوتی نہیں ہوتی۔“
 اس نے اپنے چہرے کو دووں ہاتھوں سے ڈھانپ لیا۔ میں اسے جذباتی طور پر بھارنا
 نہ چاہتا تھا۔

”لیٹ جاؤ سیمی چپ چاپ رہ لیں۔“

”نہیں تو سب کچھ معلوم تھا۔ شروع سے آخر تک پھر تم نے اپنے آپ کو کیوں نہ بچایا
 قیوم — کیوں نا؟“

میں نے اسے بتانا چاہا کہ کبھی کبھی بات واضح ہو کر اس قدر مبہم ہو جاتی ہے کہ آدمی
 سے سمجھنا بھی چلبے تو سمجھ نہیں سکتا۔ ریگستان میں چکنے والے سورج کی طرح خیرہ کرنے
 والی واضح روشنی سے چھپ کر آدمی جھوٹ کے خیمے میں جا چھپتا ہے۔ میں نے اسے
 بتانا چاہا کہ کبھی کبھی قاتل کا پتہ سارے محلے کو ہوتا ہے وکیل، محتا نے دار حیوری جج سب
 اصل قاتل کو جانتے ہیں بہت کھلی اور روشن دلیلوں کے باوجود چور پکڑا نہیں جا سکتا۔
 میں اسے کیسے سمجھاتا کہ موت کی آگہی کے باوجود ہر احمق جیسے جاتا ہے۔ پھر اگر سارے
 حالات کو جانتے بوجھتے ہوئے میں نے اس سے محبت کی تو کون سا قصور کیا؟

وہ تکیے پر سر مارے ہوئے بولی — ”مرنے کی گھڑی تو اب آتی قیوم —
 اب — لیکن آفتاب کے جانے کے بعد تو سب کچھ ختم ہو گیا تھا۔ براؤننگ ہر خوشی —
 اصل میں تو میں اس کے نکاح والے دن مر گئی تھی۔ غلطی تمہاری تھی۔ تم نے ایک
 مردہ لڑکی سے رابطہ قائم کیا — میں نے تمہیں دھوکا نہیں دیا — تم جیسے دھوکا

کی نے والوں کو کیا کہتے ہیں قیوم ؟ — مردہ لوگوں سے محبت کرنے والوں کو — ایک
اچھا سا نقطہ ہے انگلش کا۔

”گدھ — کرکس — *valture* پارسیوں کے *seelend of tower*
پر منڈلانے والے — مردار سے زندگی مانگنے والے جکشو — جیو پہنچانہ کرنے
والے ...“

وہ چپ ہو گئی۔

ہمیشہ کی طرح قائد اعظم کی سالگرہ واسے دن آسمان ابراؤد تھا۔ باہر بہت سڑن
تختی اور بواؤ رختوں سے بچکر کرسمس کے گیت گارہی تھی۔

”باہر کیا موسم ہے؟“

”ٹھنڈا ہے۔“

”کتنے زلزلے آتے ہیں۔ کبھی گورنمنٹ کاڑ کا پٹارہ نہیں گرتا۔ سبے نا۔“

”سو جاؤ۔ آدھی رات کا وقت ہے۔“

”کبھی تو آفتاب پاکستان آئے گا۔“

”شاید۔“

میں نے تمہیں کبھی کسی غلط فہمی میں تو مبتلا نہیں رکھا ناں۔

”میں اس قابل کہاں تھا کہ کوئی مجھے غلط فہمی میں مبتلا رکھتا۔“

”کیا مجھے آفتاب کو خط لکھنا چاہیے تھا؟ — ہیں قیوم؟“

میرے ارد گرد کاغذ پھٹر پھٹا نے لگے — سفید نیلے فریگٹ می ناٹ والے،

رائیس پیپر، پیڈ کاپی، فل سکیپ — وہ سارے صفحے جن پر میں نے فقیر اتہر میں سررا

بیڈ کہ خط لکھے تھے۔ جو میں پوسٹ نہ کر سکا تھا — یہ سب خط کس ڈیڈ لیٹر میں پڑے

تھے۔ ان پر کس ملک عدم کی ٹکٹیں تھیں — وہ کیسے آنسو تھے جنہوں نے سارے

سرنامے دھو دیے تھے۔ سارے القاب مٹا دیے تھے۔

”نہیں تمہارے پا پا کو اطلاع دینا چاہتا ہوں۔“

”چپ رہو۔۔۔ گھر سے نکلے ہوئے کبھی گھر واپس نہیں جاسکتے۔“

ہم دونوں خاموش ہو گئے۔

”ہم جیسے آزاد لوگ جب محبت کے ماتحتوں مرتے ہیں تو معاشرے میں بند جکڑے

ہوئے معاشرے میں تعفن پیدا ہوتا ہے۔ ہماری بیماری کے جراثیم بڑے مہلک ہوتے

ہیں۔ اگر تم جیسے دھرماتما لوگ موجود نہ ہوں تو ہماری بیماری تو دبا کی شکل میں پھوٹ نکلے بڑا

دہرہ ہے تمہارا قیوم۔۔۔ بڑے اچھے ہو تم۔“

”ماں سی۔۔۔ کچھ لوگ تعفن پر پلتے ہیں، وہ جراثیم کو اپنے معدے میں ڈال کر

اپنے لیے لہو کی شفاف بوندیں پیدا کرتے ہیں۔“

”اگر تم نہ ہوتے تو پتہ نہیں میں اپنی محرومی کا بدلہ کس کس سے لیتی... تعلیم یافتہ

گھر سے نکلی ہوئی لڑکی بڑی ظالم ہوتی ہے قیوم۔“

اس نے آگے ہاتھ بڑھا کر میرا ہاتھ پکڑ لیا۔

”سنو۔ جب تک میں چلی نہ جاؤں میرا ہاتھ نہ چھوڑنا۔“

”سی سی۔“

”میں تو مذاق کر رہی ہوں اس قدر گھبرانے کی بات نہیں۔“

اس نے کھڑکی کی طرف دیکھا بارش کی کوئی کوئی بوند کھڑکی پر پڑ رہی تھی۔

”آج شہر میں چراغاں ہوا ہوگا۔“

”کیوں؟“

”قائد اعظم کی سالگرہ ہے آج۔“

”ہاں۔“

”نہیں۔۔۔ چاہتی ہوں کہ آفتاب بدل جائے۔۔۔ خوش رہے اور مجھے بھول جائے اور میں چاہتی ہوں وہ مجھے کبھی نہ بھولے۔۔۔ جیسے میں چاہتی ہوں اس کا خط کبھی نہ آئے اور پھر بھی ہر روز میں اس کے خط کا انتظار کرتی ہوں۔۔۔ یہ بھی بہت بڑا عذاب ہے جو میں نے کاٹا ہے۔“

”ہاں۔۔“

”اچھا ہی ہوا کہ میں نے۔۔۔ کسی سے شادی نہیں کی۔۔۔ میرے بچے نہیں ہوئے۔۔۔ مجھ سے کیا ملتا کسی شریف آدمی کو۔۔“

”اب سو جاؤ سیسی۔“

”تمہیں یاد ہے جب پہلی بار پروفیسر سہیل کی کلاس میں ہم سب نے اپنا تعارف کرایا تھا۔ بے چارے پروفیسر سہیل۔۔۔ وہ بھی بڑے آؤٹ آف ورلڈ قسم کے آدمی ہیں۔“

”ہاں یاد ہے۔۔۔ تم نے جینرز کے اوپر سفید کرتا پہنا ہوا تھا۔“

”بس وہی دن میری موت کا دن تھا۔۔۔ وہی۔۔۔ اب میں نے اسے اچھی طرح شناخت کر لیا ہے۔ تب تک میرا خیال تھا کہ چونکہ میں کالج کی بسب سے تیز *debater* ہوں اس لیے شاید مجھ سے زیادہ کوئی ذہین نہیں ہو سکتا۔۔۔ میں اپنے آپ کو برٹنڈیل سمجھتی تھی پاکستان کا۔“

”سیسی تمہیں آرام کی ضرورت ہے۔“

”خدا کا شکر ہے۔ اس نے میری غلط فہمی دور کی۔“

”تمہیں وہ بحث ابھی بھی یاد ہے۔“

”وہ آنکھیں کھول کر چھت کی طرف دیکھنے لگی۔“

”میرا خیال ہے مجھے ہسپتال نہیں آنا چاہیے تھا۔۔۔ میری بیماری کا علاج کسی ہسپتال

میں نہیں ہے۔“

بتاؤ ناں — تم کون ہو قیوم — کہاں سے آئے ہو — تم انسان ہو کہ فرشتہ ؟
جانور ہو یا زمین پر رہنے والے ؟

صرف گدھ — صرف گدھ —

وہ چپ ہو گئی — میں نے اس کا ٹھنڈا ہاتھ اپنے دونوں ہاتھوں میں پکڑ لیا اور اپنی باتوں کی دھونکنی سے اس میں آگ دہکانے لگا۔ میں نے اپنے کاؤں کا حدود اربعہ دہاں آنے جانے والے موسم اپنے خاندان کے افراد، دوستوں کی باتیں، رسم و رواج سب کچھ آہستہ آہستہ اسے بتائے۔ پھر میں نے نقشب سے اسے ماں کے متعلق بتایا۔ وہ کیسی لگتی تھی اس کے کپڑوں کا سلیرپروں کا رنگ عموماً کیسا ہوتا، اس کی باتیں آئین میں اس کا بغیر ممبر شپ کا کلب، رات گئے تک اس کا کوٹھڑیوں میں گھومنا۔ اور اس کی چپ چاپ آنکھوں کے جائزے — مجھے تو یہ بھی معلوم تھا کہ سوستے وقت اس کی ٹانگیں کولے اور کمر کا زاویہ کیا ہوتا تھا۔ اس سے پہلے مجھے علم نہ تھا کہ میں نے ماں کو کبھی اسے غور سے دیکھا بھی تھا؟ پتہ نہیں کیوں ماں کی باتیں کرتے ہوئے مجھے اپنا بچپن، رٹکپن اور چندرایا دآنے لگے۔ ماں کی موت کے سمیت ہی گویا یہ سارا دور کسی ابراہم مشرٹلے دب گیا۔

آنسو آہستہ آہستہ میرے ہاتھوں میں پکڑے ہوئے سیمی کے ہاتھ پہ پڑنے لگے۔
پھر یکدم میں نے سیمی کا بھیکا ہوا ہاتھ چھوڑ دیا۔

بڑی دیر میں خاموش رہا۔ مجھ میں ہاتھ کو دوبارہ چھونے کی جرأت نہ تھی۔
بارش بہت زور سے کھڑکی پر پڑنے لگی اور باہر ایک کٹا اونچے اونچے رٹنے لگا۔
میں نے ڈرتے ڈرتے بڑے خوف کے ساتھ اس کے چہرے کا کبیل اتارا۔
وہ جاچکی تھی!

ہمیشہ کی طرح اس نے میری کوئی بات نہیں سنی۔ اسے میرے بچپن میں کوئی

دل چسپی نہیں تھی۔

اسے مہری ماں سے کوئی سرکار نہ تھا۔

سیمی جیسے لوگ ہمیشہ ایسے ہی جاتے ہیں، بن جاتے — بغیر کوئی *appointment*

بنائے۔ وہ ایسا کوئی پتہ فون نمبر بھی بتا کر نہیں جاتے جس پر انہیں *appointment* کر لیا جائے

ان کی کوئی قیمتی چیز بھی چھپے رہ نہیں جاتی جس کو لینے کے لیے انہیں آنا پڑے انہیں جانے کی اس قدر جلدی ہوتی ہے کہ وہ کوئی جھوٹا وعدہ کرنے کی زحمت بھی نہیں کرتے کسی نشانی

کو دے جاتا بھی ان کے نزدیک تیشع اوقات ہوتا ہے — وہ تو جھبٹ پٹ دروازہ کھڑک

کھول یوں نکل جاتے ہیں جیسے پل کے نیچے سے پانی گزر جاتا ہے — آنا ٹانا۔

میں نے اس کے چہرے کو غور سے دیکھا۔

پھر میں نے اس کا پرس کھولا۔ ڈائری نکالی۔ اس میں کئی فون نمبر دیکھے اور اس

کے باپ کا نمبر علیحدہ چٹ پر لکھ کر اس کے پاس تپائی پر گلاس نیچے رکھ دیا۔ اپنی جیبوں

سے تمام پیسے نکال کر اس کے سرٹے تلے رکھے۔ اس کے بعد میں نے قیوم کو الوداع

کہا اور آفتاب کا چولا پہن کر میں سیمی کے ساتھ لوٹ گیا۔

جب صبح میری آنکھ کھلی تو بارشیں بند ہو چکی تھیں اور دن نکلنے کو ابھی کافی دیر تھی۔

میں جو گرگس جاتی کا منہ مانتا ہوں، میں نے سیمی کے پاس بیٹھ کر بھور سے آنسوؤں کے ساتھ

اشنان کیا پھر ماتھے پر محرومی کا سیاہ ٹک لگا دیا۔ گے میں بد قسمتی کی بے مالا پسی، پاؤں میں نیلگ

کی کھڑاویں چڑھائیں اور راجہ گوپی چند کی طرح بن باس لینے سے پہلے سیمی پر اوداعی نظر ڈالی

یہ نظر شمشان بھومی کی آگ تھی۔

اس میں سیمی کا سب کچھ جل گیا۔ میں نے محبت کا سارا دبائی مادہ اپنے اندر جذب

کر لیا۔ اب اس پاگل پن کا وبا کی صورت میں پھیلنے کا کوئی امکان نہ تھا۔ گرگس جاتی کو یہی حکم

ہے کہ وہ عشق لا حاصل کے تعفن کو عام نہ ہونے دے — وفرت کے یہ خاکہ وب دیوانہ

ہیں کے ان جراثیم کو کبھی عام صورت میں پھیلنے نہیں دیتے جہاں کوئی مجتہد کے ہاتھوں سے
وہاں پہ فورا پہنچ کر ہمیشہ ڈھانچا صاف کر دیتے ہیں یہاں سے اڑ کر میں سیدھا سا مذہاکلاں کی
دوسری منزل میں پہنچا۔

پتہ نہیں کیوں کئی دن تک مجھے یوں لگتا رہا جیسے میں اپنا باپ آپ ہوں جو تپندر
گاؤں کی حویلی میں اکید رہ گیا تھا۔ میں سوچتا ہوں وہی ہوں اور دوسری منزل کی مٹی پر بیٹھا
رہتا ہوں جب بھی میں اپنی کھڑکی میں بیچہ کر باہر دیکھتا تو دور دور تک مجھے سفید کمرہ زدہ
زمین نظر آتی۔

کہیں کوئی روئیدگی باقی نہ رہی تھی۔ کوئی جھاڑی سبز یا سایہ دار درخت نہ تھا۔
ہر جگہ نمک تھا شور تھا اور بنجر زمین میں گہری دراڑیں تھیں۔ اس شور پھری زمین پر
اماں تو بہ تو بہ کے پتلے پڑے تھے آٹے کے پتلے جن میں ان گنت پلاسٹک کی ٹوپیاں تھیں
ہوئی تھیں اور کمرہ انہیں کھانے سے قاصر تھا۔

تیس رات میں سچی کو ہسپتال میں چھوڑ کر ساندھاپہنچا۔ اس کی دوسری صبح کے تمام اخبار
 بھیاںک نہ نزلے کی خبروں سے بھرے ہوئے تھے۔ لیکن مجھے معلوم نہ تھا کہ ایوان میں آنے
 والا تباہ کن زلزلہ ساری رات لاہور کی دھرتی کو بھی ہلاتا رہا ہے۔ مجھے اس سے پہلے خدا
 کی زمین کبھی اتنی ساکت نہ لگی۔ فلمی اشتهاروں کے پاس مس شاہ کی موت کا حادثہ ایک
 خاص نمائندے کی زبانی بیان کیا گیا تھا۔ میں نے غور سے خبر پڑھی۔ لکھا تھا کہ یوسی اےچ میں
 زیر علاج ایک تعلیم یافتہ روارٹ لڑکی نے اپنی بیماری سے تنگ آکر سیلینگ پلنڈ کی لیں
 تفتیش کرنے پر پتہ چلا کہ وہ ایک معزز نہ بوسہ وکر میٹ کی اکلوتی بیٹی تھی۔ پوسٹ مارٹم کرنے
 پر ہسپتال والے اس نتیجے پر پہنچے کہ موت طبعی نہیں تھی۔ مرلیفہ نے زیادہ تعداد میں سیلینگ
 پلنڈ کھالی تھیں۔

عشق لا حاصل کی طبعی موت ! خودکشی ! دیوانہ پن کا معراج۔

دل ٹوٹے

لا مٹھنا ہر کسی

پوتھواری علاقے میں سیمرٹ کی صدارت میں جو میٹنگ ملتوی ہوئی تھی، وہ پھر کئی برسوں تک نہ ہو سکی۔ بددھرم سے چنڈوں اس قفسے کو قبول نہیں کئے لیکن جیل جاتی کسے دل میں بھی ٹھک اگ لگی تھی۔ اسے گدھ جاتی کا جنگل میں رہنا بری طرح کھٹکتا تھا۔ یہ نامشی ضدی بھی تھے اور باتوں کی بھی عرصہ تک یہ مسئلہ کھٹائی میں پڑا رہا۔ لیکن پھر چیلوں نے عتاب، شاہین، باز اور سکر سے کی حمایت حاصل کی، ٹھنڈی آب کو کھیدا اور ایک بار پھر کرکس کو پیشی کے لیے طلب کیا۔

جس روز گدھ جاتی کو سمن ملے، ساری برادری اس علاقے میں جمع تھی۔ جسے آج کل شیخوپورے کا علاقہ کہتے ہیں، یہاں عین اس جگہ جہاں بعد میں ہندو کا گاؤں آباد ہوا۔ ایک بہت سرسبز جنگل تھا، جنگل کے درخت آسمان کی جانب ساڑھے ساڑھے فٹ اوپر کو جاسکے تھے، فرشی روپیدگی کا یہ عالم تھا کہ ہاتھی ڈوباؤ گھاس اُگی تھی اور جنگل میں بہنے والے برساتی نالے کا صرف شور سنائی دیتا تھا اس کا شفاف پانی ہر یادوں کی وجہ سے نظر نہ آتا تھا۔

یہاں سارے ہندو گدھ کے گدھ جمع تھے اور سمن کی نوعیت پر غور و فکر میں مشغول تھے۔ ان کے حلق سے ایسی آوازیں نکل رہی تھیں جیسے جلتی استری پر پانی کے چھپٹے۔ پہلے راجہ بدھ نے ایک نو عمر گدھ کو سارے جنگل میں منبری کے لیے بھیجا۔ جس لمحے تشفی ہو گئی کہ بات کو لے اڑنے والا کوئی موجود نہیں تو آپس میں گھنٹگو ہونے لگی۔

ایک بوڑھے گدھ نے کہہ دیا: "راجہ گدھ! دیکھ تو ہم پر کیسی افتاد پڑی ہے، اس

بارجیب جنگل کے باسی جمع ہوں گے تو ہمیں سرور جنگل بدر کر دیں گے۔ وقت تنگ ہے ہماری تیاری نہیں ہے۔ پہلے عقاب شاہین شکر سے سب ہماری جان کے دشمن ہیں۔ تجھ کو اگر کچھ علاج کرنا ہے تو اب کر۔۔۔ اب ورنہ ہمیں بتا کہ ہم اپنا اپنا منہ لے کر جہاں چاہیں، چلے جائیں، ہم مراد رکھتے ہیں، تم میں سے کسی کو اس حقیقت پر اعتراض ہے؟۔۔۔ ”جہ گدھ نے سوال کیا۔

”نہیں نہیں نہیں۔۔۔“ سب بولے۔

”اور ہم چاند راتوں میں دیوانے پھرتے ہیں۔“

”پھر کسی کو کیا؟۔۔۔ کیا کسی کو؟۔۔۔“ ایک ٹکڑی سے آواز آئی۔

”ہے نا۔۔۔ سب پرندوں کو ہے۔۔۔ ان کو دیوانگی سے خوف آتا ہے۔“

”سیدھی سی بات ہے راجہ۔۔۔ آپ پرندوں سے کہیں کہ ہمیں جنگل بدر کرنے کی

بجائے وہ اپنا محاسبہ کریں۔“

اس وقت ایک بوڑھی گدھ اٹھی۔ اس نے بخاشی بادشاہ کا سارا عہد اپنے خواب

میں پیش از وقت دیکھ تھا، وہ بولی۔۔۔ ”دیکھو بھائی! اپنے گناہ کو مان لینے سے یا تو

سزا کٹ می نہیں ملتی یا پھر معافی کی صورت میں کوئی ٹکبر کاشکار نہیں ہوتا۔ سنو جنگل والوں کو ڈر

ہے کہ ہماری دیوانگی کہیں ان کی فنا کا باعث نہ ہو۔“

”ہم چھپے بھلے ہیں۔ ہمارا مسلک کوئی بُرا نہیں۔ دیوانے پن میں ارتکاب ہے اُگے بڑھنے

کا بیج ہے۔“ کچھ تو جھنڈا رہے۔

بوڑھی گدھ نے کہا۔۔۔ ”لیکن کبھی کبھی ہماری حرص کا یہ عالم ہوتا ہے کہ معدے میں

مزید کھانے کی ہمت باقی نہیں رہتی تو پھر ہم پہلو کے بل لیٹ لیٹ کر کھاتے ہیں۔۔۔

یاد شاہوں کی طرح پہلا کھانے کے دیتے ہیں اور۔۔۔ پھر کھانے لگتے ہیں۔۔۔ بتا اگر جنگل

والے ہمیں دیوانہ سمجھتے ہیں تو کیا بُرا کرتے ہیں۔“

”تو عادت کا ذکر کرتی ہے۔۔۔ ہم ارتقاء کی بات کر رہے ہیں۔ بغیر دیوانہ پن کے
 کبھی کوئی آگے بڑھتا ہے۔۔۔ یہ ارتقاء کی منزروں میں ہے یہ جو اشرف المخلوقات پھر تلب
 انسانوں جانوروں سے کیوں بڑھتا ہوا ہے کیونکہ یہ پاگل ہے۔۔۔ اور ان سے یہ ارتقاء کی
 بمنزلوں میں ہے۔“

جاندار دیوانہ گدھوں نے لٹکار کر کہا۔۔۔ ”چیل ہم سے تسد کرتی ہے جلتی ہے وہ
 جانتی ہے کہ اسے یہ پاگل پن حاصل نہیں ہو سکتا۔“

کچھ دیر کے لیے جنگل سٹٹے میں آگیا صرف چھروں کی آواز آتی رہی۔

پھر گدھوں کا راجہ بولا۔۔۔ ”سوچو بھائیو دیکھو لو۔۔۔ جنگل میں ہر طرف ملامت
 ہے طلعتے ہیں۔۔۔ ہماری جاتی کی ٹھٹھری ٹھٹھری ہو چکی ہے۔ اب ہمارے لیے جنگل میں
 کوئی شکہ نہیں۔ میری مانو تو خود بخود ہجرت کر جاؤ، میں تو تمہیں کچھ سمجھا نہیں سکتا۔ لیکن دینا
 میں انسان کے لیے ایک ایسا آئے گا جو اسے ہجرت کی زبان سکھائے گا۔“

”ہم دیوانے نہیں چیل دیوانی ہے جو ہمارا پیدائشی حق چھیننا چاہتی ہے۔۔۔ کوئی
 ذی روح کسی اور ذی روح پر خدا کی کائنات کو تنگ کرنے کا مجاز نہیں۔۔۔“ یمن کا
 گدھ بولا۔

”دیکھو پیدائشی حق چھیننے والوں سے لڑو نہیں بلکہ اللہ کے فضل کی جستجو میں ہجرت کر
 جاؤ۔۔۔ تم دیوانے کو جنگل سے بہتر پاؤ گے۔“ راجہ گدھ نے ہاتھ باندھ کر عرض کی۔
 ”نہیں جنگل بہتر حق ہے۔۔۔ تو ہجرت کرنا چاہے تو تجھے اختیار ہے لیکن پھر تیرا
 سفر تنہا ہوگا۔“ اپوزیشن کے بیڈرنے کڑک کر کہا۔

سامنے جنگل میں جلتی استری پر پانی کے قطرے پڑنے کی آواز پھیل گئی۔

ہر گدھ کے حلق سے حق۔۔۔ حق کی صدا بلند ہونے لگی۔ ان صداؤں سے راجہ گدھ
 کچھ دیر کے لیے چپ ہو گیا۔ پھر کچھ سوچ کر بولا۔۔۔ ”سنو جو حق مانگتے ہیں ان کو حق دینا بھی

پڑتا ہے۔ لیکن آج تک کوئی جاندار کسی کا حق ادا کرنے میں کامیاب نہیں ہو سکا — حق صرف اوپر والا ادا کر سکتا ہے۔“

”ہمیں باتوں میں نہ بہلا — ہمارے مقدسے کے لیے وکیل تلاش کر۔ ہم جنگل نہیں چھوڑ سکتے۔ نوجوان گدھوں نے چتا کر کہا۔

راجہ گدھ گویا ہوں — میں، کس دھرتی کو بہت پرانا جانتا ہوں اور حق کا مطالبہ تم سے بہتر سمجھتا ہوں، جب پہلے پہل ایسٹرن جزیرے میں مرتی سے آکر شیر دنیا وی مخلوق آباد ہوئی اور انہوں نے پچاس پچاس ٹن کے پتھر لیے بت سارے جزیرے میں یوں الٹا دیکھے جیسے کاغذ کی کشتیاں پانی میں ڈال رہے ہوں۔ میں نے انہیں یہ جزیرہ آباد کرتے دیکھا، جب مندر میں متمدن شہریوں نے دستورے کے پانی میں انسانی میت کو ڈبو کر اس پر شکھیا کا سیپ کر کے پہلی مٹی بنائی تو بھی میں ساتھ تھا۔ جب موجوداڑو کے ناچ گھر میں شراب پلا کر ایک چھوٹے نوزائیدہ بچے کا ناچ گانا ہوا اور اس بچے نے آنے والے مستقبل کی تمام پیش گوئیاں کی تو میں اس وقت بھی موجود تھا — میں نے انسان کو شہر بساتے اور حق طلب کرتے ایک مدت سے دیکھا ہے۔ جان لو صاحبو! جب کبھی سڑک بنتی ہے اس کے دائیں بائیں کا حق ہوتا ہے۔ جو مکان شہروں میں بنتے ہیں باپ کے مرتے ہی وارثوں کا حق بن جاتے ہیں۔ میرے ساتھ چلو — چلو چل کر دیکھو، جب سے انسان نے جنگل چھوڑا ہے اس نے کتنے حق ایجاد کر لیے ہیں۔ ہر صبح کی پہلی کرن کے ساتھ ان حقوق میں کھپلی رات کے مقابلے میں حق بڑھ جاتے ہیں۔ رعایا اپنے حق مانگتی ہے حکومت کو اپنے حق پیارے ہیں۔ شوہر بیوی سے بیوی شوہر سے حق مانگتی ہے، شاگرد استاد سے استاد شاگردوں سے حق مانگتا ہے۔ — اصلی حق کا تصور ہی اب انسان کے پاس نہیں رہا — کچھ مانگنا ہے تو اصلی حق مانگو — جب محبت ملے گی تو پھر سب حق خوشی سے ادا ہوں گے، محبت کے بغیر ہر حق ایسے ملے گا جیسے مرنے کے بعد کفن ملتا ہے — مور کھوا کر جنگل

والے تمہیں محبت نہیں دے سکتے تو ان سے اور بچہ نہ مانگو۔۔۔ اور جنگل چھوڑ دو۔۔۔
 وہ آئے گا تو ہجرت کا اصول سمجائے گا۔ اس کے آنے سے پہلے میں تو تمہیں کیسے سمجھاؤں؟
 حبشہ کے ولایت کی بوڑھی گدھ بولی۔۔۔ اسے یہ ٹھیک کہتا ہے اس کی بات سنو،
 اور میں تو کہتی ہوں اگر ہو سکے تو محبت بھی نہ مانگو۔ مانگی ہوئی محبت کا مزد بڑی ہی بوٹی شراب
 جیسا ہوتا ہے۔۔۔

اپوزیشن کے تمام گدھ تملانے لگے۔ ان کا بس چلتا تو اس بوڑھی گدھ کی تکتا بولی
 کر دیتے، ان میں سے ایک اٹھا اور نکر سے جھک کر بولا۔۔۔ امان سیانی! ہم جانتے ہیں
 کہ تیرا تجربہ زیادہ ہے اور ہمارا علم کم۔۔۔ پر ہم جو ان ہیں، ہم میں کس ہی سے تو ہم پر
 اعتماد کر! ہم پرندوں کی برادری سے بزدلوں کی طرح نہیں نکل سکتے ہم ناکہ دیوانے سی،
 پر بزدل نہیں ہیں تو ایک بار کوئی وکیل تلاش کر جو ہمارا مقدمہ لڑے۔۔۔ پھر جو ہو سو ہو،
 راجہ گدھ ہنس کر بولا۔۔۔ اب تم کو کون سمجھائے کہ بزدلی بھی بہادری ہی کا دوسرا
 روپ ہے۔ بہادری حق مانگنے میں نہیں حق چھوڑ کر نکل جانے میں ہے۔ اصل بہادری سمجھنا
 چاہو تو یہ وقت نہیں ہے۔۔۔

’ویکے ویکے دیکھ۔۔۔ تو ہمیں باتوں میں نہ پھسلا، وہ گھڑی قریب ہے جب پرندوں کے
 غول کٹھے ہوں گے، پھر تو منہ تختہ مائے بوسے گرتے پانیوں کی طرح پاتال کو اتر جائے گا۔
 ایک بار سیرغ کا حکم ہو گیا تو پھر ہمارا کیا بن سکے گا۔‘

’اچھا یہ بتاؤ پرندوں میں کون تمہارا طرف دار ہے؟۔۔۔ کوئی ہے جو ہماری وکالت
 کرے؟‘

’نیل کمنڈ۔۔۔‘

’بدمذ۔۔۔ وہ حق بات کرے گا۔‘

’سرخاب۔۔۔ وہ دانا ہے اُسے مٹا۔‘

غنائی... جھڑ جائے گی اُسے لاس۔

میتا ہے کہ میں نے دنیا دیکھی ہے۔

تھپ تھپ... مہوک... مرغا...؟

جب سارا جمل پرندوں کے نام سے گونج چکا تو گدھ نے بجاہت سے کہا... دوستو! تم سب کے کہنے سے پہلے میں ان پرندوں کے پاس گیا تھا، کچھ میری بات سمجھنے کے لئے کچھ نہیں پڑا۔ کچھ چیل برداری کے خوف سے اور کچھ اپنے تحفظ کے خیال سے بھاگ گئے، ایک بات طے ہے کہ کوئی پرندہ ہماری وکالت پر رضامند نہیں،

بوڑھی گدھ دیر تک پوچھے منہ سے ہنستی رہی۔

”تو کیوں ہنسی جلدی کے ملک سے آنے والی۔“ اپوزیشن لیڈر نے پوچھا۔

بوڑھی گدھ بولی — ”جتنا کسی کا ساتھ پرانا ہو، اتنا ہی اس کی بے وفائی کے لیے تیار رہنا چاہیے کیونکہ تبدیلی کائنات کا خمیر ہے۔ جب پرانی دوستی دشمنی میں بدلتی ہے تو اس میں زہر زیادہ ہوتا ہے۔ دیکھو۔“ چیل اور گدھ کا ساتھ کتنا پرانے ہے: اپوزیشن میں وکیل نہ ملنے کے باعث بڑے تشویش کے مظاہرے ہو رہے تھے، اور بلوے کی شکل تیار ہو گئی تھی

آخر ایک ٹکڑی سے آواز آئی — ”راجہ جی ہیں اس نتیجے پر پہنچا ہوں کہ ہمیں اپنے دل کا حال پرندوں سے کہنا ہی نہیں چاہیے۔ کون جانے ان میں چیل کچھ بھی ہوں۔ اگر تو اجازت دے تو ہم جانوروں میں وکیل تلاش کریں۔“

راجہ گدھ بولا — ”سنو بھائیو! میں آخری بات تم کو بجاؤں گا، اگر تم کو کچھ بھی سمجھ نہ آئی تو میں خود مختاری رائے کے تابع ہو جاؤں گا، سنو سوچ دو طرح کی ہوتی ہے ایک سوچ غم سے نکلتی ہے اور ریگستان میں جا کر سوکھتی ہے، دوسری سوچ وجدان سے جنم لیتی ہے اور باغ کے دانے پہ لے جاتی ہے، ان ہی دو قسم کے خیالات سے دو طرح

کارہنا سہنا جہنم لیتا ہے، ایک رہنا سہنا علم اور تجویز سے جہنم لیتا ہے۔ اس میں چاقو چھری
مقتدر بحث مباحثے، کس بل، حق حقوق، چھینا جھپٹی، کرد و کرد کام ہنکار سب ہوتا ہے۔
دوسرا رہنا سہنا ایک اور قسم کی سوچ سے نکلتا ہے اس میں وجدان، شائستگی، امن پرستیت
پریم کی وجہ سے ہمیشہ ہجرت کا سماں رہتا ہے۔ اسی وجدان کی وجہ سے ایسی سوچ
والے لوگ غریبی میں، امیر اور امیری میں غریب دیکھتے دیتے ہیں۔ تم چاہو تو علم کا
ڈنڈا پکڑو۔ پھر وکیل ضروری ہوگا۔ میرے وجدان پر اعتبار کرو تو خود ہی
جنگل چھوڑ دو۔۔۔ آگے ہر پٹاؤ پر تمہیں امن ہی امن لہراتا ملے گا۔

، وکیل... وکیل... وکیل... سارا جنگل گونجا۔

ٹھیک ہے میں وقت سے پہلے وکیل تلاش کر لوں گا۔

یوڑھنی گدھ بولی۔ ”دیکھ ہو سکے تو ایسے جانوروں کے پاس جانا جو انسان کی

صحبت میں رہتے ہوں، انسان جب بولتا ہے تو دن کو رات کر دیتی ہے۔ پالتو جانوروں
نے اس سے کوئی جادو تو سیکھا ہوگا۔“

اب تو دیر نہ کر، راجہ گدھ وقت کم ہے۔

راجہ گدھ نے پر پھڑپھڑائے اور رات کے وقت گیدڑ کے پاس پہنچا۔ اس وقت
گیدڑ گاؤں سے ملحق گنے کے کھیتوں میں چھپا ہوا تھا۔ پچھلی رات کے چاند میں گیدڑ کا سارا
جسم میلے قالین کی طرح جھوسلا نظر آ رہا تھا۔ ابھی صبح اس نے شیر کا شکار کیا ہوا بچا کھپا
سہن کھا یا تھا۔ اس وقت اسے چاند میں چھوٹے چھوٹے خیمہ گوش کے بچے تاش کیلئے نظر
آ رہے تھے۔

دیوانگی کے دور سے پہلے اسے چاند میں ضرور کچھ نہ کچھ نظر آنے لگتا۔

اور یہ کیفیت ہمیشہ اس وقت ہوتی جب وہ شیر کا چھوڑا ہوا شکار پیٹ بھر کر کھانا

جب گدھ نے گیدڑ کو اپنا سارا کیس سمجایا تو تین مرتبہ گیدڑ نے اپنی دم کو منہ میں پکڑنے

کی خوشن کی اور بولا۔

”پالیا — پالیا — پالیا —“

گدھ اس دیوانے ارشمیدس کو دیکھ کر خود فرود ہو گیا۔

”اچھا کیا تو میرے پاس پہنچا، کیونکہ میں جانتا ہوں دیوانگی کس وجہ سے ہے؟“

”کس وجہ سے ہے میرے دوست؟“

”دیوانگی کا عشق لا حاصل سے کوئی تعلق نہیں۔۔۔۔ دیوانگی تلاش سے پیدا ہوتی ہے

مسلک نئے سوالوں کے ناقصی بخش جواب۔۔۔۔ تھکا دینے والی جستجو دیوانہ کرتی ہے۔

تو مجھ پر چھوڑ میں خود پرندوں کا تماشا دیکھنا چاہتا ہوں۔ ان کو کیا معلوم لا متناہی تجسس کیا

چیز ہے؟“

گدھ مطمئن ہو کر کھیتوں کی طرف دیکھنے لگا — گنوں کی گنتی فصل میں ایک کسان

لائٹن ایسے کچھ تلاش کر رہا تھا۔

”اس کو دیکھ —“ گڈر بولا۔

”دیکھ رہا ہوں۔“

”یہ کسان پاس والے گاؤں میں رہتا ہے، پر سوں رات جب یہ بیباکی کے میلے سے

لوٹا تو اسے گھر پر اپنی بیوی زہلی — اس نے اندر سے کھارٹی اٹھائی اور بیوی کی تلاش

میں باہر نکلا — اس کی بیوی گنے کے اس کھیت کے پاس سوئی ہوئی تھی۔ کسان نے

ارادہ کیا کہ کھارٹی کے ایک وار سے ایسی بے وقارانہ بیوی کا خاتمہ کر دے گا۔ جس وقت وہ

قریب پہنچا چاندنی رات میں اس نے دیکھا کہ اس کی بیوی کا سارا جسم نیل پڑ چکا تھا۔ اور

ٹانگ پر سانپ کے کاٹے کا نشان بھی تھا۔ تب سے اب تک یہ کھارٹی کے ساتھ گنے کی

فصل اجاڑ رہا ہے۔

”وہ کیوں؟“ راجہ گدھ نے سوال کیا۔

• یہ اس سانپ کو تلاش کر رہا ہے جو اس کی بیوی کا قاتل ہے۔۔۔ اس کی تلاش اتنی بیکار ہے اس کی جستجو اتنی بے معنی ہے کہ بالآخر یہ خود دیوانہ ہو جائے گا — کان قریب۔“
گدھ گیڈر کے بالکل پاس ہو گیا۔

’انسان ہمیشہ ایسے ہی پاگل ہوتا ہے وہ مجس میں سوئی تلاش کرتا ہے اور جب سوئی ملتی ہے تو وہ اتنا پاگل ہو چکتا ہے کہ سوئی کو پہچان نہیں سکتا — بتا رہا ہے گدھ کیا تو اور تیری نسل انسان کی طرح تلاش کے سفر میں ہو،۔۔۔ کیا تم ایسے سوال پوچھتے ہو جن کا جواب تمہیں سمجھایا نہیں جاسکتا؟‘

گدھ نے سر جھکا کر کہا — ’شاید نہیں — شاید میں نہیں جانتا۔‘

یہی کی موت کے بعد میں اس حد تک پریشان ہو گیا کہ میرے تمام اعتساب متاثر ہو گئے۔ اگر اس وقت مجھے ریڈیو سٹیشن پر نوکری مل گئی ہوتی تو شاید میرے پاس معکوس سوچ کے لئے اتنا دفر وقت نہ ہوتا۔ لیکن اب میں سارا دن چرس کے سگریٹ پیتا، کبھی پینک پر کبھی شہ نشین پر کبھی فرسش پر اور کبھی باسرل رنس باغ میں جا کر لیٹا رہتا۔ مجھ میں اٹھ کر چلنے پھرنے کی سکت کم ہو گئی تھی۔ میری تمام حیات اور عملی اضطراری تبدیل ہو چکے تھے۔ کھلی آنکھوں میں مجھ گھس جاتے اور میں انہیں جھپکنا کبھوں جاتا۔ پانی حلق کے بجائے سانس کی نالی میں جا کر غوطے کی سی کیفیت پیدا کرتا۔ چلتے چلتے فرنیچر سے ٹکرانا اور ٹٹنے پاؤں کے انگوٹھے، گھٹنے زخمی کرنا میرا معمول تھا۔

میرے اندر سبھی کے مرنے سے کئی سوال ابھر آئے تھے اور ان سوالوں کا جواب دینے کے لیے کوئی موجود نہ تھا۔ یہی کے مرنے کی کیا وجہ تھی۔ اگر کوئی خدا تھا تو اس نے اس جیسی لڑکی کو مرے کیوں دیا؟ اگر روح موجود تھی تو پھر وہ اب مجھ سے کیوں مل نہیں سکتی تھی؟

سوالات کے چکر پہلے یہی کے مرکزی حلقے میں بند تھے اور اس کی فاصلے والے حلقے۔ لیکن جس طرح سوئی ریکارڈ کے پہلے دائرے سے سفر شروع کر کے دائرہ در دائرہ اندر کو سفر کرتی ہے میری سوچ۔ نیوکلس سے نکل کر دائرہ در دائرہ بہت دور تک باہر کو پھیلتی جاتی اور آخر... نہیں سوچتا رہ جاتا۔

کہیں کون ہوں ؟
کہاں سے آیا ہوں ؟

مجھے یہاں سے کہاں جانا ہے ؟

اور اگر مجھے کہیں نہیں جانا اور اسی مٹی میں نائیٹروجن کی بھاری مقدار بن کر واپس
لوٹنا ہے تو پھر یہ ساری ہنگ و دوکیوں ؟ — یہ سارا عذاب کس لیے ؟
کائنات کیا ہے ؟

اس کائنات سے پرے کون چھپا بیٹھا ہے ؟

کیا کائنات والے سے ہمارا بے حقیقت ذرات کا کوئی تعلق ہے ؟

کیا اس نے ہمیں صرف اپنی نقش طبع کے لیے بنایا ہے ؟

سوالات کا یہ چکر آواز کی لہروں کی طرح آگے ہی آگے بڑھتا چلا جاتا۔ سیمی کی موت
کے بعد میں کتنی ہی دیر باقاعدگی سے روز آفتاب کو خط لکھتا۔ سارے واقعات کی تفصیل
ہوتی۔ ان کا تجزیہ ہوتا۔ کیونکہ میرا خیال ہے، واقعات کے بیان سے کبھی سارے واقعات
پتہ نہیں چلتے۔ کیونکہ واقعات کا بیان صرف بالائی سطح ہے اور اس کے اندر تہہ در تہہ
اور بہت کچھ ہوتا ہے۔ سارے واقعات کی توضیح اور تفسیر کے بعد میں خط کو پوسٹ کرنے
کے لیے مال روڈ کے پوسٹ آفس تک پہنچتا۔ لیکن کمرشل بلڈنگ سے ذرا آگے — والی ایم
سی اے والی بلڈنگ میں ایک فوٹو گرافر کی دوکان کے آگے یہ خط نہیں بچاڑ کر پھینک دیتا۔
پھر یہ پر نہ سے ہوا لے جاتی اور بچاک منگے بچوں کی طرح یہ کاغذی ٹکڑے سڑک پر
کاروں کے ارد گرد بکھر جاتے۔ بہت کوشش کے باوجود میں آفتاب کو سیمی کی موت کی
اطلاع نہ دے سکا۔

کبھی کبھی حیات مجھے نارمل لگتی ہیں اور میرے جسم میں زندہ رہنے کی خواہش پیدا
ہوتی نہیں۔ اپنی نوکری کا پتہ کرنے لڑیہ یو سٹیشن کا رخ کرتا۔ آہستہ بھر میرے ساتھ چرس
کا سگریٹ ہوتا۔ چند راکی کٹر ذودہ زمین میرے پاؤں تلے بھاگتی اور ہراوہی بلڈنگ

کے اوپر مجھے اپنا باپ کھڑا نظر آتا۔

واپڈا کی بلڈنگ کے سامنے سے گزر کر اسمبلی ہال کی طرف مڑتے وقت ادنیٰ فلک بوس عمارتوں کی سائیکی کے باعث مجھ میں پھر کچھ ہٹنے کی آرزو جاگتی رہی سوچتا کہ آخر سفارش کا زمانہ ہے مجھے بھی پروڈیوسر کی نوکری صرف ایم اے کی ڈگری دیکھا کہ نہیں ملے گی۔۔۔۔۔ مختار بھائی کی مدد سے کر مجھے بھی کسی سفارش کا انتظام کرنا چاہیے، لیکن جس وقت میں شملہ پہاڑی سے ملحق پٹرول پمپ تک پہنچتا ہوں اپنے مستقبل، ذات، نوکری سے بے فکر ہو جاتا۔

سیمی کے متعلق میں پھر ایسے سوچنے پر مجبور ہو جاتا رہے وہ فیلا، پورٹو ریکو، یا کھٹمنڈو گئی ہوئی ہو نہیں اس کے خط کا پچر پوسٹ کارڈ کا انتظار کرنے لگتا مجھے سوچ رہی کہ واپسی پر وہ میرے لیے کیا سوغات لائے گی؛ مٹی کی بنی ہوئی پائپ، لگے ہیں پہننے والا طلسماتی تختیر یا جرابوں کے اندر پاؤں خشک کرنے والا الیکٹرونک اسفینر۔ ریڈیو سٹیشن پر مجھے کوئی کام نہ ہوتا۔ مجھے معلوم تھا کہ جب انٹرویو کی تاریخ مقرر ہوگی اس کا اعلان اخباروں میں ہو جائے گا، لیکن ریڈیو سٹیشن پہنچ کر ایک خاص قسم کی بے عزتی کا احساس ہوتا اس بے عزتی سے مجھے بہت پیار ہو گیا تھا، ڈرامہ پروڈیوسر مجھ سے اس لیے نظریں چراتے تھے کہ ان کا خیال تھا میں کسی ریڈیو پروگرام میں آواز لگانے کے لیے وہاں جاتا ہوں۔ موسیقی کے پروڈیوسر مجھ سے اس لیے خائف تھے کہ انہیں خوف تھا کہ میں گانے کا پروگرام نہ مانگ لوں، عطائی صورت شوقیہ گانے والوں سے بے جا سے ویسے بھی خائف رہتے تھے۔ ڈیوٹی انسر کو فکر رہتا کہ کہیں میں بے نوں کہنے نہ بیٹھ جاؤں۔

میں آہستہ آہستہ ان تمام صورتوں سے واقف ہو گیا جو روز بیاں آتی تھیں۔ بڑی عمر کی نلو انیس، لنڈ سے کے کپڑوں میں ملبوس ایکٹری کے رسیا، نو عمر لڑکیاں۔۔۔ جن کی

آوازیں کم اور جسم زیادہ سان پر چڑھتے تھے۔۔۔۔۔ مباحثوں کے شوقین پروفیسر، خواتین کے پروگراموں میں انٹرویو دینے کی خواہاں لومڑی صفت معر عورتیں۔۔۔۔۔ اناؤنسری کا شوق رکھنے والے نرینڈگوں جیسی آواز والے مرد، خبروں کو ہتھوڑے کی ضرب کی طرح پڑھ پڑھ کر سنانے والے، نو عمر طوائفیں جن کے سروں پر چادریں اور بوٹوں پر پٹک ہوئی۔۔۔۔۔ یہ جگہ ایک کائنات تھی، کمپوٹر مشین جیسی مجھے نہ ریڈیو سٹیشن سے دل چسپی تھی اور نہ نوکری سے لیکن اسی بھوسے میں ایک روز مجھے پھر پروفیسر سہیل مل گیا۔ تھے بڑے ڈھیر میں سٹین لیس سٹیل کی چمک دار سوئی جس کے نلکے پر سونے کا طع چڑھا تھا۔

پچھلی مرتبہ حبیب میں پروفیسر سہیل سے ملا تھا تو سہیل ان کے ساتھ تھی اور انہوں نے مجھے کوئی لعنت نہیں کرائی تھی۔ لیکن ایک روز جب میں سعید کے دفتر سے نکل کر گیلری میں جا رہا تھا تو مجھے اچانک پروفیسر صاحب سرخ چمک کی قمیض اور کھلے پائتھوں والی پتلون میں بلبو کس نظر آگئے۔ اس وقت وہ پائپ پینے میں مشغول تھے۔ مجھے دیکھ کر وہ ٹشکی۔ پھر ماتھے پر تین بل ڈالے اور پائپ کے اشارے سے مجھے پاس بلایا۔

”تم قیوم ہو؟“

”نہیں نے حیرانی سے ان کی طرف دیکھا۔“

”جی سر۔“

”سوشالوجی پڑھتے تھے مجھ سے۔“

”جی۔“

”تمہیں کیا جواب ہے۔۔۔۔۔ محبت ہو گئی ہے کسی سے۔“ انہوں نے انگریزی میں

سوال کیا۔

”نہیں چپ رہا۔“

”نشہ و شر تو نہیں کرتے ناں۔“

نہیں پھر چپ رہا۔

”تو کرسی ملی کہیں؟“

”درخواست دی ہوئی ہے۔۔۔ سر۔“

”سُرد کا تکلف چھوڑو۔۔۔ تمہیں ہوا کیل ہے؟“

”السر ہو گئے ہیں سر۔“

”اس عمر میں؟“

”بہن خاموشی سے ان کی طرف دیکھتا رہا۔

”السر duodenal ہے کہ gastric؟“

”گیٹرک سر۔“

”کسی ڈاکٹر سے ملے ہو کہ اپنا علاج خود کر رہے ہو۔۔۔“ پروفیسر سہیل کے چہرے

پر تشویش کے آثار تھے۔ وہ عمر میں مجھ سے چھ سات سال ہی بڑا تھا لیکن کبھی کبھی اس

کا چہرہ ستر سالہ بڑھے کی طرح قہر یوں سے بھر جاتا۔

”ٹاں جی ملا ہوں۔ سیریم ٹسٹ بھی کرنا چکا ہوں۔“

وہ یکدم سنجیدہ ہو گیا۔

”تیزابی کیفیت کے لیے کیا کرتے ہو۔“

”antacid دوائیاں پیتا ہوں۔۔۔ زیادہ تر دودھ ہی استعمال کرتا

ہوں۔۔۔“

”شکل سے تو گت ہے کہ تم نے کبھی دودھ کی شکل بھی نہیں دیکھی۔“

”نہیں مسکرا دیا تو پروفیسر صاحب نے میرا ماتھے پکڑ لیا۔۔۔ آؤ۔۔۔ کہیں بیٹھ کر بات

کرتے ہیں۔“

”مجھے۔۔۔ جانا تھا سر۔“

”چھ جانا۔۔۔ چلے جانا اور یاد رکھو نہیں جس طرف جاؤں گا۔ ادھر ہی تمہیں جانا ہو گا۔
ورنہ میں تمہیں موٹر سائیکل سے اتار دوں گا۔“

تھوڑی دیر کے بعد ہم دونوں مال روڈ کے ایک ریسٹورانٹ میں بیٹھے تھے اور
پروفیسر سیل پیر کے ساتھ باتیں کرنے میں مشغول تھے۔

”کیا کفے مشر سر؟ — شامی کباب، سموت سینڈویچز؟“

میں نے سینڈویچز پر اکتا کیا۔ کیونکہ مجھے ڈر تھا کہ شامی کباب یا سموت میرے معدے
میں تیزاب پیدا کر دیں گے۔

کچھ ہوٹل کا ماحول تھا۔ کچھ پروفیسر سیل کا مخصوص طریق گفتگو — بہت سنجیدہ لکچر
کے دوران وہ مزے دار بطنے سنانے کا عادی تھا۔ مسائل کو شدید شکل دے کر فوراً ان کا
ایک آسان ساحل پیش کر دینا اس کی عادت تھی۔ یہاں پہلی بار اس کی صحبت میں مجھے
ایسے احساس ہوا جیسے میں کسی گرو کے سامنے بیٹھا ہوں۔ صوفی حضرات کی اصطلاح میں
نا معلوم طریقے پر میری فتنش دور ہونے لگی۔ پتہ نہیں پروفیسر سیل توجہ دینے کا طریقہ جانتا
تھا کہ اُسے انسان کو شک دینے کا طریقہ آتا تھا۔ آہستہ آہستہ مجھے اپنے نارمل ہونے کا قوی
شہدہ ہونے لگا۔

”کس لڑکی نے یہ تحیہ عنایت کیا ہے؟ — کوڑنے؟ — وہ عام طور پر تمہارے
پاس بیٹھا کرتی تھی۔“

”نہیں چپ رہا۔“

”افرانہ اور طیبہ؟ — لیکن وہ لڑکیں کسی ذہین پڑھے لکھے مرد کو متاثر نہیں کر سکتیں
وہ پانی میں پکی ہوئی گوبھی کی طرح بچ بچھ کر فی ٹھنیں۔“

”نہیں پھر بھی چپ رہا۔“

”ابھیلا؟۔“

میں چائے پینے میں مشغول رہا۔

”وہ اچھی کشتی نمکیں بکٹ جیسی لیکن اسے بڑا کو مپکس تھا۔ کو مپکس والی لڑکی سے محبت نہیں کرنی چاہیے۔“

اب صرف سیمی کا نام باقی رہ گیا تھا لیکن پروفیسر سہیل نے اس کا نام نہ دیا۔
 ”چلو نام سے فرق نہیں پڑتا۔ عشق سے بھی فرق نہیں پڑتا، صرف عشق کے دوران
 حاصل کرنا آنا چاہیے۔“

اس نے محبت سے ہاتھ میرے ماتھے پر رکھ دیا۔

وہ بڑی دیر تک پیرافنزکس سے لے کر غذائی علاج تک باتیں کرتا رہا۔ پھر اچانک وہ
 تمام اچھے ہوئے علمی ٹاپک چھوڑ کر میری طرف لوٹ آیا۔

”قیوم! جب میں سات سال کا تھا تو میں نے گولیور کے سفر نامے ختم کر دیے تھے،
 نو سال کی عمر تک میں عمر خیام کی رباعیوں سے پار ہو چکا تھا، دسویں میں ایچ جی ویلز اور
 ایڈگر ایلن پو میرے پسندیدہ ادیب تھے۔ ٹالسٹائی... دوستوفسکی... برن ہنس کا زین
 تزا کی... صرف فلکس ہی میرے دماغ پر سوار نہیں رہی، سوشیالوجی سائیکولوجی...
 فلاسفی پیرا سائیکولوجی... میں کتابوں کے بیگل میں بڑھ چلا ہوں... لیکن ان ساری
 کتابوں نے مجھے حاصل کرنا نہیں سکھایا، تم... اور کسی حد تک سیمی میرے جیسے ہو،
 موجودہ ٹھنڈ کی پڑھنی لکھنی گم گشتہ روحیں ہو... اسے یار میں نے ایک لڑکی کا نام
 دیا ہے — تمہیں ۲۴ ویں ویلٹ تو نہیں لگا دیے۔“

میں نے شرمندگی سے نظریں جھٹکالیں۔

”پڑھنا تو میری زندگی کو آسان نہیں بنایا، ہاں مجھے میں ایک وجدان پیدا کر دیا
 ہے۔ اب میں جانتا ہوں کہ www.hypertext.com، اعصابی بیماری
 دراصل بیماریاں نہیں ہیں، یہ ماڈرن تعلیم یافتہ حساس، نشان کا مقدر ہیں، عام حیرت

میں معدلہ نہ کر سکنے کے انعامات ہیں۔ بنی نوع انسان کو ہر دور میں کوئی نہ کوئی بیماری رہی ہے۔ کبھی میسر یا کبھی طاعون چھپک کی دہائی شکل یہ السراج کے انسان کی ایجاد ہے اور مائی ڈیئر فرینڈ اینڈ سٹوڈنٹ اس کا علاج کسی ڈاکٹر کے پاس نہیں کیونکہ ڈاکٹر صرف دوا دے سکتے ہے معدلہ نہیں کر سکتے تھے۔

اس وقت میں سہیل صاحب کو سبھی کے متعلق سب کچھ بتانا چاہتا تھا، لیکن پروفیسر کی مسکراہٹ نے میرا یہ جذبہ کم کر دیا۔

”میں بھی عجیب عجیب راہوں سے گزرا ہوں قیوم . . . میں نے زندگی میں تجربات کم حاصل کیے ہیں لیکن دوسروں کے تجربات میں خوب جلا ہوں مجھ پر بھروسہ ہے؟“

”بہت سر۔“

میں . . . اس کی بیعت میں تھا۔

”ایک آسان سا علاج بتائیں۔ پرانی ٹوٹنی کی واشمل بدلنے جتنا آسان۔“

”ضرور سر ضرور۔“

”یوگا کیا کرو . . . یوگا انسان کی اندرونی رفتار کو سست کر دیتا ہے۔ بریکیں کم لگانی پڑتی ہیں پہلے تنی ہوئی ہڈیاں بندھے ہوئے جوڑے ڈھیلے پڑتے ہیں۔ یہ جو جڑے ہیں۔ ان کا تناؤ کم ہوتا ہے پھر رفتہ رفتہ اندر کی سپیڈ گھٹتی ہے۔ سانس زیادہ آتا ہے . . . پیچھے صاف ہونے لگتے ہیں۔ دیکھ لو آسان حل ہے لیکن باقاعدگی رہے — رہے گی یوگا یلین —“

”رہے گی سر۔ . .“

”رٹ کی اور نو رٹ کی یوگا جاری رہے۔“

”سبے گا سر۔“

امد ہی اندر میں یوگا کے خلاف تھا۔ کیونکہ میرا خیال تھا کہ یہ ہندوستان کے اس کلچر کا

حشر ہے جو وہ بیرونی ممالک کو بھیجتا ہے۔ لیکن اپنے تعصب پہ تابو پا کر میں نے اقرار کیا۔
 تعلیم میں ایک بڑائی ہے قوم۔۔۔ اس کی وجہ سے قوموں میں مجموعی طور پر
 اور فرد میں علیحدہ علیحدہ بہت شبہس پیدا ہو جاتا ہے یہ تبس اسے ٹھیسٹہ پھرتا ہے
 ایسے سوالات دل میں ابھرتے ہیں جن کا جواب تعلیم نہیں دے سکتی — خدا قسم میں
 بہت پڑھنے لکھنے کے بعد اس نتیجے پر پہنچا ہوں ان سوالات کی وجہ سے۔۔۔
 ان ادھورے جوابوں کی وجہ سے ماڈرن آدمی میں ایک بے نام جستجو پیدا ہو جاتی ہے
 جیسے کوئی کتا اپنی دم کے تعاقب میں چکر لگاتا ہے۔۔۔ بچائی میرے کوئی کتب
 بے نام جستجو میں مبتلا رہ کر اس سرے پہنچ سکتا ہے دیوانگی کے سامنے بند باندھ سکتا ہے،
 یکدم پر و فیسرا چنی کر سی سے اٹھا دو چار کر سیاں ادھر ادھر کہیں اور سر کے
 بل دیوار کے ساتھ کھڑا ہو گیا۔ پھر اس نے اسی حالت میں چوکڑی لگائی۔ قمیص کے
 بٹن پیٹ سے نکالے اور پیٹ کے پٹھے کچے ایسے سکڑے کہ سارا پیٹ چھوٹی سی
 اینٹ میں بدل گیا۔ پھر وہ قلابازی لگا کر اترا اور کنول آسن میں بیٹھ گیا۔ ہوٹل میں ریش
 نہیں تھا۔ لیکن جو بھی موجود تھے اس طرف متوجہ ہو گئے۔

”تم چاہو تو میں تاک کے رشتے ایک گنہ دھاگہ پیٹ ہیں ڈال سکتا ہوں۔“

”ادھر آجایے سر سب دیکھ رہے ہیں۔“

وہ اطمینان سے اٹھا۔ پتلون میں قمیص ڈالی اور میرے پاس بیٹھ کر پائپ سلگانے
 لگا۔ اسے ارد گرد کے لوگوں کی پروا نہ تھی۔ کافی دیر تک وہ مجھے سادہ سادہ ورزشیں
 سمجھاتا رہا۔ جما بھی لینے، سیدھا تختے کی مانند تبسم ڈھیلا چھوڑنے۔۔۔ پیٹ، چھاتی اور
 کندھوں کو بیٹھے وقت چھوڑ دینے کی ہدایات دیتا رہا۔

”سٹو جلد باز آدمی! یوگا کے مطلب میں *slow motion* تمام ورزشیں۔“

slow motion میں ہوں گی۔ آہستہ بہت آہستہ۔“

”فائن فائن . . . یہ تو اور بھی اچھا ہے جب منزل اتنی چھوٹی اور قریب ہو تو فکر کیا؟“

”مجھے یقین نہیں آتا کہ ایسی معمولی درزشوں سے فائدہ ہوگا سر۔“

”نہیں آتا؟“

”نہیں جی۔“

”اوسے پیٹڈ دتمہارا کوئی تصور نہیں۔ پہلے انسان یا اپنی تلاش کرتا تھا یا غذا کی۔ اس کی جستجو بے نام نہیں ہوتی تھی۔ اب تمہارے جیسا ماڈرن پڑھا لکھا گدھا یہ بھی نہیں جانتا کہ اسے تلاش کس چیز کی ہے۔ پھر وہ یہ کیسے مان لے کہ کہیں کوئی سادہ سا علاج ہے جو اسے سکون دے سکتا ہے۔ اچھا چند دنوں کے لیے تجربے کے طور پر یوگا کر لو گے؟“

”اگر آپ حکم دیں۔“

”حکم کے ٹٹو۔۔۔ اپنے فائدے کے لیے یوگا کرنا مجھے غرض کرنے کے لیے نہیں۔“

”اگر اتفاق نہ ہوا تو میں آپ کو کہاں تلاش کروں؟“

”مجھے کیوں تلاش کرنا ہے؟ سودائی آدمی مجھے نہیں ملنا۔۔۔ نہ کوشش کرنی ہے

مجھے ملنے کی . . . یوگا کرتے رہنا ہے کہ تے چلے جانا ہے۔“

مجھے ایک عرصے کے بعد کوئی بیباکھی ملی تھی۔ میں اسے چھوڑنا نہیں چاہتا تھا۔

”میں آپ سے ملنا چاہتا ہوں باقاعدگی سے . . . ہر روز . . .“ میں نے

التماس کی۔

”میں اس کے خلاف ہوں . . . میں spoon feeding کے خلاف ہوں تم

میں اپنے سر سے لڑنے کی قوت پیدا ہونی چاہیے۔ نہیں اپنی بیٹری خود چارج کرنے

کا طریقہ آنا چاہیے مجھے ملنے رہے تو میں تمہیں تباہ کر دوں گا۔“ مجھے ایک وجہ

سے تم سے بڑی دل چسپی ہے قیوم — میں تمہارے لیے اپنے دل میں محبت رکھتا ہوں۔“

”کون سی وجہ سر؟“

”ابھی نہیں بتا سکتا — کبھی بتاؤں گا — آفتاب اور تم — میرے بڑے پیارے طالب علم ہو تمہیں میں بھلا نہیں سکتا — کبھی نہیں۔“

”کد دم وہ خاموش ہو گیا۔“

اس نے اپنی پائپ کا لمبا کش لگایا اور مسکرانے لگا — پروفیسر سہیل کا سب کچھ اس کی مسکراہٹ تھی — اس کے ہونٹ مسکرانے سے پہلے اس کی آنکھوں میں دیے روشن کر دیتی جیسے نیشے کی صراحی میں قندیل روشن ہو جائے... آنکھوں کے بعد اس کے دانت ہونٹوں سے پہلے مسکرانے — پھر اس بھیلانے میں ناک کے تختے ابھرو گال ماتھا کان سب شامل ہو جاتے — میرا خیال ہے وہ لوگ بھی جو اس کی پشت پر بیٹھے ہوتے اس کی مسکراہٹ کے اثر سے پتہ نہیں چل سکتے تھے۔

ماڈرن لباس میں یوگا کرنے والا پروفیسر بڑی چمک دار مسکراہٹ کے ساتھ اٹھا۔ اس نے پل ادا کیا۔ میرے کوٹ کے ساتھ مسکراہٹ کا عطیہ دیا... پھر سارے میں مسکراہٹ کی سرچ لائیٹ ڈالی اور لمبی چوڑی تمہید کے بغیر کہا،

”اچھا قیوم پھر ملیں گے؟“

”کب سر — کب۔“

”یہاں کہیں کبھی... ملاقات کو اوقات کا پابند نہیں ہونا چاہیے۔“

میں اس کے بغیر عجیب بے بسی محسوس کر رہا تھا۔

”لیکن سر۔۔۔۔“

”میں تمہارا استاد ہوں قیوم مجھے تمہاری فٹسٹ ڈویژن کی بہت فکر ہے۔۔۔“

سولانگ۔۔۔۔“

اس نے پٹ کر میری جانب نگاہ نہ ڈالی اور ہوٹل کا دروازہ کھول کر باہر

چلا گیا۔

مجھے پر ونیسر سہیل کی باتوں پر، عتاؤ نہ تھا، لیکن اب میں باقاعدگی سے یوگا کرنے لگا۔ سانس کی ورزش سے اتنی فرق ضرور ہوا کہ اب مجھے احساس ہونے لگا کہ مجھ میں قوت کا ایک خزانہ ہے اور یہ قوت میرے اندر جمع ہو رہی ہے۔ میں ابھی تک اپنا ڈھکنا کھول کر اس قوت کو پہچاننے میں کامیاب تو نہ ہوا تھا، لیکن اب مجھے کبھی کبھی ملتا کہ میں پیچڑوں کی جگہ پیٹ سے سانس لے رہا ہوں۔

پر ونیسر سہیل سے ملنے کے بعد میں نے آفتاب کو خط لکھنے بند کر دیے۔ اسے خط لکھ کر والی ایم سی اس کے آگے پندرہ پندرہ کرنا اب میرا شعار نہ رہا، اگرچہ میں اسی طرت یوگا کرتا رہتا تو شاید حالات کچھ اور ہوتے لیکن اس روز جب میں عاتما بدھ کی طرح آلتی پاستی مارے کنول آسن بیٹھا تھا تو ایک استری میری زندگی میں وارد ہو گئی۔۔۔ اس کے آنے سے پہلے ٹخن سے دروازے کے اوپر لگی ہوئی بریکٹ سے پتیل کا ڈنڈا گرا۔ تپیا کا عورت سے بڑا پرتا رشتہ ہے، اینٹ کتے کا بھرے۔ جہاں ایک موجود ہو، دوسری اس مقناطیسی حدود کی طرف بڑھتی چلی آتی ہے۔

عورت اور تپیا۔

یہ دونوں کھلی دشمن ہیں اور پھر بھی ایک دوسری کے تعاقب میں رہتی ہیں۔ پتے بریکٹ سے پتیل کا ڈنڈا گرا، پھر ساتھ ہی فیروزی رنگ کے پردے میں کوئی پٹا ہٹا یا آگے بڑھا، پھر پتیل کے پاؤں سے پردہ علیحدہ کرتی ہوئی ایک بھر جہاں عورت باہر نکلی۔

یوگا کر لے لگو تو اسی نقشے کی عورتیں اسی طرح وارد ہوتی ہیں۔

”ٹٹے ٹٹے یہ پردہ ٹانگ رہا ہے آپ نے؟“

”بدقسمتی سے راڈ چھوٹی ہے اور دروازے کا تختہ جب بھی پردے سے گٹا ہے پردہ

گر جاتا ہے۔“

”تو کوئی عداوت کریں ناں۔ ابھی اگر یہ پینل کا ڈنڈا میرے سرگ جاتا تو میں ختم ہو جاتی

فورا چلو جی میرے میاں کو تو خوشی ہوتی۔ لیکن میری بڑھی ماں تو مرجاتی ناں غم سے۔“

میں نے آسن چھوڑا۔ بیٹے ہیں رُکے ہوئے سانس کو بھورا کیا اور اس کی

طرف نگاہ کی۔ جب کبھی کوئی شخص تپیا سے نکل کر کسی عورت کی طرف دیکھتا ہے۔ اس کی حیات پر عورت دو گنی شکست سے حملہ آور ہوتی ہے۔

اس کے ایک ہاتھ میں خطے دوسرے بازو پر راڈ سمیت فیروزی پردہ شک رہا

تھا۔

”یہ تو جان کا خطرہ ہے آپ اس کا کوئی علاج کیوں نہیں کرتے۔“ پھر اس

نے سارے کمرے کو بغور دیکھا۔ اُن دھلے برتن، کسی دنوں کا بکھرا ہوا بستر، رضائی پر پڑے

ہوئے دھلے اُن دھلے کپڑے، کھلی کناہیں، پچھے ہوئے کاغذ، الٹی سیدھی جوتیاں،

ادھ جلمے سگرٹوں کے ٹوٹے، چھپکلیاں، چیونٹیاں، جھینگر، دیواروں سے لگے چلے

دھندلاتے بلب، ادھ کھلی الماری سے نکلنے کپڑے کتنا کچھ تھا۔ پھر عورت تو

تھوڑی بات سے لمبا نتیجہ اخذ کرنے والی ہوتی ہے اس نے اکیس برس کی آنکھیں

سے سب طرف دیکھا اور بولی۔ ”ٹھیک ہے۔“ پ کیا پردہ ٹھیک کر آئیں

گے یہاں سائین کہیں ڈاکیہ نیچے کھڑا ہے۔“

میں نے اس سے رجسٹری لے کر رسید پھاڑی اس پر دستخط کیے۔ تاریخ

ڈالی اور رسید واپس کر دی۔

”آپ نے تکلیف کیوں کی — کسی بچے کے ہاتھ بھجوا دیتیں۔“

”بچے — تھوڑی ہیں سوہر کے بچے ہیں، صرف سائیکل چلانے کا شوق ہے۔“

باقی کچھ نہیں کہتے بچا بھی صولت بے چاری کی تو مت ماری گئی ہے، فرید اور مسعود تو
... بنیں گے بڑے ہو کر۔“

وہ رسید پکڑے کھڑی رہی۔

”کس کا خط ہے؟ — کھول کر تو دیکھیں آخر جسٹری ہے؟“

تین خطوں میں سے ایک امریکن سنٹر کے پروگراموں کی تفصیل سے متعلق تھا۔ دوسرے

خط میں ایک نیم مذہبی عبارت کا پیراگراف رقم تھا۔ اس کے لکھنے والے نے اپنا نام اور

پتہ کچھ ظاہر نہ کیا تھا، صرف یہ دھمکی صادر فرمائی تھی کہ اگر میں تین دن کے اندر اندر ایسی

عبارت کے ساتھ خط مختلف لوگوں کو پوسٹ نہیں کروں گا تو مجھ پر کوئی ناگہانی آفت آنے

لگی، اس کے بعد چند ان بد نصیب لوگوں کے واقعات رقم تھے جنہوں نے ایسے زنجیری خط

کو اہمیت نہ دی اور کیسے اُن پر بربادی آئی۔ کسی کا گھر جل گیا، کسی کا جوان بیٹا فوت ہو۔

ایسی کو حادثہ پیش آیا۔ اور کوئی مقدمہ میں مانوڈ ہوا۔

”جسٹری تو کھول کر دیکھیں —“ وہ دھمکی کے ساتھ بولی۔

میں نے اُس کے ڈر سے جسٹری کھولی۔ اس میں میرے ٹرویو کی تاریخ اور

وقت مقرر تھا۔

”انٹرویو ہے۔“

”کس کا۔؟“

”میرا — ریڈیو سٹیشن پہنچنا ہے پرسوں۔“

”اچھا۔ پروڈیوسری کی نوکری ہے نا۔“

میں بکتا بکتا اس کی شکل دیکھتا رہا۔ اور وہ خط کی رسید سے کہنیچے پیڑھیاں اتر گئی۔

شکل سے تو وہ اس قدر مختصّس نہیں لگتی تھی۔ لیکن عورتوں کی معلومات تیرت اُنکیز ہوتی ہیں۔ ان کو تمام رشتہ داریاں، کپڑوں کی قیمتیں، مردوں کی تنخواہیں سمیت سارے الارڈنس کی تفصیل، کس سن میں کون بیمار ہوا، کس رٹ کی کی منگنی کیونکر ٹوٹی۔ یہ سب کچھ اور بہت کچھ بغیر پوچھے پتہ چل جاتا، وہ باتوں میں سے ہی اپنے مطلب کی ساری معلومات اخذ کر لیتی ہیں۔ جیسے پھول مٹی سے رنگ اور خوشبو کھینچتے ہیں ایسے ہی گپ چپ عمل کے ساتھ۔ اس کے جانے نے کچھ لمحوں بعد میں نے اپنے سر کو جھٹکا اور پھر اپنے یوگا کی طرف متوجہ ہو گیا، اس بار میں سمجھا آسن جمائے شیر کی طرح بیٹھا تھا جب اُدھ کھلے وردائے میں وہ پھر نمودار ہوئی۔

”مائے یہ کیا ہو رہا ہے۔“

”میں نے آنکھیں کھولیں، سانس چھوڑا اور بدن کو ڈھیر کر دیا۔“

”یہ آپ کیا کر رہے ہیں۔“

”کچھ نہیں۔“ میں نے اسے کسی قسم کی تفصیل دینے میں اپنی ذلت سی محسوس کی۔

”ابھی پہلے آئی تھی تو اور طرح بیٹھے تھے۔ اب آتی ہوں تو اور اڑنگ بڑنگ ہو

رہے ہیں بات کیا ہے؟“

”میں یوگا کر رہا تھا۔“ میں نے ایسے کہا جیسے چوری کر رہا تھا۔

”وہ کیا ہوتا ہے؟“

”ایک قسم کی جسمانی اور روحانی تعلیم ہوتی ہے۔“

”وہ آرام سے میری چارپائی پر بیٹھ گئی، عمر میں وہ مجھ سے ضرور چھوٹی ہوگی۔ لیکن جسم

کی انست سے لگتا تھا کہ وہ شادی شدہ ہے اور اسی رعایت سے اس کی باتوں میں ایک

کھلاؤ لپکا ہوا تھا

”بیچہ میرا ہے اور نماز پڑھیں باقا بدگئی۔“

”اچھا — میں نے نظریں جھکا کر جواب دیا۔ اس نے حکم چلنے کا یا سیدھا سا طریقہ نکالا تھا۔ اسے معلوم ہی نہ تھا کہ کبھی کبھی انسان کے سر میں کوئی دھن سما جاتی ہے۔ اور تھپرنکالے نہیں بگتنے۔ ایسے ہی میرے ذہن میں سہمی کا تصور بیٹھ گیا تھا۔ پانیوں سے بوجھل جہاز کی طرح — اور یہ خیال صبح کی سیروں سے نکالنے اتنے آسان نہیں ہوا کرتے۔“

”اچھا پردہ پکڑا لیں — بریکٹ آپ خود ٹھیک کر لینا۔ کم از کم اس کو سی

دوں۔“

”ہیں سدا ہوں گا — آپ تکلیف نہ کریں۔“

”میں غلط تو نہیں سی دوں گی — سلائی کے سکول میں کورس پاس کیلئے

میں نے۔“

میں نے چپکے سے اسے پردہ مٹھا دیا۔

”تنبہی سے آپ کے پاس — اس نے پردے کے ان سے دونوں پٹ نلپتے ہوئے پوچھا۔

”مونچھوں والی تنبہی ہے۔“

”چلیں لائیں وہی دیں۔“

پھر اس نے دونوں پردوں کے سرے ملا کر مجھے پکڑا دیے۔ ”ڈرا کان نکال

یوں — اب کچھ دیر ہم دونوں پردے کے سرے پکڑے ہوئے اس کی آڑ

نکالتے رہے۔“

”کتنی نیفہ رکھوں؟ — ڈنڈے کے پیسے؟“

”مجھے کیا معلوم۔“

”ہاں کیسے معلوم ہو سکتا ہے ورنہ اب تک کچھ نہ لیتے۔“

اس نے قینچی سے وافر کپڑا کاٹا اور جھپاک جھپاک ٹائیکے لگانے لگی۔
 ہیں اس کی موجودگی میں ایسے محسوس کر رہا تھا جیسے بن کنڈی والے غسل
 خانے میں نہار ہوا تھا۔ کبھی کبھی وہ کپڑے سے نظر اٹھا کر کمرے کو دیکھ بیٹھی۔ جیسے اس
 کمرے کے متعلق اس کے کچھ عزائم تھے۔ مجھے اس سے ایک ہلکا سا اندیشہ پیدا ہو گیا
 وہ دھنسنے والی عورت تھی۔ اس کے ہاتھ پاؤں اتنے گندمی تھے۔ جیسے ابھی ابھی ڈبل
 روٹی کا میدہ گوندھتے ہوئے آئے ہوں۔ ان ہاتھ پیروں سے مجھے اچانک خوف
 پیدا ہو گیا۔

”آپ ہر وقت تھوکتے کیوں رہتے ہیں؟“ کچھ دیر کے بعد وہ بولی۔
 ”میں؟“ مجھے معلوم نہیں تھا کہ میں ہر وقت تھوکتا رہتا ہوں۔
 ”سارا وقت نیچے اُداڑ آتی ہے آخ تھو... آخ تھو...“ یہ گندی عادت
 ہے۔“

”یراجی چاہا کہ اسے زبردستی پلنگہ سے نیچے دھکیل دوں۔ لیکن جسم سے وہ
 مضبوط نظر آتی تھی۔“

”پتہ ہے نہیں کون ہوں؟“ اس نے سوال کیا۔
 بیہوش نے اٹھ کر غسل خانے کا دروازہ کھولا۔ شک میں تھوک چھینکی اور باہر نکل
 کر دروازے کے ساتھ لگ کر کھڑا ہو گیا۔ اس کے سامنے اس بات سے لاعلمی ظاہر
 کرنے میں مجھے شرمندگی سی محسوس ہوئے تھی۔
 ”کچھ تھوڑا سا اندازہ ہے مجھے۔“

اس نے ابرو اٹھا کر یوں مجھے دجھا جیسے میری بات کا یقین نہ ہو۔
 ”جناب چپکے آپ کی بجا بھی سولت کے ماسوں نہ اڑ بھائی کی بیوی ہوں...
 یعنی آپ کی بجا بھی کی بجا ہی۔“

میں نے اس سے پیچھا چھیڑانے کے لیے میرا کھولا اور لمبی بھر کی غزلیں
دیکھنے لگا۔ اس کے ماتھے سے سوئی گر گئی تھی اور وہ بڑے الٹا کھانک سے اسے تلاش
کرنے میں مشغول تھی۔

”میرا نام — پتہ ہے آپ کو۔“

مجھے اب ہلکا ہلکا غصہ آنے لگا۔ بھلا وہ کون ہوتی ہے میرے کمرے میں یوں
لٹنے والی؟ اور یوں تحکمانہ لہجے میں —۔ میری انکوائری کرنے کا اسے کیا حق تھا؟
اس رنگ روپ کی عورتوں سے تو ویسے بھی میں نے کبھی کوئی غرض نہ رکھی تھی۔
”عایدہ —“ میں نے یونہی کہہ دیا۔

”ٹائے آپ کو کیسے پتہ چلا۔“ وہ خوشی سے بولی۔

”کئی باتوں کا چہرے سے پتہ چل جاتا ہے۔“

”اچھا! —“ وہ خوش دلی سے مسکرائی۔ اس کی گالوں میں آٹھ سالہ لڑکی جیسے
بڑھے پڑ گئے، یہ میرے لیے نئی بات تھی۔ میں نے عرصہ سے ایسی کوئی عورت نہ دیکھی
تھی جس کی گالوں میں مسکراتے وقت گڑھے پڑتے ہوں۔

مجھے مرد کی ٹھوڑی اور عورت کی گالوں کے گڑھے قطعاً پسند نہیں۔ اس طرح مجھے
کے چہروں پر بلاوجہ چب نظر آنے لگتے ہیں۔

”آپ نیچے کیوں نہیں آتے — سب لوگوں میں کیوں نہیں کھاتے پیتے؟“

”بس شروع سے میرا محاورہ نہیں — میں کبھی رشتہ داروں میں بیٹھا نہیں۔
سے بات کرنے کا مجھے ڈھنگ نہیں آتا۔“

”یہ کوئی اچھی بات تو نہیں ہے۔ رشتہ دار ماسے گا تو چپاؤں میں تو پھینکے گا۔“
”میں ایسی بند بند سوچوں کا عادی نہیں تھا۔ وہ رسم و رواج، محاورے، شگون،
بند عادتوں کی سخت تربیت میں پل لگتی تھی۔ اس کی ساری سوچ میں کہیں اپنی

سوچ کا شائبہ تک نہ تھا۔ ایسے لگتا تھا جیسے وہ کبھی دبہا، دوسرے راستے اور بلاوجہ
فکر کرنے سے آشنا ہی نہ رہی ہو۔ میرے لیے ایسی شخصیت تباہ کن حد تک بور کرنے
والی اور نئی تھی۔

”بڑی بات ہے ایک ہی خبریں رہنا اور اجنبیوں کی طرح۔“

”بڑی بات تو ضرور ہے لیکن کچھ بڑی باتوں پر گھروالوں کا سمجھوتہ ہو جاتا ہے۔“

پردہ سی کر اس نے پتیل کی راڈ اس میں پردہ دی۔

”دیکھیں دونوں طرف آب لکڑی کی ہریٹ لگوا لیں۔ پھر دروازہ اندر کھلے چاہے

باہر — یہ پتیل کا ڈنڈا نہیں گرے گا۔“

”جیرانی کی بات ہے یہ چھوٹی سی پرکٹیکل بات مجھے کبھی نہیں سوچنی تھی۔“

”اچھا جی۔“

اس کا حکم ماننے میں مجھے بھی سی لذت ملنے لگی تھی۔

”فیروز زنگ آپ کو پسند ہے۔“

”پتہ نہیں۔“

”آپ کو پسند ہوگا تو آپ نے یہ پردہ خریدا نا۔“

میں نے یہ پردہ پسند کرنے کی وجہ سے نہیں خریدا تھا، لیکن یہ بات میں اسے سمجھا

نہیں سکتا تھا۔

”بڑا گند زنگ ہے — آتش لگانی اور فیروز — پردوں کے لیے یہ

زنگ مختوڑی ہوتے ہیں۔“

”اچھا پردوں کے لیے کوئی خاص رنگ ہوتے ہیں۔“

”اور کیا۔۔۔“

میں نے آج تک ہر لڑکی میں سیسی کو دیکھا تھا۔ سیسی انگہ پڑی اشتہاروں میں سے

تھکی ہوئی رٹ کی بھٹی بھٹوں غسل نہ کرنے کے باوجود وہ کبھی میٹھی نہیں لگی۔ وہ رٹ پیپہ پر چھپے ہوئے تین جہتی تھتی۔ اس وقت میرے سامنے متوسلہ طبقے کی ایک گز بستن بیٹھی تھتی۔ جس کا جسم چوڑی پر میٹھ کر لکڑی کی ڈوئی چدنے کا عادی تھا، اس کے گھٹنے ٹخنے ماتھ اور پاؤں سب، ٹانگوں دھنے کی غمازی کرتے تھے۔ حالانکہ وہ دہلی تھتی، لیکن اس کا جسم جائزہ جگہوں پر ایسے بھرا ہوا تھا کہ وہ گول گول، در چہ پیلی دکھائی دیتی تھتی۔ اس کے کندھے کو لے ٹخنے کھنپاں سب بھاری تھنے، پیٹ نہیں مٹا لیکن پشت سے لکر چوڑی تھتی۔

غابدہ کو ماڈرن لباس کا سلیقہ نہ تھا۔ اس نے بڑے بڑے چھوٹوں کے پرٹ کا ٹائیلوٹی سوٹ پہن رکھی تھا۔ باندھ چوڑیوں سے لبالب بھرستے، ناک میں پوٹی سی نیلی تھتی۔ چوڑیوں کے باوجود اس نے گھڑی بھی باندھ رکھی تھتی، بعد میں پتہ چلا کہ وہ جب بھی تیار ہوتی ہے کثرت سے ہوتی ہے، اور اسی کثرت کی وجہ سے بیہودہ لگتی ہے۔ تب کبھی وہ بغیر تیار ہونے بے دھیانی آتی تو بیہودہ لگتی۔ بیان بنی تھتی غابدہ بدھتھ دے کیلک تھا جس کو دیکھ کر دل یکدم اداسی سے بھر جاتا ہے

آپ بچا بھی سے پوچھیں میں کسی کا کام نہیں کرتی پر — آپ کا مرد دیکھ کر ترس آگیا اسی لیے پر وہ سیاہے میں نے۔

شکر پر ترس کا بھی اور پردے کا بھی — میں نے جواب دیا۔

جس روز میں آپ کے گھر آئی تھی اس روز مجھے آپ پر بھی ترس آیا تھا۔

کیوں؟

آپ گھر کے سامنے کھڑے تھے، ہماری ٹیکسی والے نے موٹر سے نرن دیا، لیکن آپ اپنی جگہ سے نہیں مٹے کھڑے رہے۔ میں نے سوچا یہ آدمی تو پاگل ہے، شرک کے میدان کھڑا آسمان دیکھ رہا ہے۔

میں نے ایک دہی سی سانس لی۔

”پھر ٹیکسی والے نے آپ سے دو قدم ادھر زور سے بریک ماری۔ آپ تو بڑی

طرح گرے — میرا تو ہنسنے ہنسنے بڑا حال ہو گیا — ہے نا!“

”اچھا ترس ہے آپ کا۔“

اب وہ دوبارہ ہنس رہی تھی۔ آنسو اس کی آنکھوں سے گر گھوٹوں میں گر رہے تھے۔

اس کے جسم کے وافر حصوں کا گوشت جلی کی طرح ہل رہا تھا۔

میں نے اٹھ کر کھڑکی کھولی اور بٹرک پر تھوک پھینکی۔ دیر تک میں اپنی تھوک

کانگا ہوں سے تعاقب کرتا رہا۔

”پتہ میں دل کی بڑی نہیں۔ پراگہ کوئی میرے سامنے گر جائے چاہے وہ بچہ

ہی کیوں نہ ہو۔ مجھے سنسی آجاتی ہے۔ میں کروں کیا؟ ایک دفعہ میرے ابا جی دہی لائے

مغرب کی نماز کے بعد۔ ڈیوڑھی میں پڑی ہوئی تھئی چوکی باہر روشنی تھی۔ ڈیوڑھی

میں کچھ تو شام کا اندھیرا تھا۔ کچھ بندھی ہوئی مچھلی کی وجہ سے کم نظر آتا تھا۔ ابا جی

پیالہ پکڑے ہوئے دروازے سے داخل ہوئے تو لگے چوکی میں۔ وہی نہیں گرا۔ صرف

ابا جی کے ہاتھ سے پیالہ گر کر چکر لگا تا عین مچھلی کی گھولی کے سامنے جا پہنچا۔ ابا جی جوتھے ناں۔

وہ منہ کے بن چوکی پر گرے۔ دونوں ہاتھ باہر ٹھوڑی باہر کو نکلی ہوئی اس طرح۔“

وہ میرے پٹنگ پر اونڈھی بیٹ گئی۔ ابھی ابا جی کی طرح وہ ٹھیک سے ٹھوڑی

اور بازو دکھا بھی نہ سکی تھی کہ ایک بار پھر اسے سنسی کا ورہ پڑ گیا۔ وہ دیر تک جیسی

فش کی طرح پٹنگ پر پڑی رہی۔ جب سنسی کا ورہ کم ہوا تو وہ منہ سے آنسو پونچھتی اٹھی

اور بولی — ”پتہ ہے نہ پیالے کو خراش آئی نہ ابا جی کو — پر مچھلی کے منہ

پر گئے۔ اس نے منہ جھکا یا اور دہی چاٹنے لگی۔ اماں دودھ سے آوازیں دیتی آئیں۔

کم بخت دہی اٹھا دہی — لیکن میں تو مارے سنسی کے ڈیوڑھی میں بیٹھ گئی۔۔۔

آجا جی اندر چلے گئے پیالہ اٹھایا گیا لیکن میں دیر تک بیٹھی ہنستی رہی وہاں اکیلی ۔
 عابدہ جب بھی ہنستی تو اکیلی شروع ہو جاتی ، میری ہنسی جیسے تھیں ہو جاتی تب بھی
 وہ ہنستی رہتی — اکیلی — ایسے ہیں اس کا جسم ، پیٹ ، کولے ، وانت ، آنکھیں سب
 ہنستی رہتی تھیں ۔

بڑی دیر بعد جب حالات نارمل ہوئے تو اس نے حیرانی سے پوچھا — آپ
 کو ہنسی نہیں آتی ؟

کس بات پر ؟

آجا جی کے گرنے پر ۔

میں عموماً کم ہنستا ہوں ۔

اس نے خشک سی نگاہوں سے مجھے دیکھا اور بولی — ”صورت باجی ٹھیک کتنی
 ہیں ۔ کتابوں نے آپ کے دماغ میں فتور بکھیر دیا ہے — یہ سب اکیلے بیٹھے رہنے
 کا نتیجہ ہے ۔“

ہم دونوں چپ رہ گئے ۔ بڑی دیر تک وہ پردے کو ٹانگ کر پھلی طرف سے
 نیفہ میٹھی رہی ۔

”باجی صورت مجھے کچھ بتا رہی تھیں ۔“

مجھے ہلکا سا پسینہ آ گیا ۔ میں سمجھتا تھا کہ جس طرح میں اپنے بھائی کے خاندان سے
 کٹا ہوا ہوں اسی طرح وہ لوگ بھی مجھ سے مکمل لا تعلقی کا وقت گزار رہے ہوں گے ۔

”کیا ؟“

”وہ پھر سننے لگی ۔“

”کیا سن رہے آپ نے ؟“

”ہیں کچھ ۔“

اس وقت میرے جی میں آئی کہ اس کے ہاتھ سے سوئی دھاگہ بچپن لوں اور اسے سلام کر کے رخصت کر دوں لیکن وہ ایک بھاری شہرنی کی طرح دروازے کے وسط میں بیٹھی اس توجہ سے سوئی میں دھاگہ پہرہ رہی تھی کہ اس کی گہری شربتہ آنکھیں بچپنی نظر آتی تھیں۔

اس وقت میں اندر سر نو آفتاب کو خط لکھنا چاہتا تھا۔ اس مشغلے کے لیے تہہ کی ضرورت تھی لیکن مجھ میں اتنی ہمت نہ تھی کہ میں اسے کمرے سے نکال دیتا۔

”پھر بھی — کیا سنا ہے آپ نے؟ —“ بڑی دیر کے بعد میں نے سوال کیا۔
اس نے چترائی سے مجھ پر نگاہ ڈالی اور بولی — ”خیر اس عمر میں لڑکیوں کا چکر ہوتا ہی ہے؟ — ہے نا؟“

”کون سی لڑکی؟“

”یہاں بھی بتا رہی تھی۔“

”کیا — آخر — کیا بتا رہی تھیں بھابی صولت؟“

”وہ آپ کے ساتھ کالج میں پڑھتی تھی — ہے نا؟ — اس کے کسی اور لڑکے سے بھی تعلقات تھے؟ — ہے نا؟ — یہ دو دو — تین تین جگہ تعلقات ہو کیسے جاتے ہیں بھلا؟ —“

میرے کان لہو کی دافر گردن سے سننا لگے۔ میں آج تک یہی سمجھتا تھا کہ جو کچھ میرے اندر باہر ہوتا ہے اس کی کسی کو کانوں کان خبر نہیں ہوتی۔

”آپ کو پتہ تھا کہ اس کے تعلقات کسی اور سے ہیں؟ — ہیں پتہ تھا آپ کو؟“
غابرہ نے سوال کیا۔

میں اس اجنبی صورت کی باتوں کا جواب نہ دینا چاہتا تھا۔ لیکن اس کی آنکھیں مکمل استفسار نکھیں۔

میں نے سر کے اشارے سے اثبات میں جواب دیا۔

”ہائے جب آپ کو پتہ تھا کہ وہ کسی اور سے ملی ہوئی ہے تو پھر آپ اس کے پیچھے کیوں گئے ہوئے تھے دفع کرنا تھا ایسی دوسری کو۔“

عابدہ کا لہجہ ٹل کلاس کی عورت کا تھا۔ اس میں نزاکت، وضع داری، بناوٹ اور رکھ رکھاؤ نام کو نہ تھا۔

میں سچی کے وجود کے ساتھ ملی ہوئی کا تصور بھی نہ کر سکتا تھا۔

”دفع دور۔۔۔ کسی کا ٹھوٹا کھانا۔۔۔ ایسے سے تو روزہ ہی اچھا۔“

”ہاں۔۔۔“

”یہ حرام کاری ہوتی ہے سیدھی۔۔۔ چاہے آپ تعلیم یافتہ لوگ اس کا کوئی اور نام رکھیں اچھا سا۔۔۔ حرام سے اللہ نے منع کیا ہے۔“

میں نے سر جھکا لیا پھر کچھ دیر بعد بولا۔۔۔ ”عابدہ کبھی کبھی انسان اندر سے کئی مرتبہ دفع دور کرتا رہتا ہے۔ لیکن روزہ نہیں رکھ سکتا۔۔۔ یہ حرام آہستہ آہستہ اس کے سارے لہو میں سرایت کر جاتا ہے۔“

اس نے چیرنی سے میری طرف دیکھا پھر کینچ کر راڈ اتاری اور دونوں پردے وٹائے سے اتار کر کندھے پر ڈال لیے۔۔۔ ”پردے میں نے کچے کر لیے ہیں۔ ذرا ان پر مشین چلا دوں ورنہ سلائی ادھڑ جائے گی۔ آپ بریکٹ ضرور ٹھیک کرالیں۔“

وہ دروازے کو ننگا چھوڑ کر نیچے چلی گئی۔

پہلی ملاقات میں میرے اور اس کے درمیان ایک ایسا ٹاپک برہنہ ہو گیا کہ اب اس سردے کو دوبارہ قبر کے اندر بند کرنا میرے بس کی بات نہ رہی۔ اس کے چلے چلنے کے بعد میں دیر تک اس بات پر پچھتا رہا تھا کہ میں نے سرے سے اس بات کا اقرار ہی کیوں کیا، ایک تختے جیسی سپاٹ عورت سے اپنے دیوانے پن کی بات ہی

کیور کی۔ بیکڑیچ مٹی میں مل چکا تھا۔ اب اس کی روئیدگی ہی کا انتظار ممکن تھا۔

آج میں سوچتا ہوں کہ کسی شخص کے حالات بیان کرنے سے اس کا حلیہ بتانے سے اس کی عادات اور سیرت سمجھا دینے سے وہ انسان کبھی سمجھ میں نہیں آتا۔ وہ کہہ گا، باپ کا بیٹا تھا؟ اس کے بہن بھائی کتنے تھے؟ بچپن میں کتے یا جوانی میں گری۔ اگر کسی شخص کا سارا روزنامہ جمع اس کی تدویروں کے بھی پیش کر دیا جائے تو بھی وہ شخص مکمل بھید رہے گا۔ اگر ہم کسی نتیجے پر پہنچ بھی جائیں اور اس کی شخصیت کے متعلق ایک نظریہ قائم کرنے میں کامیاب بھی رہیں تو بھی یہ بھید کبھی نہ کھل سکے گا کہ وہ شخص دیا کیوں ہوا اور کیوں بنا؟ غریبی کے اثرات مختلف لوگوں پر مختلف طور پر کیوں مرتب ہوتے ہیں؟ ایک ہی ماحول میں پٹنے والے اتنے جدا راستوں پر کیوں جا سکتے ہیں؟

دراصل میں عابدہ کو شروع سے آنکھنے کی کوشش کرتا رہا۔ لیکن کبھی کسی نتیجہ پر نہ پہنچ سکا۔ وہ بڑی معمولی عورت تھی۔ بلکہ آپ کی حد تک شل کلاس تھی۔ اس کے باوجود وہ اس قدر معمولی بھی نہ تھی۔ جیسے ریلیٹ کی خاکی سطح میں کہیں کہیں چمکدار برق لگا ہو جب سبٹ گندی ہو تو نظر نہ آئے۔ صاف ہو تو چمکنے لگے۔ کبھی پواں کبھی واں — میں نہیں جانتا کہ اس کا ماحول اس پر کہاں تک اثر انداز ہوا تھا۔ اس کی جبلتیں، خصائص پیدائشی اور نشہ میں ملی ہوئی خاصیتیں و درمندیوں کی خیریں۔ وہ کہاں تک اپنے جسم کے ہاتھوں مجبور تھی کیونکہ اس کا خول، رسم و رواج، مذہبی پابندی، کم علمی اور ایک خاص معاشی ڈھب کی وجہ سے بڑا سخت تھا۔ دراصل اس کا قالب جس میں وہ ڈھل تھی اتنا مضبوط تھا کہ مجھے کبھی معلوم نہ ہو سکا کہ وہ موسم کی بنی ہے کہ پتھر کی۔ یہ بات صرف عابدہ پر ہی صادق نہیں آتی بلکہ ہم سب پر ہی اصول چلتا ہے اپنی اندرونی اور بیرونی مسافت کا رد عمل ہم سب کے اس قدر گونا گوں ہوتا ہے کہ کسی انسان کے متعلق پتہ ہی نہیں چل سکتا کہ دراصل وہ کس چیز سے بنا ہے۔ وہ کیا تھا، کیسے اور کیا بن چکے گا؟ اسی لیے عابدہ کو خود سمجھنا اور پھر آپ

ہمک پہنچنا میرے بس کی بات نہیں۔ لیکن سہوست کی وجہ سے آپ میری بات مان لیجیے کہ وہ ایک معمولی عورت تھی۔ اس کے نغمہ بات، بوس چال، سوچ، انداز ہی عقاید سب پتھل کلاس کی چھاپ گز گز ہر پرنٹ کی ہوئی تھی۔

عابدہ کی مذہبی اور دنیاوی تعلیم چونکہ دیے والی نہ تھی، بدی اور نیکی کا نشوونما اس کے ذہن میں الگ الگ خانوں میں بند تھا۔ یوں سمجھیے وہ ایک پاکت سا تہ بہشتی زیور تھا۔ ڈر جاتی تو آہستہ آہستہ پڑھنے لگتی، خیالات نلکے راستے پر گھسیٹتے تو سورہ اناس پڑھ کر سینے پر دم کر دیتی۔ اس میں ایک خاص قسم کی پیکسیکل عقل تھی، انبیائے خود دنی کی قیمتیں، ٹمہیوں کے کرائے، اور اوقات، موسمی مچلوں کی گرم سرد خاموشیاں، کپڑوں کا، قفس اور بڑے عیبان جاپٹ کے سادہ طریقے، یہ پور کو دھلوانے کے فائدے اور نقصانات، مشقوں کی آٹھویں پتھر بھی لک کے کھلے گئی۔ صدی ستوں کی سٹی ماشے تک تفصیل خونی اور زبانی رتنوں کے مغلق محاورے۔ رسومات کی درست سجاوہی، ایسے ہی کئی معاملات ہیں اس کی راستے پچھتے تھی، ان باتوں میں اپنی راستے کے خلاف وہ پچھرسن نہیں سکتی تھی، اور اس کے علاوہ کسی اور بات میں دلچسپی بیٹا اس کے بس کی بات بھی نہ تھی۔

میں مثنوی تعلیم کا پہلا وردہ تھی۔ میں ان تمام بانوں پر غور کرنے کا عادی تھا۔ جو حیات کے قابو میں نہیں آتیں۔ ان ہی خیال پرستیوں نے میرے وجود کے اندر کئی قسم کے جالے اندر سے بکھے اور ان کو اتار کر نئے پچھتے سے شکا دیے بکھے ہیں۔ کلس کا منٹ، اینگل فریڈ، ایڈلر، دیوینس کی بائبل، سفنے کا شوکلین تھا۔ مجھے یونانی فلسفہ سے لے کر ڈرن وقت تک کے کئی غیر حل شدہ مسائل پر تیرت کی نگاہ ڈالنے کی عادت تھی۔ میں چونکہ سوشیالوجی کا طالب علم بھی رہا تھا۔ اس لیے میں سوسائٹی کی مائع حیثیت کو غور سے پہ کھنے کا عادی تھا۔ ہونہی قبیلہ کے رسم و رواج کیسے میں شادی کا رنگ، منہ کی تہذیب میں عورت کا رتبہ، مختاری لینڈ میں سب سے پہلے کے طریقے، اسکے کے باشندوں میں شکار کی روایات

پر مبنی زندگی، وسط ایشیا میں پامیر کی چوٹیوں پر بسنے والوں کی معاشی بد حالی سے پیدا ہونے والی رسومات، جاپان میں ہیرا گیری سے لے کر ہارن الیکٹرونک ہمت تک پہنچانے والی سائیک، ہوائی فلیپن، ملائیشیا، کرمیٹ، ماکو، ساپرس، سری لنکا جیسے جزیرہوں کی سمندر سے قریبی وابستگی کے باعث سوسائٹی ہیں، ایک ترنم لہر در لہر جادو مجھے مسحہ کیے رکھتا تھا۔ ہیں گروپ شادی، تعدد ازواج، محرمات کے ساتھ مباشرت سے، بھرنے والے مختلف سوانات کا جواب ڈھونڈتا رہتا تھا۔

عابدہ ان تمام باتوں سے نا آشنا تھی۔

اس کے امراور نہیں بالکل فکس تھے۔

ہماری سوچ مختلف سمت میں چلتی تھی۔ اس کے باوجود ہم دونوں میں ایک رابطہ پیدا ہو گیا جیسے ریل کی متوازی پٹریوں میں ہوتا ہے۔ فرق صرف اس قدر تھا کہ اس کی پٹری شمال جنوب، ابھی تھی اور ڈیٹا بنا کر عین سمندر میں گرتی تھی اور میں جنوب سے شمال۔ رن دیکھنے کا عادی تھا جس کے سرے پر صبح کا ستارہ ڈوبتا ہے، اور برقیلے پہاڑوں سے روشنی آواز بن کر برآمد ہوتی ہے۔

مجھے کچھ دنوں سے السر کی پھر بہت تکلیف تھی۔ بخشور سے بخشور سے وقتے کے بعد تیزابی مادہ ڈکار کی شکل میں منہ کو جلا دیتا۔ چونکہ کھانے پینے کے معاملے میں بے قاعدگی میرا معمول تھی۔ اسی لیے میں ڈاکٹر کی ہدایات پر عمل کرنے سے بھی قاصر تھا جس وقت میرے میں جن اور وراثت کا اس وقت مجھے فکر ہوئی۔ ایسے میں جلدی سے میں ایک آدھ بسکٹ کھا پیتا۔ ڈاکٹر نے مجھے دودھ پینے کی کڑی ہدایت کر رکھی تھی۔ — خشک دودھ کا ایک ڈبہ میرے کمرے میں موجود تھا لیکن بروقت اس کا استعمال ممکن ہی نہ تھا۔

بریکٹ لگوائے مجھے تین دن ہو چکے تھے اور سبیل سے طے قریباً دو ہفتے۔۔۔۔۔ ان دنوں میں راجہ بھگت پر خاص توجہ دے رہا تھا۔ اس طرح یوگا کرنے سے عموماً دنیاوی خیالات سے پیچھا چھوٹ جاتا ہے اور انسان میں سماوہمی کی مکمل کیفیت پیدا ہوتی ہے۔ ایسے میں مہیاں لگانے والا اپنے خالق کے وصال کا شعور پیدا کر سکتا ہے۔ مجھے خالق سے وصال کا تو اس قدر شوق نہ تھا لیکن وہ جو مجھ میں سیمی کا غلبہ پیدا ہو چکا تھا۔ اس سے میں ضرور چھٹکارا حاصل کرنا چاہتا تھا۔

وہ ہر وقت میرے ذہن میں ایک پٹی ہوتی دھن کی طرح بجتی رہتی۔ کبھی کبھی مجھے اس کی شکل واضح طور پر دیواروں پر کھڑکی کے شیشے میں ٹیکے پر کتابوں کے صفحوں پر نظر آتی۔ میں آدھی آدھی رات تک شر نشین پر بیٹھا۔ چاند کو تکتا رہتا۔ چاند کو تیکے جانے میں ایک گندہ جنت کے بہت قریب نظر آنے کی راحت ملتی۔ اس رات بھی میں باہر بیٹھا

تھا۔ کوٹھے پر ٹنڈ ٹنڈی۔ اور میں نے اپنے ارد گرد چار خانے کا باؤن کھل لپیٹ رکھا تھا۔ میرے معدے میں رہ رہ کر ہکا سادہ داٹھا، لیکن سادہ سماں چاندنی میں رنگا ہوا تھا۔ کبھی مجھے لگتا جیسے چاند جھوٹے کی مانند میرے قریب آ رہا ہے کبھی لگتا جیسے وہ موسیٰ چھان بین کا غبار رہا ہے جو رفتہ رفتہ دم پڑتا جاتا ہے۔

اس وقت میرے کمرے میں بٹی جلی پھر کوٹھے کی طرف کھینے والے دروازے میں مابعدہ نظر آئی۔ اس کے ماتھے میں سین لیس سٹیل کا ٹرے تھا۔ چاند کی روشنی میں اس کی چمک مجھے تلوار جیسی آبدار نظر آئی۔

”اندر آؤ ناں — باہر سردی لگ جائے گی۔“

اس کے لہجے کی عزت نہ کرنا میرے بس کی بات نہ تھی۔ میں چپکے سے اندر چلا۔ کیا مابعدہ نے حسبِ معمول چائے کا ٹرے میرے پنگ پر رکھا وہ اب اسی طرح اور پیر آتی تھی۔ اس کے سامنے چائے کی ٹرے اور مونگ پھلیوں سے بھرا تھیلا ہوتا۔ کبھی کبھی تو ہم دونوں ایک نشست میں سیر سیر مونگ پھلی کی جاتے رہتے۔

میرے کمرے میں جو دروازہ بچلی منزل کو جانے والی سیریلیوں پر لکھتا تھا۔ اس پر روغن نہیں تھا۔ فیروز کی رنگ کے پردے سے کوئی دافٹ بٹ کر باہر کی طرف ایسی لماری تھی جس کے سامنے تختے نہ تھے۔ اس دیوار سے ملحق دوسری دیوار میں کھڑکی تھی۔ جو نیچے ٹھک کی جانب کھلتی تھی۔ اس کھڑکی کے سامنے لوہے کی سدا نہیں تھیں اور اگر کبھی ہیں غور سے اس کو دیکھتا رہتا تو مجھے یوں لگتا جیسے یہ سدا نہیں آگے پیچھے ہل رہی ہیں۔ بڑے بڑے ہیں گھٹ رہی ہیں۔ تیسری دیوار پر کپڑے لٹکنے والی کھونٹی در غسل خانے میں کھینے والے دروازہ پر تھا۔ غسل خانے کے دروازے میں یہ خود ہی تھی کہ اس میں باہر کی طرف ایک کنڈی تھی۔ لیکن اندر سے بند کرنے کا کوئی طریقہ نہ تھا۔ جب کبھی مجھے نہانا ہوتا... میں غسل نہانے میں دروازے کے پیچھے کمرہ سی۔ کچھ نہاتا۔ آخری اور چوتھی دیوار پر...

غسل خانے والے دروازے سے کچھ دور ایک اور دروازہ تھا جو باہر والے کوٹھے پر کھلتا تھا اور اس کو مٹھے سے پچپلا ہے آباد احاطہ نشتر آتا۔ جس میں دستور سے کے جھاڑ انگریزی کبیر کا درخت اور پرانی اینٹوں کا طبقہ بے آسرا پڑا تھا، اسی دیوار کے ساتھ میرا لٹری پینک تھا۔ اس پر ایسا بستر بچھا تھا جسے میں نے کبھی دعوپ نہیں دکھائی۔ میرا معمول تھا کہ میں اپنے خط، نقدی، ضروری کاغذات سب اہم چیزیں اس لٹری پینک کی پیٹوں میں چھپا کر رکھتا۔ ایک طرف سے گدے کے نیچے ایک اور دنیا آباد تھی، یہیں سہمی کا رومال بھی لاکھ جیسی محفوظ زندگی بسر کر رہا تھا۔

اسی پینک کے سامنے والی دیوار کے ساتھ میرا میز تھا۔ جس پر کندے سے برتن... ستو و میری ادھ لکھی کتابیں کاغذوں کے پرندے، مارکر، سیاہی، کندے رومال سب کچھ اتنی بے ترتیبی سے پڑا ہوتا کہ غابہ کو سمجھ نہ آتی چائے کا ٹرے کہاں رکھنے پر شروع سر دیوں کا ذکر ہے رات کے وقت غابہ نے وہ سیاہ رنگ کی چادر اوٹھتی ہوئی جس پر گلابی اور فیروزہ کرے ہوئے کپڑے تھے۔

اب اس کا معمول تھا کہ جب بھی چائے رانی رکھنے کی جدت تلاش سے بغیر است میرے پینک پر رکھ دیتی، پھر نیز والی آفس چیئر نکال کر اس میں ایسے بیٹھتی کہ اس کی ٹانگیں پینک کی پائنتی پیری بنائی کے اندر ہوتیں۔ بیٹھنے کے بعد وہ مونک پھلی کا لفافہ اپنی گور میں رکھ بیٹھتی، اس نے چائے بنا کر پیش کرنے کی کبھی زحمت نہیں کی۔ یہ مرتد ہمیشہ مجھے درپیش ہوتا۔ دراصل اسے باتیں کرنے اور مونک پھلی کھانے کا بڑا شدید شوق تھا۔ اس کے یہ شوق اس قدر بڑھے ہوئے تھے کہ کبھی کبھی اسے افسوس ہوتا کہ اس کے منہ میں مونک پھلی کے دانے ہیں اور وہ بول نہیں سکتی اور کبھی کبھی وہ رنجیدہ ہو جاتی کہ وہ مسلسل بول رہی ہے اس لیے مونک پھلی کھا نہیں سکتی۔

... اس نے پھر بیگنی رنگ کا سوٹ پہن رکھا تھا۔ مجھے اس رنگ سے

دھشت ہوتی تھی۔

”باہر کیا کر رہے تھے۔“

میں نے غسل خانے کا دروازہ کھول کر اندر سنک میں تھوک پھینکا۔
 ”پھر تھوک رہے ہو۔۔۔ یہ تھو لینے کی عادت تمہیں کیسے پڑ گئی ہے قیوم۔
 میں نے واپس آ کر کبل اتارا اور الماری میں سے سو تیراٹھا کر پہننے لگا۔
 ”باہر کیا کر رہے تھے اتنی سردی میں۔“
 میں چپ رہا۔

”اس کو یاد کر رہے ہو گے۔۔۔ مری بولی چھپکلی کو۔۔۔ یہ ماڈرن لڑکیاں یہی
 ہی ہوتی ہیں۔“

ہماری عادت تھی کہ جب کبھی باتیں کرتے وہ اپنی ٹیڑھی پر رواں سہتی ہیں اپنی
 باتیں کیے جاتا۔ اس کا شوہر اس کا محبوب ٹاپک تھی۔ میں سیمی کی گشت گو کیے بغیر نہ رہ سکتا
 حالانکہ اس کی بدگوئیوں میں مجھے کوئی دلچسپی نہ تھی اور عابدہ میرا مکمل نظر سمجھنے سے قاصر
 تھی۔۔۔

”میں بتاؤں خدا قسم۔۔۔ میں نے شادی سے ایک نصیحت حاصل کی ہے۔ کسی
 کو یاد کرنے سے بڑا وقت ضائع ہوتا ہے۔ کتنی کام پڑے رہ جاتے ہیں۔“
 یکدم مجھے خیال آیا کہ دوسرے دن ٹھیک دس بجے ریڈیو سٹیشن میں میل فائنل انٹرویو
 تھا۔ مجھے خطرہ پیدا ہوا کہ کہیں یہی کام پڑا نہ رہ جائے۔
 کبھی عابدہ بڑھی بے تکلفی سے مجھے تو کہہ کر پکارنے لگتی اور کبھی آپ آپ
 کہہ کے نہ پچ کر دیتی۔

”کیا تم یادوں سے آزاد ہو گئی ہو عابدہ؟“

”میں کیسے یاد کروں وحید کو دفع دور۔۔۔ اس کی یاد میں کبھی سواہ پڑا ہے۔“

”وتید کون؟“

”میرا میاں اور کون — کتنی بار میں اس کا نام سناؤں تمہیں۔“

”ہاں وحید — تمہارا شوہر۔“

”یاور کھا کر وٹاں — آخر تمہاری سیمی کا نام میں بھی تو یاد رکھتی ہوں۔“

میں چپ چاپ چائے بنانے لگا اور ٹر اتر موٹگ پھلی کے چھلکے اس کی کرسی تلے اکٹھے ہونے لگے۔

”کبھی عشق کیا ہے کسی سے عابدہ؟“ — ”میں نے پیالی سے پکڑا تے ہوئے

پوچھا۔

”ہمارے جیسے گھروں میں کوئی عشق کرنے دیتا ہے۔ وہاں تو مہجانی کی چارپائی

پر بیٹھتے نہیں دیتے تھے۔ عشق کرنا تھا میں نے۔ اباجی مولوی اماں فصاحت۔“

”پھر بھی — کبھی کبھار ہوا ہو — عقل دنگ رہ گئی ہو کسی کو دیکھ کر؟“

”مجھے تو شک ہی ہوا تھا کہ عشق ہو گیا۔ بے ادھر اماں کو یقین بھی ہو گیا۔ اس

کے بعد اماں نے دو بھرتا میں نہ گزرنے دیں فٹ نکاح کر دیا میرا وحید کے ساتھ۔

یہ سزا دیتے ہیں ہمارے ماں باپ عشق کی — گانا اتار کر رکھ دیا میرا۔“

”کون تھا وہ؟“

”ہمارے گھر کے سامنے سیکری کی دوکان تھی اس کی مشین سے ڈبل روٹی کاٹتا وہ

مجھے بڑا پیارا لگتا۔ جی کرتا تھا کاش کسی دن اپنی مشین سے وہ میرے بھی ڈکڑے کر

وسے۔ سلاٹس بنا دے میرے۔“

”سیکری پڑے ملتے جاتی نہیں تم۔“

”تو یہ تو یہ مرنا تھا، ہمارے غسل خانے کی کھڑکی کھلتی تھی گلی میں۔ اس کھڑکی سے

وہ نظر آتا تھا۔“

”اس کو خبر ہوئی تمہارے دیکھنے کی۔“

اس کو تو خبر نہیں ہو سکی لیکن اماں کو پتہ نہیں کیسے معلوم ہو گیا، مجھے وہ مارا وہ مارا... وہ مارا اور غسل خانے کی کھڑکی میں لگا دیں پکی مینجیں۔“

”پھر...“

”پھر کیا — ہاں اس نے مونگ پھلی کے دانوں کو پھیلی میں مسل کر پھونک ماری۔
 ”کوئی رقعہ کوئی پیام۔“

عابدہ نے نفی میں سر ہلایا۔

”با شادی ہو گئی تیری دوست بعد لیکن بچہ آج تک نہیں ہوا۔
 پتہ میرا جیسا تھا کہ اس عشق کی کوئی رنگین وارہ دائیں ہوں کی پیسٹری جیسی —
 بکیرتی واسے سے کھن لدائی چوکوبیٹ سے آہستہ ملتی تیں...
 برتنہ ڈسے کیوں جیسی یادداشتیں۔ لیکن یہ ٹکنڈسے بننے جیسا عشق تھا جو نہ زیادہ دیر
 گرم رہتا ہے نہ خوشبودار۔“

”کچھ عرصہ بعد وہ بولی — ”اور وہ کیسی تھی — پتلونیں پہننے والی۔“

”نہیں نے آنکھیں بند کر لیں۔ دراصل میں سہمی کا سراپا بیان نہیں کرتا تھا بس اسکی
 یاد کو پانی کے چھینٹے مار کر بے ہوشی سے جگاتا تھا — ”اس کا رنگ ایسا مٹا عابدہ —
 جیسے صبح چٹھتی ہے... جب وہ بیمار ہو گئی تو — اور بھی خوبصورت ہو گئی۔
 پھر میں نے دیکھا کہ وہ میک اپ کے بغیر بے رونق تو لگتی ہے لیکن بد شکل نہیں لگتی۔
 وہ ہر وقت ہر موسم میں خوبصورت تھی... اس کی گنت گونچیم... تم سمجھو گی نہیں
 عابدہ — وہ بڑی cultured تھی بے حد refined —“

عابدہ کچی ہو کر ادھر ادھر دیکھنے لگی — اس کے پاس ایسا کوئی ثبوت نہ تھا جس
 کی وہ تعریف کر سکتی۔ اس لیے جب کبھی میں بھی کا ذکر کرتا وہ ذہن زور شور سے

دعید کے خلاف بائیں کسے لگتی۔

دعید جیسا شوہر تو رب میری سو کن کو بھی نہ دے، ایسا کنجوس ایسا زبان دراز
... ایسا جتہ چٹ ... جب میری شادی ہوئی ہے ماں کو اس نے ٹاہر لیا کہ وہ
پھل کی منڈی میں کڑھتا ہے، بڑے پھل لایا کرتا تھا چڑھاوے کے۔ جب شادی
ہوئی تو پتہ چلا کہ پھڑپا ہے منڈی میں — چلو معمولی پھل فروش ہی ہوتا، پر اس نے
تو کبھی پھل کی بہار نہ سکانی گھر پر۔ گن کر مالٹے لٹا لٹھا اور وہ بھی کبھی نہایت ایک لٹا
ستھیلی پر نہیں رکی، پیشہ نہیں کر مچا نکیں دیتا تھا، جب ایک بار اس کے منہ سے سن ل جاتی
تو کسی، کیا بھال کہ اس کے سروے کو کوئی ماتہ کا سکے، لیٹت دے مرد تک نہیں رہتا
مٹ۔ نہ ہی پاس بنا کر بھور، کوپ دیتا تھا مٹھے ہیں اور اپنی کھجری اس آجاتی تو انار کا
س نکال کر دیتا — تمہیں کیا پتہ دعید کیا ہے۔

اب ہم اپنی اپنی پٹری پر پھرتے رہنے رہ گئے تھوہا — جس ہنوبہ شمار۔
سیسی امریکن میٹرسس کی طرح تھی عابدہ جیب وہ ہسپتال میں داخل ہوئی۔ تو۔
"میں نے کسی ناوندیجے میں کیسی فکر ہوتی ہے ان کو بیویوں کی اور بیویوں
کو حمل ہوا" دھڑ دھڑ سر نہت ان بہتری ترکاری ہانے لگے، کوئی کنگا نہیں ہے، چپ، جمی
کرہانے کی دوکان سے اب — اندر والی جیب بھری ہوتی سے شو کے، نوٹو رہ
سے۔ نیرا قسم میری بڑوس کے پانچوں بچہ ہے اس کے حکم سے پتا سے، سرج
وشام — جو منہ سے نکل جائے حاضر — تین سیر، رت آتی ہے اس کے ہاتھ
انک پھل ٹھنڈا کرنے کو — دعید نے تو کبھی پہوان نہیں کی۔

لیکن تم تو کہتی تھیں کہ تمہارے کوئی بچہ نہیں ہے۔

عابدہ جل کر بولی — "بچے نہیں ہوئے تو کیا ہوا حمل تو کھڑا ہے ناں تین دفعہ"
مجھے اس کے کسی حمل سے کوئی غرض نہیں تھی، بلکہ اسے جس زدہ حالت میں سوچ

کر مجھے ابکائی سی آنے لگی۔

”جب وہ ہسپتال میں تھی عابدہ — تو اس کے ماتحت پاؤں ٹسٹڈ سے ہو جاتے تھے،

میں کتنی کتنی گھنٹے اس کے پاؤں گرم کرنے کے لیے پکڑے رہتا تھا۔“

یکدم اس کو آگ لگ گئی — ”گرم پانی کی بوتل نہیں ہوتی تھی ہسپتال میں۔“

”ہوتی تھی — ہوتی تھی — لیکن مجھے آرام ملتا تھا — اس کے پاؤں

گرم کر کے۔“

عابدہ نے مونگ بھیاں کافی بند کر دیں — ”جب وہ شہد سی بد معاش کسی اور

کے لیے مر رہی تھی تو تم اس کے پاؤں کیوں گرم کرتے تھے ہاتھوں سے خواہ مخواہ

ایسی ہی حضور یوں سے رٹ کیوں کے دماغ خراب ہو جاتے ہیں۔“

میں نے لمبی آہ بھری اور ہوسے سے کہا — ”کبھی کبھی بڑی مجبوری ہوتی ہے

عابدہ — خدا تمہیں کبھی مجبور نہ کرے۔ لیکن اگر کچھ لوگ تم پر نہ بھی مریں تو بھی انکے

پاؤں گرم کرنے پڑتے ہیں۔“

بڑی مالتعلقی سے اس نے اچھا کہا اور چائے پینے لگی۔

نہایت سقم قیومی — ایسے مرد سے کبھی شادی نہ ہو جسے ابھی اپنی ماں کی کچھڑ کا شرن

ہو۔ بڑھے چونس ہو جائیں گے لیکن گودی کا شوق نہیں جائے گا۔ بکری کے میمنے کی طرح

ماں ماں کہتے مریں گے جنتیم — ویسے تم مانو نہ مانو ساری مرد ذات ماں کی ختم ہوتی

ہے۔۔

”کیا لڑکی کو اپنی ماں سے پیار نہیں ہوتا۔“

”ہوتا ہے پر شادی تک — بعد میں وہ خود ماں بن جاتی ہے۔ پھر وہ ماں

پر کیوں مرے؟ یہ مرد ذات کا تو ہڑ کا ختم نہیں ہوتا ماں کا — یہ وحید ہے نا ...

کرپانے سلوڑ والا — میرا شوہر — عام طور پر مرد زن مرید ہوتے ہیں یہ ماں

مرید ہے — اماں جی خضاب لگا لو — شیشہ لے کر کھڑا ہے — اماں جی بہر
 کھالیں موسمی میوہ ہے — اماں جی پیرو بادوں آپ کے — اماں جی اماں جی
 جب یہ مرے گا تو میں اس کے کتے پر لکھو، وں گی یہاں ایک ماں کا پار و فن
 ہے —“

عابدہ بڑی فتور یا عورت تھی۔ جب وحید کے متعلق باتیں کرنے لگتی تو اس کی
 باتیں ہر دلیف تالیف کی قید سے آزاد ہو جاتیں۔
 کیا پتہ تم پہلے مر جاؤ۔

”اچھا ہے جو میں مر جاؤں پہلے — یہ عاشقی معشوقی جو ماں بیٹے میں چلتی ہے
 اس سے تو چھٹی ملے رنج رنج کے چھپیاں ڈالیں ایک دوسرے کو۔“
 ”جب تم ماں بن جاؤ گی تو کیا اپنے بیٹے سے پیار نہ کرو گی۔“
 ”کہوں گی کہوں گی — لیکن سہاگنا نہیں پھیروں گی اس کی جڑوں میں —
 کسی دوسری جو گا بھی چھوڑوں گی اُسے۔“
 مجھے اس ماں بیٹے کے عشق سے وحشت ہونے لگتی۔

”اسے آفتاب سے ایسی محبت تھی جیسے میرا بائی کو اپنے گرد دھریے تھی —
 اس کا اور ڈھنا بچھونا سب آفتاب تھا۔“
 نابہ تنگ نظری کی حد تک وطن پرست پاکستانی تھی۔ اپنی وطن پرستی کے
 باعث وہ کسی ہندو کا نام لینا بھی گناہ سمجھتی تھی۔

میرا بائی کا نام سن کر جھٹ بولی — ”سنو قیومی تم میرے سامنے ہندوؤں
 کا نام نہ لیا کرو۔ بس وحید کی یہ ایک اور بات مجھے بری لگتی ہے۔ کان سے ریڈیو لگا
 کہ ہندوستانی گانے سنتا ہے۔ خدا قسم دُرتے پڑنے چاہئیں ایسے غداروں کو۔
 اٹالکا دینا چاہیے قرطبہ چوک میں۔“

اب نہیں نے اٹھ کر شرک والی کھڑکی کھولی اور باہر ٹھوک پھینکا۔

”اوسے ہوئے کوئی اور کام نہیں تمہیں قیومی — غصہ کئے کے سولنے۔“

میں سناخوں کے باہر دیکھنے لگا — سردیوں کی رات ہیں ایک ٹھٹھرا ہوا
کتا پناہ تلاش کرتا پھر رٹا تھا۔

”ایک دفعہ میں نے مرغی پکائی — پاؤ بھر دیسی گھی ڈالا — لونگ کا تڑکا لگایا۔

پہلا حمل تھا میرا پتہ ہے کیا کیا وحید نے۔“

”ساری خود کھائی —“ ہمیں نے بڑھتی ٹھٹھتی سناخوں پر سے نگاہ اٹھا کر پوچھا۔

”تو یہ کرو اس کے حلق سے اترتی ہے بوٹی ماں کے بغیر — نلکے کے نیچے بیٹھ کر

خود نشین کیر یہ صاف کیا ریت سے — پھر وہیں سے بولا۔ چار پر اٹھے بھی اتار سے

جلدی سے — اوپر ولے ڈبے میں رکھے پراٹھے اور ساری مرغی ڈالی نچلے دونوں

ڈبوں میں اور پتہ ہے کیا کہہ کر چل گیا — صبح واسے بگین پڑے ہیں کٹوسے ہیں

تیرے لیے۔“

”کبھی کبھی وہ انتہائی بے چارگی کے غام میں میرے ساتھ بیٹ جاتی اور کستی

. . . آفتاب سب آ جاؤ ناں۔“

”اچھا عشق تھا اس کا بھی محبت اسے آفتاب سے تھی اور لپٹتی وہ قہارے ساتھ تھی۔

لیے نہیں ہو سکتا ہاں۔“

ہم نے سگریٹ سلگایا — ”ہو سکتا ہے ہوتا ہے ہمیشہ ڈوبنے والا تنکوں

سے لپٹتا ہے۔“

عابدہ بڑی خوش نصیب عورت تھی، وہ اپنی ذات کو مرکز مان کر سارے

جہاں کو سمجھتی تھی۔

”عورت ایسے نہیں کر سکتی، یہ سارے مردوں کے چو نچلے ہیں، ان کی جیب

ہیں جب بھی پیسہ ہوتا ہے۔ کرنے مرنے کی آزادی یہ خود ہتھیالیتے ہیں۔ دوسرے چسکوں کی ان کو عادت ہوتی ہے۔ ایک دفعہ مجھ سے رومٹ کر وچید بھی گیا تھا۔ ایک طوائف کے پاس — اچھی طرح ہڈیاں سکیں ہیں نے اس کی — ایک بار ہی سبق سکھا دیا۔ ان دوسرے چسکوں کا مرد کی ذات کو شوق ہوتا ہے۔ اسی لیے مشکے پھرتے ہیں کم بخت ہر وقت! ”مونگ پھلی کا لفافہ بند کر کے وہ بولتی گئی۔

ہیں نے پہلی بار عابدہ کی طرف بد نظری سے دیکھا اور دل میں سوچا کہ اگر یہ مرد مجھے کھانا پڑے تو کیا میں خوشی سے ایسا کر سکوں گا؟

”وچید بھی بڑا بانکا بنا پھرتا تھا چنبیلی کا تیل لگا کر — میں نے کس کے گرم چٹا مارا اس کے چڑے میں۔ پانچ مہینے سینک کرتا رہا مردار — پر عقل ٹھکانے آگئی عاشق کی۔“

ہیں سر ہانے کی طرف سعادت حسن منٹو کی طرح اکڑ وں بیٹھا تھا اور وہ پائینٹی اب کسکاتے کسکاتے اس نے ساری رضائی ہتھیاں بھتی۔

”تم بڑی خوش نصیب ہو عابدہ۔ زندگی کے سارے فیصلے تم خود کرتی ہو۔ جب کبھی کسی شخص کے اندر مرنے کی آرزو تکمیل کو پہنچ جاتی ہے تو پھر اس کے وجود پر اس کا *mondo* غالب آنے لگتا ہے سمجھتی ہو۔ ایسے میں موت سے بچانے کے لیے اس کا *mondo* جنس کا آخری سہارا لیتا ہے پھر اسے عرف جنس سے زندگی مستعار مل سکتی ہے اس کی *creative self* کے پاس موت سے لڑنے کے لیے اور کوئی متبادل نہیں ہوتا — تم نے دیکھا نہیں جنک کے دنوں میں بچے کس قدر زور شور سے پیدا ہوتے ہیں۔ موت کے سامنے مرد عورت کس قدر شدت سے ایک ہو جاتے ہیں۔ سپاہی مرنے سے پہلے زندہ رہنے کے لیے اپنی بقا کی خاطر صرف جنس کا سہارا لیتا ہے۔“

اس کی عقل بند، کیل بگی کھوپڑی میں۔ باتوں کی کوئی جگہ نہ تھی۔ لیکن میں کہتا گیا۔
 یکدم اس نے مونگ پھلی کا تختیلا پنک پر پھینک دیا۔ حیرانی سے مجھے دیکھتی رہی اور بولی۔
 یہ سب — یہ باتیں تمہیں کس نے بتائی ہیں۔
 ”کتابوں نے۔“

وہ پیار سے بولی — ”قبولی خدا کے لیے ایسی کتابیں نہ پڑھا کرو۔ یہ تمہیں
 لادین بنادیں گی۔ آدمی گناہ کرے تو کم از کم مانے تو سہی کہ گناہی ہے بڑی بڑی
 تاویلیں تو نہ دے تو بہ استغفار کا دروازہ تو بند نہ کرے اپنے آپ پر۔“
 ”کاش میں تمہاری طرح کم عقل اور بے علم ہوتا۔“
 ”تم بھی وحید کی نسل سے ہو۔ آخر طعنے دیے بغیر کہاں رہو گے۔“ اس نے
 دوبارہ مونگ پھلی کا لفافہ کھول لیا۔

”وہ بھی ہمیشہ کہتا ہے بچہ نہیں ہوتا تو تمہارا قصور ہے، حق آدمی۔“
 ”تم بھی سبھی کی ہم جنس ہو کسی کی کب مانو گی۔“

”اچھا چپ۔“

”ہاں ٹھیک ہے۔“ چپ۔ جب ہم ایک دوسرے کو سمجھتے نہیں تو باتوں

سے حاصل؟“

”نہیں کب باتیں کرنا چاہتی ہوں۔ میرا اپنا وقت خراب ہوتا ہے۔“ وہ جلدی جلدی
 مونگ پھلیاں کھانے لگی۔

”میری بھی چائے ٹھنڈی ہوتی ہے خواہ مخواہ۔“

ہم دونوں اپنی اپنی ٹپڑی پر چلے گئے۔ چپکوں کی تڑا تڑ اور پہ پہ
 پیالی کا شور کمرے میں بھر گیا۔ وہ آسانی سے ٹرے لے کر نیچے جاسکتی تھی۔۔۔۔
 میں اُمٹ کر کتاب پڑھنے میں مصروفیت ظاہر کر سکتا تھا۔ لیکن ہم دونوں وہیں بیٹھے

بیٹھے اپنی اپنی اڑان پر چلے گئے۔۔۔ شکر خور سے اور شاہین کی اڑان میں جو فرق ہوتا ہے۔ وہی ہم دونوں میں تھا۔ کوئی شخص اپنے خیالات کے دائرے سے باہر اڑنے کی جرأت نہیں کر سکتا۔

عابدہ بہت عموں باسش عورت تھی۔ لیکن جب کبھی وہ خاموش ہو جاتی تو اس کے ہونٹ آنسوؤں سے بہت قریب ہو جاتے۔ گو اس وقت وہ جلدی جلدی مونگ بھلیاں کھانے میں مشغول تھی۔ لیکن اس کے کندھے آنکھیں ہونٹ سب اس بات کی غماز ہی کر رہے تھے کہ وہ بہت جلد رو دے گی۔

خاموشی کے لمحوں میں عابدہ بے معنی حد تک کمزور معصوم اور قابل ترس نظر آنے لگتی۔۔۔ شادی کی وجہ سے جو وہ بڑی بڑی نظر آتی تھی۔ ان لمحات میں اس کے صفائی سال جھڑ جاتے اور وہ مجھے اپنے سے چھوٹی لگنے لگتی۔

اس کی شکل سے ڈر کر میں نے کہا۔۔۔ بات صرف اتنی ہے عابدہ کہ محبت اور جنس دو علیحدہ چیزیں ہیں۔ جنس افزائش نسل کے لیے حرکت میں آتی ہے اور محبت روح کی نشوونما کے لیے۔

تم زیادہ فلسفے نہ کیا کرو میرے ساتھ۔۔۔ تمہاری سیمی کو چھڑی اور دودھ کھانے کا شوق تھا۔۔۔ یہ امیر زادوں کے چورچلے ہیں۔۔۔ روٹیاں ان کے خانسلے پکائیں بچے ان کی آیا پالیں اور یہ محبت تلاش کرتی پھر میں ہر جگہ۔۔۔ دوسروں کے گھر برباد رہی مفت میں۔

میں نے ذرا اس کی طرف جھک کر کہا۔۔۔ تم ٹھیک کہتی ہو۔ لیکن اس کی وجہ سے کہہ کر۔۔۔ اس کی معذرت ختم ہو گئی ہے امیر عورت کی۔

اچھا چپ رہو مجھے سیمی میں کوئی دلچسپی نہیں ہے۔

تم بھی چپ رہو۔ میں بھی وحید صاحب کا کوئی قصہ سننا نہیں چاہتا۔

وہ کچھ دیر چپ رہی۔ دور کہیں آدھی رات کو بولنے والے مرغے نے اذان دی
یکدم وہ پھر موٹر سائیکل کی طرح رواں ہو گئی۔

”میں اپنے سارے مسئلے لکھتی ہوں مولوی اکرم اللہ صاحب کو — وہ مجھے
اپنے رستے میں جو باتیں دیتے ہیں، ان کا بڑا سہا — وحدیث کا۔ بڑا اچھا
مشورہ دیتے ہیں۔“

”کون کون سا مسئلہ سمجھایا ہے انہوں نے تمہارا؟ —“ میں نے ہنس کر
پوچھا۔

”حق مہر کی بات تھی — میں نے کئی بار اس بد بخت کو یہاں لے لے سے کہا کہ
جب تو نے میرا حق مہر ہی ادا نہیں کیا تو ہاتھ کیوں لگا تا ہے مجھے — لیکن حق مہر
لکھنا، اور بات ہے ادا کرنا اور بات ہے قیومی دس ہزار لکھنے کو تو لکھ
دیا تھا۔ پر ادا اس کی ماں کرے — پانچ سال ہو گئے ست دی کو ایک دن نام نہیں
لیا حق مہر کا۔“

”ہاں یہ بڑی بات ہے —“ میں نے زبردستی اس کے مسئلے میں دلچسپی لی۔
”میں نے مولوی اکرم اللہ کو خط لکھا، انہوں نے اوپر تو میرا خط چھاپا خواتین کے
صفحے پر نیچے صاف صاف لکھا کہ جو مرد عورت کا حق مہر ادا نہ کرے شب زفاف
کو وہ ہاتھ نہیں لگا سکتا عورت کو — میں نے خط دکھایا تھا وحید کو۔“
”پھر؟“

”پید آدمی ہے ہنسنے لگا، خدا نے تو اسے اتنی توفیق بھی عطا نہیں کی کہ وہ کبھی
حق مہر معاف ہی کر دالے — چلو میں معاف کر دیتی لیکن شرع کے مطابق تو چلے
آدمی — ہے نا؟“

”وہ چپ ہو گئی۔ جلدی سے اس نے ٹرے میں مونگ پھلیوں والا لفافہ ڈالا اپنے

وہ درپردہ سے چپکے چبڑے اور اٹھ کھڑی ہوئی۔

”ہائے کتنی دیر ہو گئی ہے صولت بجا بھی کیا سوچتی ہو گی۔“

وہ دروازے میں مڑ کر برکیٹ دیکھتی رہی پھر بولی۔ ”انسٹرویو پر گئے تھے۔“

”ابھی کہاں؟“

”چلے جانا۔۔۔ بھائی محقر فکر کر رہے تھے۔“

میں نے پائینٹی سے رشتائی اٹھائی اور اپنے اوپر لے لی۔ اس وقت تک مجھے

انسٹرویو سے کوئی دلچسپی نہ تھی۔

ریڈیو سٹیشن پر انٹرویو دینے کے بعد میں سیدھا یونیورسٹی پروفیسر سہیل کے پاس چلا گیا۔ جس وقت وہ اپنی کلاس سے فارغ ہو کر باہر نکلا تو کچھ دیر کے لیے ہم کیفے ٹیریا میں بیٹھے رہے۔ یہاں ہماری باتیں بالکل زمینی تھیں۔

”تمہیں کیسے پتہ چلا کہ میں یونیورسٹی میں ہوں۔“

”اپنے کالج سے معلوم کر لیا تھا سر۔“

”میں نے تو ملنے سے منع کیا تھا؟“ پروفیسر نے کہا۔

”نہیں آپ کو اپنے انٹرویو کے متعلق بتانا چاہتا تھا۔“

”کیا رٹا انٹرویو؟“

”ٹھیک ٹھاک۔“

”کون کون سا بورڈ پر۔“

”آرڈمی لاہور تھا۔ ڈی جی صاحب تھے اور دو مقامی دانشور۔“ میں نے

جواب دیا۔

”کیا کچھ پوچھا تھا۔“

”وہی رسمی سوال کہ میں کیوں ریڈیو کی نوکری کتنا چاہتا ہوں۔ اگر میں نوکر ہو گیا

تو ریڈیو پاکستان کو میری ذات سے کیا فائدہ پہنچے گا۔“ مجھے شاعری سے موسیقی سے

کس قدر مس ہے۔۔۔ وغیرہ وغیرہ۔۔۔“

”بچہ خاطر خواہ جواب دیے۔“

”شاید۔“

”کتنے اور امیدوار تھے۔“

”سولہ لڑکے سات لڑکیاں۔“

”نوکری مل گئی تو کر لو گے؟“ اس نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھ کر پوچھا۔

”پتہ نہیں سر۔“ میں گہری *anxiety* کا شکار ہوں آج کل۔۔۔۔۔ میں اس

مسلئل فکر کا اصل نیوکلس دریافت کرنا چاہتا ہوں لیکن مجھے کچھ پتہ نہیں چلتا کہ آخر

یہ چکر کیا ہے۔۔۔۔۔ مجھے کس چیز کی تلاش ہے؟ میرا کیا کھو گیا ہے۔ میں۔۔۔۔۔

چاہتا کیا ہوں۔۔۔۔۔؟ ایسی دبدہا میں آخر میں نوکری کیسے کر سکتا ہوں؟

اس نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھا اور ہم دونوں نہر کے ساتھ ساتھ چلتے چلتے

دور نکل گئے۔ پاپور کے درختوں کے۔ سات نہر کے ساکن گدے پانیوں میں پڑے

تھے۔ بڑی خاموشی تھی کبھی کبھار کوئی کار دسرت گزرتی تو اچانک مٹھن دینا کا

خیال آتا۔ مجھے سہیل کی صحبت میں وہی آرام ملتا۔ جیسے رومن کیتھولک لوگوں کو فادر کے

حضور اشراف گناہ کے بعد حاصل ہوتا ہے۔ میں اس کے سامنے جو بات بھی کرتا، اس

کے پیسے اس کی جھولی میں وسعت ہوتی۔ میں نے ایک ایک کر کے سیمی کی کتاب کے تمام

صفحے اس کے سامنے پڑھ ڈالے۔

”یوگا کرتے ہو باقا عدگی سے۔“

”کرتا تھا۔ لیکن آج کل بند ہے۔“

”کیوں؟“

”پتہ نہیں کیوں لیکن بند ہے۔ سر۔“

ہم دونوں نہر کنارے پوپلہ کے سوکھے پتوں پر بیٹھ گئے، گدے پانیوں پر دوپہر

کے سورج کی کرنیں پڑ رہی تھیں اور شہر کا شور ہم سے کچھ دور خود ہی ساکت ہو گیا تھا۔
 'راجہ یوگا کرتے رہتے تو خیالات سے پیچھا چھوٹ جاتا۔ جیسے بٹی بچھ جاتی ہے
 ایسے انسان سما دھڑی میں داخل ہو جاتا ہے۔'

’کیا تنہا کرتا رہوں — پر اب راحت نہیں ملتی۔‘

’کتنی قسم کے یوگا ہیں۔ کرم یوگا — تمنرا یوگا — کنڈا لنی یوگا — نامتھا یوگا۔
 چاہو تو یوگا بدل لو — لیکن یوگا کرتے رہو۔‘

’میں خاموشی سے پانیوں کو دیکھتا رہا — میں خود یہ نہیں جانتا تھا کہ مجھے کیا

چاہیے۔‘

’کرم یوگا تمام تر تیاگ ہے اس میں اپنے کسی فعل کا مثبت یا منفی اثر طبیعت
 پر نہیں پڑتا۔ شاید اس سٹیج پر تمہارے لیے یہ تسلی بخش نہ ہو۔‘

’میں نے لحظہ بھر کو اس کی شکل دیکھی اور پھر چہرہ جھکایا — میرے لیے

اس کی تمام باتیں قریب قریب مجھول تھیں۔‘

’نامتھا یوگا بہت روایتی طریقہ ہے اس پر عمل کر کے انسان اپنے reflexes

پر قابو پا لیتا ہے۔ دل کا بند کرنا انٹریوں کا ہنا، سانس کا کنٹرول — حتیٰ کہ اگر ایسے

یوگی کو سما دھڑی کی حالت میں زندہ دفن بھی کر دیا جائے تو ذہن کو جسم پر سبقت حاصل

ہوتی ہے۔‘

’سر جادوگری کی باتیں نہ کریں — مجھے یہ سب کچھ نہیں چاہیے۔۔۔ میں

خود کتنی آسن جانتا ہوں۔ لیکن اب مرغ، شیر، درخت ہل۔۔۔ سانپ بننے سے

تسلی نہیں ہوتی۔۔۔ سدا آسن، دیسا آسن، پدم آسن سب بیکار ہیں۔‘

’تمنرا کہہ لو گے۔‘

’میں نے لمحہ بھر کو اس کی طرف دیکھا۔‘

کس کے ساتھ ۔ ۴۹

کوئی ایسی عورت تلاش کر دو جو تمہارے ساتھ تنہا یوگا کرنے کو تیار ہو۔
شادی شدہ ہوا در تم سے دائمی تعلق کی آرزو مند رہو۔
وہ مر چکی ہے۔ ۵۰

وہ چند لمحے خاموش رہا۔۔۔ دراصل تمہیں اس وقت شکست کی ضرورت ہے جو تم میں امید کو زندہ کرے۔۔۔ جستجو میں اگر امید کا عنصر شامل نہ ہو تو انسان کسی مثبت نتیجے پر نہیں پہنچ سکتا۔ اور تنہا یوگا میں سادھکا ہیں اس قدر امید پیدا ہو جاتی ہے کہ وہ کبھی کبھی موت پر بھی حاوی ہو جاتا ہے۔۔۔ سادھک کے مشابہت جانتے ہو؟ ۵۱

”جی۔۔۔۔ یوگا کرنے والا۔“

امید مجھے ایک ستاروں کی چوگوشیہ ٹوپی کی طرح ہوا میں لہراتی ہوئی نظر آتی جو کسی لمحے بھی میرے سر پر فٹ بیٹھ سکتی تھی۔

”تنہا یوگا کے متعلق بہت سی غلط فہمیاں ہیں۔ لیکن جو پرانے سبب تھے۔ وہ

جانتے تھے کہ انسانی ارتقاء ہمیشہ *evolution* سے پیدا ہوتا ہے۔ شوچی مہاراج اور

شکست کے میل سے کائنات وجود میں آئی ہے۔ پرانے آریائی لوگ اونہت کے ہاں

تنہا یوگا سے وہ طاقت حاصل کرتے تھے *clavital* کنا چلی ہے۔“

میں چپ رہا۔

مرد جو شوچی کا روپ ہے۔ اس کی قوت بجلی سے مشابہہ ہے عورت جو شکست

ہے۔ اس کی طاقت مقناطیسی ہے۔ اگر مرد جسمانی بنجوگ کے وقت اپنے اوپر مکمل

کنٹرول رکھے تو وہ عورت کی شکست کو اپنے اندر جذب کر سکتا ہے۔ جیسے پانی اونچی

بیدار کرتے ہیں۔

ہم بڑی رات گئے تک نہر کنارے بیٹھے کنڈالنی کی باتیں کرتے رہے۔
 ڈاکٹر سہیل بھی عجیب آدمی تھا۔ بیک وقت دہریہ، کیونسٹ، اللہ رسول کا
 ماننے والا — پختہ یقین اور غیر یقینی کا خوبصورت امتزاج۔ سارا وقت ہم باتیں کرتے
 رہے لیکن ایک بار کچھ اس نے سچی کا نام منہ سے نہ لیا۔

جس وقت میں گھر پہنچا وہ پہلے سے پہرے کمرے میں موجود تھی۔ اس نے ہال دھو رکھے تھے اور پانی کی ٹنھی بوندیں اس کی کالی شال پر چپک رہی تھیں۔
 ”یہ وقت ہے گھر آنے کا۔“

میں نے ہنس کر کہا — ”یہ وقت ہے سردھونے کا اور وہ بھی سردیوں میں۔“
 وہ ایک ہی جھلے سے سیدھی ہو گئی۔

”کہاں رہے ہو سارا دن؟“
 ”پہلے ریڈیو سٹیشن گیا تھا، وہاں سے پروفیسر سہیل کے پاس چلا گیا۔“
 ”یہ مر جانا سہیل کون ہے اب؟“

”سب سے ایک پڑھا لکھا آدمی — بے حد — پاکستان میں اس جیسا دوسرا کوئی نہیں۔“

”پڑھا لکھا ہی ہے نہ کہ آدمی بھی ہے؟“
 میں اپنے چھوٹے چھوٹے کاموں میں مشغول ہو گیا اور وہ چپ چاپ منگ بھلیاں کھانے میں جُست گئی، اچانک مجھے الماری میں ایک موسم بتی نظر آ گئی۔ میں نے اس کا سنی رنگ کی موسم بتی کو ردِ دشمن کیا، اس کے سامنے کا سنی رنگ کا گڈی کاغذ کتابوں کی مدد سے کھڑا کیا اور بجلی کا بٹن بند کر دیا۔
 ”لمسے یہ کیا اندھیرا کر دیا قیومی؟“

دیکھو یہ کاسنی روشنی کتنی پیاری ہے عابدہ۔ اس روشنی میں چائے پیئیں گے۔

اب وہ اپنے اور وحید کے بے مزہ واقعات بیان کرنے لگی۔

ایک روز وحید نے کیا کیا، ایک بیڈ لیمپ خرید کر لایا۔ کسی فہم میں دیکھتا تھا

اس نے کہ میرا بیڈ لیمپ جلا کر پڑھتا ہے۔ گھر آکر اس نے ساری شام بیڈ لیمپ

فٹ کرنے میں لگا دی۔ تین سو پچھبیس۔ دو بلب فیوز کیے۔ جب بیڈ لیمپ فٹ ہوئی

تو اس کی روشنی میں بیڈ کر حساب کتاب دیکھنے لگا۔ بد بخت کا چھوٹا سا چہرہ

ادھر سے۔۔۔ کھسی ہوئی ہیں لمبی لمبی راجپوتی مونچھیں۔۔۔ تو یہ بیڈ لیمپ کے

سامنے تو پورا پورا لڈھر لگتا تھا بیٹھا ہوا۔

آج میں سیمی کے متعلق باتیں نہیں کرنا چاہتا تھا، لیکن میں نے صرف مدافعت کے

طور پر کہا۔۔۔ 'جب آفتاب لندن چلا گیا عابدہ تو سیمی پر حسد کا دورہ پڑ گیا۔ وہ

سارا سارا دن ایسے خیالوں سے اپنے آپ کو بھولان کرتی رہتی تھی جو آفتاب اور

زیبا سے متعلق ہوتے۔۔۔ آدمی کتنا اذیت پسند ہے۔'

جب آفتاب نے شادی ہی کر لی تھی تو پھر سیمی کو تم سے شادی کر لینی چاہیے

تھی۔ میں خلاف ہوں ایسی باتوں کے۔'

وہ شادی نہیں محبت کی آرزو مند تھی۔'

اس نے شادی کا محبت سے کیا تعلق۔۔۔ کسی نکاح نامے پر کبھی تم نے دیکھا ہے محبت

کا خانہ معجل، اور غیر معجل کا تو ہوا ناں خانہ۔'

اگر کبھی میں شادی کے لائسنس بناتا تو تین قسم کے نکاح نامے ہوتے۔ سفید نکاح نامے

ان لوگوں کے لیے جو دن رات ایک دوسرے کے قریب کی آرزو رکھتے ہیں۔ لگابی کارڈ دیوڑھی

وجہات والوں کے لیے مثلاً تنائی سے بچنے کے لیے ماں باپ کی ناک بچانے کے لیے۔۔۔

وغیرہ وغیرہ اور سبز کارڈ صرف ان کو دیا جاتا جو فرائض نسل کے لیے لائسنس چاہتے ہیں۔

صرف سبز کارڈ مستقل ہوتا باقی سب کارڈ سال و سال کے بعد renew کرانے پڑتے۔
 "لائسنس سب سفید رنگ کا ہوا کرتے اور بچے سب کے ہو جاتے پھر — فٹے منہ
 ایسی سوچ پر۔ وہ کھلکھلا کر ہنس دی۔

میں شرمندہ سا ہو گیا۔ کاسنی گڈی کا غلام موم بتی کی طرف جھک کر ہلکا سا جھلس گیا
 تھا۔ لیکن کمرے کی روشنی اس وقت بڑی دل فریب تھی۔ میرا دماغ خود بخود سہیل کی
 باتوں سے گونجنے لگا۔

"بھائی صاحب محبت نہیں ملتی کہیں بھی چاہے سفید کارڈ ہوا و چاہے گلابی —
 دنیا میں تو گزارہ ہی کرنا پڑتا ہے اور گزارے کے لیے شادی اچھی ہے۔" اس نے مجھے
 مشورہ دیا۔

میں نے چائے کی پیالی اس کے ہاتھ سے لی اور قریباً اپنے آپ سے بولا
 "تمہیں کیا پتہ عابدہ — شکر و شکر۔ تم سوچتی نہیں ہو۔ وجوہات تلاش نہیں کرتی ہو۔
 معنی کی جستجو — نہیں کرتی ہو۔ نہ تمہیں بھی سوچ کے ارد گرد کئی غلاف نظر
 آتے تھے۔"

"اب کیا سوچ رہے ہو — موم بتی بچا دوں کہیں آگ نہ لگ جائے۔"
 "لگ جانے دو آگ۔"

ایسے جملوں کا اس پر کوئی اثر نہ ہوتا وہ کتہ چھری سے حلال ہونے والی نہ تھی۔
 "میں نے تو محبت کے متعلق کبھی زیادہ نہیں سوچا۔" عابدہ بولی۔
 "اور میں اس کے علاوہ اور کسی چیز کے متعلق سوچ ہی نہیں سکتا۔"
 "پھر کیا سوچا ہے تم نے آج تک؟"

"یہی کہ دولت اور محبت کی ایک سی سرشت ہے۔ دولت کبھی ان جلتے ہیں
 چھپر پھاڑ کر ملتی ہے۔ کبھی وراثت کا روپ دھار کر ایسے ڈھب سے ملتی ہے کہ

چھوٹی انگلی تک ہلائی نہیں ہوتی اور آدمی ہلا مال ہو جاتا ہے۔ پھر اکلوتے لاڈلے کی طرح دولت کو اچارٹھنے برباد کرنے میں مزہ ملتا ہے۔ کبھی پانی پانی جوڑتے رہنے پر بھی پورا روپیہ نہیں ہوتا۔ کبھی محبت اور دولت ملتی رہتی ہے لیکن میری کی کیفیت پیدا نہیں ہوتی چادر پوری نہیں ہوتی تن پر — کبھی محبت رشوت کے روپے کی طرح ڈھکی چھپی ملتی ہے لوگوں کو پتہ چل جائے تو بڑی تھڑی تھڑی ہوتی ہے۔ کبھی کاسے میں پڑنے والی اکٹی دوتی کی خاطر ساری عمر تیرا کھلا ہو کتنا پڑتا ہے۔ تجھے کیا پتہ عابدہ محبت اور دولت نے انسانی دل پر کیا کیا حکمرانی کی ہے چاہے تو سیلاب کی طرح بستی اُجڑ جائے، ان کے ہاتھوں۔ چاہے تو بوند بھر نہ بہہ سے اور ریگستان کے اوپر سے گزرتی چمکتی چلی جائے — ان سبھی بہنوں سے تو جس قدر ناظم کم ہو آرام ہے۔“

کاسنی کا غد جھلس کر کالا ہو چکا تھا۔ عابدہ اٹھی اور سانس کی لمبی پھونک سے اس نے موسم ہتی بچا دی۔ کمرے میں انہ سر نو بجلی کا بلب جلنے لگا۔

”قبو تمہیں کسی دماغی ڈاکٹر سے ملنا چاہیے۔“

”کیوں؟“

”مجھے یوں لگتا ہے تمہارے سر کو گرمی ہو گئی — ہے۔“

”تمہارے پاس اس کا کوئی علاج نہیں۔“

”میری اتاں ایک بچنکی بنایا کرتی تھیں۔ باوام کی گہریاں چاروں مغز، سوئف —

پھوٹی لالچی مصری . . .“

”تم کچھ نہیں بنا سکتیں۔“

”نہیں کیا کر سکتی ہوں — مجھے وہ نسخہ ہی نہیں آتا۔“

”میرے ایک دوست نے بتایا ہے کہ تم شکتی ہو — تم مجھ نر بل کو طاقت دے

سکتی ہو۔“

کیسے؟۔

اس وقت تک مجھے علم نہ تھا کہ میں سہیل کی باتوں کو غابہ سے دوہراؤں گا۔ مجھے تو یہ بھی علم نہ تھا کہ غابہ اور مجھ میں کوئی رابطہ ممکن بھی ہے؟
 مرد اور عورت کے درمیان آٹھ قسم کا لگاؤ ہوتا ہے اور ہر لگاؤ سے انسان کو ایک خاص قسم کی شکست ملتی ہے۔
 وہ حیرانی سے میرا منہ دیکھنے لگی۔

”پہلا تعلق خیال کا ہے۔ جب کسی کا خیال دماغ میں بس جاتا ہے اور نکالے نہیں نکلتا تو اسے سحر نام کہتے ہیں، جب اس تعلق کا ذکر کسی سے کریں تو یہ دوسری سیٹج ہے، جنس لطیف کی صحبت میں رہنا تیسرا تعلق ہے، عورتوں کے ساتھ ہنسی دل لگی چوہٹا۔ عورت سے ولی گفتگو کرنا پانچویں سیٹج ہے۔ اس کے بعد چہلمانی تعلق کی آرزو چھٹی حالت ہے۔ اس آرزو کو آزاد سے بچتہ کرنا ساتواں تعلق ہے اور آخری درمیکمل بیٹری وہ ہے، جب شوچی اور شکستی ملتے ہیں اور ایسی روح کو جہنم دیتے ہیں جو نہ مرد ہوتی ہے نہ عورت۔“

”ہائے ہائے کہیں باتیں کرنا بھی گناہ ہی نہ ہو۔“ وہ کرسی سے اٹھی، چھلکے مونگ پھلی کا شافہ ایک چھنا کے سے فرش پر گرا، میں نے ہاتھ بڑھ کر اس کی چادر پکڑی، دربول۔۔۔ بیٹھ جاؤ۔ آرام سے مرد اور عورت جب بچے دن سے پریم بھگتی کرتے ہیں، تو پھر وہ گناہ نہیں کرتے بلکہ اپنی کنڈالنی کو آزاد کرتے ہیں۔
 ”وہ بد بخت کیا چیز ہے؟“

غابہ چپ چاپ بیٹھ گئی۔

”انسان کے جسم کا ایک حصہ نظر آتا ہے اور دوسرا حصہ نگاہوں سے اوجھل ہے ہمارے غدد کی نظام کے ساتھ ساتھ طاقت کا ایک اور وجود بھی چھتا ہے، یہ وہ

سرچشمہ طاقت ہے جو آدمی کی *creature energy* کہلاتا ہے۔“

”یہ ساری باتیں تم کتابوں سے سیکھتے ہو؟“

”کچھ کتابوں سے کچھ تبادلوں، پیالات سے۔“

”بدا کرو ان دونوں کو۔“

”کیوں؟“

”لادین ہو جاؤ گے دیوانے ہو جاؤ گے سچی۔“

وہ میرے سامنے لب سکیر کر بیٹھی نکلی۔ ایسے لگتا تھا جیسے وہ ابھی رونے لگے گی، ہم دونوں تھوڑی دیر خاموش رہے پھر وہ بولی

”یہ کنڈالنی پنڈالنی کون ہے؟“

”واقعی یہ کنڈالنی ہی پنڈالنی ہے۔ یہ وہ سانپ ہے جو ہمارے مفقود اور غنود

تناسل کے درمیان استراحت کرتا ہے۔“

”ہائے میں مری۔“

”یہی کنڈالنی کی قوت آہستہ آہستہ اوپر کو سر اٹھانے لگتی ہے، پھر ایک چکر تک

پہنچتی ہے، پھر آہستہ آہستہ اوپر اٹھتی جاتی ہے۔ حتیٰ کہ ہمارے سر تک پہنچ کر

جا پہنچتی ہے اس کنڈالنی کے سفر میں انسان کی بقا یا فنا ہے۔ وہ کس سطح تک

پہنچتا ہے اور کیوں پہنچتا ہے۔ یہ سب ارتقا کنڈالنی کی وجہ سے ہے۔“

”یہ — چکر کیا ہے؟ — تمہیں آج کیا ہو گیا ہے؟“ وہ مجھ سے سی ہو کر

میرے پاس بیٹھ گئی۔

”پہلا چکر مفقود اور آلات تناسل کے درمیان ہے۔ اسے مولا دھارا کہتے ہیں، اس

کی چارہ سرخ پتیاں ہیں۔ اس کے درمیان میں ایک زرد مربع زمین کی علامت ہے۔ اس

مربع کے اندر ایک ٹکون ہے جس میں تمام *psychic energy* بند ہے جسے

کنڈالنی کہتے ہیں۔ اس کنڈالنی نے سانپ کی مانند ریڑھ کی بنیاد پر چکر بنا رکھا اور اس

کنول جیسے چکر میں چمکتی ہے، بتیوں کی طرح روشن ہے جو شخص اس جگہ پر دھیان لگاتا ہے وہ اُردو، حسد، غصہ پر قابو پا سکتا ہے۔
 ، تجھے تو کچھ ہو گیا ہے قیومی خدا قسم ۔

”اور کچھ نہیں تو بات ہی کس نوحابادہ ۔“ میں نے اپنی گفتگو جاری رکھی۔ دراصل مجھے سہیل نے اس قدر پمپ کر دیا تھا کہ میں یہ ساری گیس کسی اور ذی روح پر نکالنا چاہتا تھا۔ حالانکہ مجھے معلوم تھا عابدہ میری باتیں سننے کی عادی نہیں۔ اگر وہ سن بھی لے، تو ان کا انداک اس سے ممکن نہیں پھر بھی بولتا گیا۔

”سوادھس تھانہ دوسرا چکر ہے۔ اس کی چھ سرخ پنکھڑیاں ہیں۔ درمیان میں ایک سفید ہلال ہے اور پانی کے عنصر کی علامت ہے۔ یہ آلات تناسل کی جڑ ہیں ہوتا ہے اگر مریاں دھیان لگا یا جلے تو انسان *astral worlds* میں بستے والوں سے رابطہ قائم کر سکتا ہے۔“

اب عابدہ مکمل طور پر مجھ سے علیحدہ ہو چکی تھی۔
 ”آج صبح میں ہسپتال گئی تھی، ڈاکٹر نے کہنے لگی۔ تم میں کوئی نقص نہیں۔ تم اپنے مریاں کو لاؤ۔ بتاؤ قیوم وحید مانے گا اس بات پر؟“
 ہمیشہ کی طرح ہم دونوں انگ، انگ پٹری پر چلنے لگے۔

”ناف کے پیچھے ایک سرخ نارنجی ٹکونی ہے۔ صاحب نظر لوگوں کو اس مقام کا رنگ گھنیرے بادلوں جیسا نظر آتا ہے۔ اس کے وسط میں نارنجی سرخ رنگ کا ٹکون ہے جس کے تینوں طرف سوا منڈکا کا نشان ہے۔ یہ جگہ آگ کے عنصر سے مطابقت رکھتی ہے۔ اس جگہ کو مٹی پورا کہتے ہیں اور اس *earth element* پر توجہ رکھنے سے انسان پر دوسرے لوگوں کی شعوری اور غیر شعوری گتھیاں آپنی آپ کھلتی جاتی ہیں۔ اسی مقام پر دھیان لگانے سے دلے جلتی آگ پر چلنے کی شکتی رکھتے ہیں۔“

”تم میری بات کیوں نہیں سنتے؟“

”تم بھی تو میری بات سنو ناں — میں نے ضد سے کہا۔“

”تم کو تو کچھ کر دیا ہے اس چنڈ لنی سیبی نے۔“
 ”تم سو بھی کچھ نہ چکے ہو لیکن میں نہیں جانتا کہ نہ والا کہ نہ ہے؟“
 ”سنو قیومی۔“

”سنو عابدہ! — میں جستجو کی بات کر رہا ہوں اپنی جستجو — اپنی روح کی جستجو“

اپنی بقا کی انسان کو تکلیف ہے اپنی .. — اپنے خدا کی۔“

”بقا تو صرف بچے میں ہے قیومی — جن کے بچے نہیں وہ مر جاتے ہیں جن کے بچے
 ہوتے جاتے ہیں وہ زنجیریں پر وسے جاتے ہیں ان کا نام رہتا ہے نسل رہتی ہے۔“
 ”تم صرف جسم کے بقا کی سوچتی ہو۔“

”جسم نہ ہوا تو روح کس مکان میں رہے گی — ہمارا تو بوٹا ہی نہ لگا — لاکھ
 دفعہ کہا میں نے وجد سے کہ تم علاج کروالو۔ پر مانے بھی وہ خبیث۔“

”سنو عابدہ جب کنڈالتی چوتھے چکر میں پہنچتی ہے تو اسے انا انا کہتے ہیں۔
 یہ دل کا کنول ہے۔ اس کا رنگ گہرا سرخ ہے۔ اس میں عارفانہ بارہ ستے ہیں۔ اس کنول
 کے وسط میں دو تھوکون ہیں۔ اس میں ہماری ذات چراغ کے شعلے کی طرح رہتی ہے یہ شعلہ
 جو ذات الہی کی روشنی سے مشابہ ہے۔ یہاں اوم کا لفظ رہتا ہے۔ اس انحد بلا سے کی آواز
 آبشاروں جیسی ہے یہاں شد کی مکھیوں کی بجنہا ہٹ پاندی کی زنجیریں، سر کی ہوائی بانسیر
 گھنٹیاں — بڑے بڑے ٹمک اور مردنگ بجاتے ہیں۔ کائنات کی صدا یہاں سے آسکتی
 ہے۔ ہوا کے عنصر پر اس کا مدار ہے۔ اگر آدمی یہاں دھیان لگائے تو اس میں کئی روپ
 و حار نے کی شکست پیدا ہو جاتی ہے۔ اور وہ کائناتی محبت پانے والا بن جاتا ہے۔ اسی
 راستے پر وہ نروان بھی حاصل کر سکتا ہے۔“

”اور میں تم کو کیا بتا رہی ہوں؟ ڈاکٹر نی کہہ رہی تھی۔ دو تین معمولی سے ٹسٹ

ہیں۔ کوئی تکلیف بھی نہیں ہوگی — یکن وحید کو رضا مند کون کرے گا — میں
بجانب بھی صولت سے کہوں؟ — بتاؤ ناں؟“

مجھے وحید اور وحید سے جہنم لینے والی اولاد میں کوئی دل چسپی نہ تھی۔
”ریڑھ کی ہڈی کے راستے ہم پانچویں چکنر پر پہنچتے ہیں۔ اسے دھوٹھا کہتے ہیں۔
یہ طاہر، طیب پاک مقام ہے۔ یہاں سے انلی علم حاصل ہوتا ہے۔ ہر گلے میں جہاں ریڑھ
کی ہڈی دماغ سے ملتی ہے۔ واقع ہے۔ اس چکنر کی روشنی پورے چاند جیسی ہے جو
بھی thyroid glands پر توجہ دے وہ جوگیوں میں شہزادہ بن کر رہے گا اور
عقل و دانش میں مقدس علم کا پاسبان ہوگا۔“

”اگر بالفرض وحید نہ ہی مانے — تو یہ بتاؤ مجھے طلاق لے لینا چاہیے ناں؟
اس کی وجہ سے میں بچے کے بغیر کیوں رہوں؟“

”میں دونوں بروؤں کے وسط میں جہاں کائناتی مشاہدے کے لیے تیسری آنکھ
ہے۔ یہاں چھٹا چکر ہے۔ سر دیوں کے چاند جیسی روشنی سے منور یہاں دو بڑے بڑے
پتھر ہیں۔ جو سچی کائنات کا منظر ہیں۔ یہاں پر دھیان کرنے والے کو اس کے سچے گرو کی
آواز آنے لگتی ہے۔“

”جب پران جسم چھوڑتے ہیں تو اس جگہ دھیان لگانے والے کی روح پھیلے تمام
جہنم کے کرموں سے آزاد ہو کر خالق سے جا ملتی ہے۔ یہ وہی جگہ ہے جہاں *paradise*
gland ہے۔“

”تم کو۔ سوائے اپنے کسی ک پر وا ہے — قبولی؟“

”نہیں۔“

”تم کیا سمجھتے ہو میں یہ شہاری کیو اس سن رہی ہوں؟“

”نہیں۔“

”پھر نعوذ باللہ کیوں ایسی کہو اس کر رہے ہو۔“

”شاید۔۔۔ کہیں سکون ہو۔۔۔ تلاش سے۔۔۔ جستجو سے۔۔۔ شاید کہیں

ان سوالوں کا جواب ملے جو میرے دل میں ات کے وقت آتش بازی کی طرح
چھوٹتے ہیں۔“

”آیتہ الکرسی پڑھ کر سویا کر دہراؤ۔“

”آخری چکر۔۔۔ کنوں کا ایسا مچھول ہے جس کی ایک ہزار پتیاں ہیں بہیاں

شکنتی اور شوا کا میل ہوتا ہے۔۔۔ اجتماعِ غدین ہوتا ہے۔ چاند سورج کا ملاپ

بجلی اور مقناطیس کا سنجوگ۔۔۔ یہ سر کا فکلی سمتہ ہے۔۔۔ اور نچلے چپہ کے چپہ چکر

اس کے تاب ہیں۔۔۔ اس کی رنگت شروع شروع میں زرد ہوتی ہے۔ لیکن

رفتہ رفتہ میرے جواہرات کی طرح چمکتے لگتی ہے جو شخص کنڈالنی کے اس مقام

پر قابض ہو جاتا ہے۔ وہ اپنے دو موبے دشمن پر قابو پالینا ہے۔“

”دشمن کون؟“

”وقت اور موت! یہ دونوں مجھ پر ایسے متحرک کا کچھ نہیں بگاڑ سکتے۔“

اس وقت عابدہ پنگ سے دوبارہ اٹھی۔ اس کی جھولی سے مونگ مچھلیوں

کے چھلکے خنداں کے پتوں کی طرح ایک بار پھر گرے۔۔۔ اونچی قمیص تلے کا سنی شلوار

کا پورا گھیر گنبد پر چڑھنے خلاف کی طرح نظر آیا۔

”تم تو واقعی پاگل ہو گئے۔۔۔ خدا قسم کیا کیا کر رہے ہو۔“

”تم شکنتی ہو۔۔۔ شکنتی عابدہ!۔۔۔ تمہارے ملاپ سے مجھے اپنی روح کا

نروان۔۔۔ میرا خدا مل سکتا ہے۔۔۔ میری لاقننا ہی تلاش ختم ہو سکتی ہے۔

متاری آرزو کی تکمیل ہو سکتی ہے۔۔۔ تم ماں بن سکتی ہو۔۔۔ ماں۔۔۔ میں نے

اسے لاپٹ دیا۔

پھر منت کے انداز میں مقدس گنبد پر ماتمہ رکھا۔ — پتہ نہیں عابدہ کیوں خاموش
بیٹھ گئی۔

اس کی آنکھوں میں بڑی تیرانی تھی۔ اس نے آہستہ سے کہا — ”تم چاہتے ہو

میرے بچہ ہو قیوم — سچ، — سچ؟ — بتاؤ تمہیں نہ رس آ رہا ہے ناں مجھ پر۔“

ٹسکتی اور شوا کا میل میہری کنڈالنی کو اپنے سفر پر روانہ نہ کر سکا۔ میہری کنڈالنی حسب عادت ناف سے کہیں بہت نیچے بچھی رہی بچھکارتی رہی۔ رہیٹھ کے سفر پر ماٹو کے پہاڑ پر چڑھنے سے اس نے اسکا رکھ دیا۔ لیکن بیکار جستجو کا ایک اور دواڑہ کنول کہ میں نے پہلے سے ٹنڈ منڈ درخت کو سر دیوں کی پٹھ ہواؤں کے سپرد کر دیا۔ دیوانگی کی ایک اور سمت مجھ پر کھل گئی۔

اس سے پہلے عابدہ اپنے نو برائی گفتگو کرتی رہتی تھی مجھے سبھی کے واقعات کے اعافے کا جنون تھا۔ رفتہ رفتہ موت کو گفتگو میں بند کر کے گھڑی چھپے کی طرف چلا جاتا تھا۔ ہم دونوں ہر لمحہ سوال کوئی نہ تھا شاید ہم دونوں ایک دوسرے سے بددی چلبستے تھے۔ لیکن اس روز کے بعد ہماری گفتگو ہمیشہ شارٹ سرکٹ ہو جاتی۔ اب ہم میں بددی تو کیا ایک دوسرے سے نگاہیں چارہ کر کے خدا حافظ کہنے کی بہت بھی باقی نہ رہی تھی۔

سبیل کی باتوں سے قطع نظر اپنی بے چینی اور یعنی تھو کے علاوہ ایک اور وجہ بھی تھی۔ بس نے مجھے عابدہ سے رابطہ قائم کرنے پر مجبور کیا۔ مرد کے جنسی سیز کے اندر جو تنوع موجود ہے اس کی وجہ سے وہ ہمیشہ کھیل ہوتا ہے۔ اس کے نفسی تخم کے اندر ۶ اور ۷ کا جوتن وجود ہے۔ اسی کی وجہ سے جنس کے معاملے میں وہ عورت کی طرح یک طرفہ اور شانت نہیں رہ سکتا۔ اس کے جنسی سیز سے چونکہ لڑکے اور لڑکی کا متفرق تعبیر ہوتا ہے۔ سی بیے وہ اپنے جنسی فعل میں بھی کبھی یک رخا نہیں بن سکتا۔ ہمیشہ و دشائے کی

طرح کٹ جاتا ہے۔

جنس کے راستے پر عورت کبھی خوار نہیں ہوتی۔ وہ ہمیشہ محبت حاصل کرنے کے لیے آتی ہے اور بچہ حاصل کر کے واپس چلی جاتی ہے۔ مرد اپٹ آپ سے آزاد ہونے کے لیے عورت سے ہمنام ہوتا ہے اور ہمیشہ کے لیے دوستوں میں بٹ جاتا ہے x یا y بیٹا یا بیٹی ذات یا خدا فنا یا بقا اپنی ہی بقا کی کوشش میں کئی بار وہ اپنی فنا سے بغلگیر ہو جاتا ہے، اسی جنسی جرثومہ کے تنوع کے باعث کبھی کبھی لا تعلق حالات میں بھی وہ تعلق پیدا کرنے پر مجبور ہوتا ہے — کیونکہ اس کے صنفی تخم کے اندر — مرد اور عورت دونوں موجود ہوتے ہیں۔ اسی لیے کبھی تو وہ جنس فریبی قریب کے باعث عورت سے رابطہ قائم کیے بغیر رہ نہیں سکتا — کبھی وہ موسموں کی روحانیت کا شکار ہو جاتا ہے، کبھی وافر وقت کا بہتر مصرف نہ پا کر کسی نہ کسی کے قدموں میں جا گرتا ہے۔ کبھی اس کے جرثومہ کا مرد اسے عورت کی طرف کھینچتا ہے کبھی اسی جرثومہ کی عورت اپنی جسم جنس کی تلاش میں نکلتی ہے۔ کیونکہ اس کے صنفی تخم کے اندر سائیکی کے دو مختلف روپ رہتے ہیں۔

مرد کا روپ — عورت کا روپ — یہی تنوع ہمیشہ کی جستجو کا باعث بنتا ہے — اسی جستجو نے مجھے غابرہ پر — — — شجون مارنے کے لیے اکسایا۔

پہلے غابرہ کچھ اور نئی اس واقعے کے بعد اس نے مونگ پھلیاں کھانی چھوڑ دیں اور ایک ایک کر باتیں کرنے لگی — شاید وہ اس نئے رابطے کو گناہ سمجھتی تھی، لیکن جسم گرس جاتی کے لوگوں میں مردہ تعلقات احساس جرم پیدا نہیں کر سکتے، غابرہ جو شکستہ روپ مٹی اس کے دل پہ سے مجھ پر حقیقت کھلی کہ جسم روح کو دغا دینے کے لیے کتنی عجیب بدلتا ہے، رفتی طور پر کبھی کبھی جسم کامیاب بھی ہو جاتا ہے، لیکن روح کو ہمیشہ کے لیے جل دینا ممکن نہیں روح کو محبت صرف اس وقت ہوتی ہے جب دو انسانوں کی سائیکی ایک دوسرے

اب اعادہ تلخے ڈال کر اوپر آئے۔

جب وہ کمرے میں داخل ہوتی تو اس کے پورے ناشی چہرے پر آنکھیں دھڑکیں سرکریں بند ہوئیں، ہونٹ لب شک کے باوجود پرانے پردوں کی طرح بے رنگ نخرات وہ کبھی سناخوں والی کھڑکی کے سامنے میری طاف پیٹ کر کے کھڑی ہو جاتی۔ کبھی دیوار کے ساتھ بایاں کندھا لگا کر ادھر ادھر کی باتیں کرنے کی کوشش کرتی۔

بچپن سے جو میچیں اس کے کچھ مذہب ماحولیات نے اس کے ذہن میں ٹھونچی تھیں۔ بالآخر اس کے ذہن کے تختے کا حصہ ہو چکی تھیں۔ اگر ہم دونوں کو ایک دوسرے سے محبت ہوتی تو ادراست تھی۔ لیکن ہم دونوں تو اپنی اپنی تلاش کے باعث ہمسفر ہوئے تھے۔ اس لیے اب فقط احساس گناہ اور خود شکستگی باقی تھی۔

میں بھی عجیب قسم کے بوجھ تلے دبے گا تھا۔

خدا جلنے وہ کیا کائناتی عمل ہے جو کبھی کبھی بڑے بڑے بوجھ بہت چھوٹے سے بیور سے اٹھا لیتا ہے۔ جیسے بجاری تھری ٹرک چھوٹے سے جیک پر اٹھ جائے اور پچھلے شینی بدینے کی آسانی مہیا آتی ہے۔ جب کبھی "Ancient Mariner"

کی نظم پڑھنے کا اتفاق ہوا یہ دیکھ کر مجھے بڑی کوفت ہوئی کہ احساس گناہ تلے دبے ہوئے بحری قزاق کو اس وقت، تو رہائی نہ ہوئی جب اس نے موت اور زندگی جیسے مافوق الفطرت کے درمیان، لیکن چھوٹے چھوٹے دریائی رانپ دیکھ کر وہ الہی طاقتوں کے سامنے سرنگوں

ہو گیب۔

شاید زندگی کے تمام اہم واقعات قدیم ہمیشہ چھوٹے ہوتے ہیں — ماں کا مرنا
 بھی کی موت، چند راگاؤں کا چھوٹنا، یہ بڑے سانحے تھے جیسے شہر بباری کے بعد تباہ
 ہوتے ہیں لیکن جنگ دیدہ شہر بڑی شان کے ساتھ سرعت سے جلد ہی تعمیر ہو جاتے ہیں
 بریکسٹا، دلی، لاہور، میرٹھ اور شام بڑی جلدی مرمت ہو جاتا ہے لیکن چھوٹے واقعات گھن
 طرح ہوتے ہیں۔ وہ اندر ہی اندر قد آور درختوں کو دیک کی طرح کھوکھلا کر دیتے ہیں۔
 لہاتے کھیتوں میں کمر کی طرح بڑھتے ہیں جو شہر دیواروں کے پاس آباد ہوں اور دیواروں
 کے گرد میں لپکتے رہیں۔ ایسے شہر ہولے ہولے ہی برباد ہو جاتے ہیں اور پھر کبھی آباد
 میں ہوتے — ان کے ارد گرد بے آب و گیاہ ریت پھیل جاتی ہے۔

ماں کا مرنا بڑا واقعہ تھا — لیکن اس کے ارد گرد پھیلے ہوئے چھوٹے واقعات
 سے اہم تھے۔

ماں کا مرنا ایسے زلزلے سے مشابہ تھا جس کے ساتھ اونچی عمارتیں ماتھا جوڑ کر پیٹ
 تی ہیں۔ سڑکوں میں چھینٹا رے — درخت دھنس جاتے ہیں۔ لاوا اتر دے کی طرح
 نارت پھرتا ہے — لیکن زلزلہ لمحوں کی بات ہوتی ہے — ماں کا مرنا ایسے
 ہمتا ہزاروں واٹ کی بجلی گری اور بحسم کر گئی — لیکن ماں کے مرنے سے کچھ ساں
 صبر کے کئی چھوٹے چھوٹے واقعات اس کے مرنے کے ساتھ ہی اہم ہو گئے۔ جیسے ٹائیفائیڈ
 ن کے بعد برسوں سر پر ہاں نہ آئیں۔ بغیر تلے کی جوتی میں چلنے کی وجہ سے کیکر اور
 ن کے کانٹے پیروں میں چبھ جائیں اور کئی شاہیں کئی راتیں اپنے جسم کو سوئی سے
 لے نکلیں۔

میرے باپ کا گھر نہ بڑی شان والا تھا۔ چند راہیں ہی تھیں۔ سارے علاقے میں
 بڑے بختی، بنگ ٹوٹے، آبا کا سارا خاندان فیوڈل تھا۔ اسی لیے ہمارے مائیکر گنا م رٹ۔ سبہاں کے

اذن سو پر امپوز ہو جاتی۔ گرمیوں میں دن کا یہ پیدا ٹھنڈا پہر ہوتا — لیکن پتہ نہیں کیوں میرا جی چاہتا کہ دوپہر چڑھی رہے — دوپہر کے وقت کبھی یہ ڈر نہیں ہوتا تھا، کہ ماں کہیں جا سکتی ہے — لیکن مغرب کے وقت پتہ نہیں کیوں کسی قسم کے خوف مجھے گھیر لیتے۔ مجھے لگتا کہ شاید اس جھپٹے میں ماں چھپ چھپا کر غائب نہ ہو جائے۔

ماں کے مرنے سے کچھ دن پہلے ایک اور بڑا معمولی واقعہ پیش آیا۔

اس روز ماں داس کی سہیلی اصغری اور بیراٹن بہ کتے نے غلی کر کے پھیکے سبز رنگ کا سوٹ پہنایا تھا۔ نو مہر کی دھوپ ابھی آٹنگن میں تھی۔ وہ دونوں ماں کو سہارا دے کر باہر جا رہی تھیں اور میں ادھر پہننے والی سیڑھیوں پر گنا گود میں لیے بیٹھا تھا۔ چلتے میں ماں آنکھیں بند تھیں۔ اس کے ہوتے ہی جڑ سے کتے جیسے درد کو باہر نکل کر دیر لپچانے سے روک رہے ہوں۔

اس سے پہلے ماں کے کانوں میں کئی باتیں تھیں لیکن آج اس کے تمام کان خالی تھے۔ یہ میرے لیے ایک اور چھوٹا سا واقعہ تھا۔ میں لہیر بابیوں والی ماں کا عادی نہیں تھا۔ میر کی دھوپ میں چنگ پر میٹھی میری ماں کا رنگ سوچی کی مانند پھیکا نظر آ رہا تھا۔ پھر نے زمین، صفائی نے ماں کی چٹیا کھینچ کر بنائی اس کے بال اتنی سختی سے مٹھی میں۔ یہ کہ ماں کی ماں آنکھیں جھپٹی نظر آئے تھیں۔ کچھ دیر تک وہ دونوں مٹھی چا پی کرتی رہیں اور جب عصر اذان ہو گئی تو ماں کو ملتان کی کھبیں اور ہا کر چلی گئیں۔

اس وقت میں دُستے دُستے ماں کے پاس گیا۔ چہڑیوں کے آنے سے پہلے —

چہڑیوں کے بلبلانے سے خوف آتا تھا۔

’تیری بابیاں کہاں ہیں ماں؟‘

ماں نے بڑی مشکل سے ہلکیں اٹھائیں دونوں آنکھیں آنسوؤں سے بھری ہوئی

”کون ہے؟“

”میں ہوں قیوم — قیومی۔“

ماں نے آنکھیں بند کر لیں اور آنسو اس کے کانوں کی طرف بہنے لگے۔

”بہتہ نہیں تو کب جوان ہوگا — کتنی دیر لگا دی تو نے جوان ہونے میں۔“

”ہم دونوں جوان ہیں — دیکھ تو سہی“ — میں نے گاؤں میں سن رکھا تھا

کہ ماؤں کو بیٹیوں کی شادی کا بہت شوق ہوتا ہے۔

”تو ہماری شادی کرنا چاہتی ہے تو کہہ دے“

وہ مسکرا دی۔

ایک اور چھوٹا سا واقعہ۔

اس روز کی مسکراہٹ کے بعد چہرہ — ماں کو مسکراتے نہیں دیکھا۔

”کتنے ہی سال سسرال میں رہو۔ کتنے ہی بچے جنمو — کیسے کیسے کاج سنوارو،

کوئی اپنا نہیں ہوتا۔ سسرال میں تو شوہر بھی اپنا نہیں ہوتا۔ دوسروں کا گلہ کیا؟ چونکہ

اس وقت میں صرف ساتویں ہیں پڑھتا تھا اور پوری طرح شادی کے قابل نہیں ہوا تھا۔

اس لیے میں رونے لگا۔ میں ماں کی باتیں نہیں سمجھ رہا تھا۔ صرف ماں کی آواز میں اس

کے دکھ تلے ماں کو پہچاننے کی کوشش کر رہا تھا۔

”جب تو جوان ہو جائے گا تو اپنے مامے کے پاس جانا — منظور الہی قصوری۔“

کے پاس۔

پہلی بار میں نے اپنے ماموں کا نام سنا۔

”تو مختار بھائی کو بھیج دے قصور — وہ تو بی لے میں پڑھتے ہیں جوان ہیں۔“

”ماں جوان ہے لیکن وہ اپنی وادی کی گود میں پلا ہے۔ جہاں کہیں وادی کا بہرہ ہے

وہاں مختار نہیں جاسکتا۔“

تو مجھے ملے منظور کا پتہ بتا دے میں چلا جاؤں گا بکل سویرے ہی۔

”لاریوں کے اڈے سے ملتے شاہ کے مزار کا پونچھ لینا۔ باہر والی گول سڑک پر ملتے شاہ کے مزار کے سامنے بازار کو ایک راستہ جاتا ہے۔ بازار کی طرف مت مڑ جانا۔ بس گول سڑک پر رہنا۔ ایک بڑا سا احاطہ نظر آئے گا۔ بڑے پچاٹک سے کوئی سو گنہ کے فاصلے پر۔ یہ احاطہ میرے بھائی کا ہے۔ جس روز میں گھر سے نکلی تھی اس روز اس پچاٹک پر مرائی سرے لگا کر گئے تھے۔ میری بھابی کے لڑکا ہوا تھا اس دن پتہ نہیں اب تو وہ جوان ہو گیا ہو گا۔“

”تو۔۔۔ کیوں نکلی تھی ماں۔۔۔“ دیہات میں ہم لڑکے لوگ نکلی جانے کو اچھی طرح سمجھتے تھے۔“

”بڑے قحط کا سال تھا۔ بارش کا قطرہ نہ برساتا تھا اور بچا دوں کا مہینہ جاگتا تھا۔ درختوں پر مٹی جمی تھی۔ سڑکیں راکھ جیسی ہو گئی تھیں۔ میں چوبیس برسے میں رہتی تھی۔ بھابی کے ساتھ اور سارا دن ملتے شاہ کے مزار کی طرف منہ کر کے اس کے بچوں کو کھلایا کرتی تھی۔۔۔ تین بچے تھے میری بھابی کے۔۔۔ سب کو میں گودی کھلایا تھا۔“

”ملے منظور کو بلا لاؤں ماں۔“

”ماں ماں اس کا نام بھی مت لینا جو بیٹی میں۔ تیرا باپ ناراض ہو جائے گا۔“

اس سے پہلے کبھی ماں کے منہ سے میں نے ماں منظور الہی کا نام بھی نہ سنا تھا۔

”اس روز سارے قصور پر مٹی کا بادل چڑھا تھا۔ قوال ملتے شاہ کے مزار پر چوکی بھرے تھے۔ میں تیسری منزل پر کھڑی کبوتروں کو باجہ ڈال رہی تھی۔ پتہ نہیں قوالوں کی آواز میں کچھ تھا کہ آسمان چڑھتی ہوئی مٹی میں میں کھٹے سے اتر رہی۔ بڑے پچاٹک سے نکلی اور مزار پر چلی گئی۔“

میں چپ چاپ ماں کے پاس کہیں کے اندر گھس کر لیٹ گیا۔ ماں کے جسم سے ٹامٹا

سینک نکل رہا تھا۔

• قوالوں سے آگے چھوڑے ہمارے ہیں ستون کے ساتھ سرگائے تیرا باپ بیٹھا تھا
تیرا باپ بڑے سال کتار رہا کہ اس۔ دن بٹھے شاہ کے مزار پر اس کی دو دعائیں، ایک
ساتھ پوری کر میں۔“

• کون سی دو دعائیں ماں؟

• اس روز میں مزار سے گھر واپس نہیں گئی۔ میری کون سی۔ں تھی گھر پر جس
سے میں اجازت لینے جاتی۔ جب ہم چند ماہیں داخل ہوئے تو بڑی ٹکڑی بارش
ہو رہی تھی۔ تیرے اپنے نے تب مجھے بتایا کہ وہ بٹھے شاہ کے مزار پر بارش کے لیے دعا
کر رہے گیا تھا۔“

• تو۔۔۔۔۔ اپنے گھر واپس کیوں نہیں گئی ماں بول۔ بتا۔“

میں نے دونوں ہاتھوں میں ماں کا چہرہ لے کر پوچھا۔

• دیکھ کسی سے یہ بات کرنا نہیں اچھا تیرا ابا ناراض ہو جائے گا۔ ماں میرا

اپنا کوئی نہیں ٹھکانا۔ نہ ماں نہ باپ۔۔۔۔۔ پر یہاں اتنے سال کسرال رہنے کے

بعد پتہ چلا۔۔۔۔۔ وہاں منظور الہی تو ٹھکانا۔“

اس کے بعد میں نے ماں کو بہت بلانا چاہا، لیکن وہ میری طرف پیٹھ کر کے ہوئے

ہوئے روئی رہی۔ ماں کے مرنے سے بھی زیادہ اس چھوٹی سی شام نے مجھے اپنے اندر

گھول دیا تھا۔ ماں کے مرنے کے بعد جب بھی میں بیٹھا مجھے یوں لگتا جیسے اب بھی وہ میری

طرف پیٹھ کیے آہستہ آہستہ سکڑا رہی ہے۔

جس روز ماں کا چالیسواں تھا۔ اس سے ایک رات پہلے میں نے چندرا کو

چپکے سے خدا حافظ کہا۔ آسمان پر دور دور تک مٹی چڑھتی تھی۔ ایک بھی ستارہ نظر نہ

آتا تھا اور ہلا کی گرمی تھی۔

جس وقت میں قصور کی گول سڑک پر پہنچا تو اس روز بھی ملتے شاہ کے مزار پر قوال چو کی بھر رہے تھے۔ — اڑھتی منظور الہی کا گھر تلاش کرنے میں مجھے ذرا بھی تکلیف نہ ہوئی اعلیٰ میں داخل ہوا تو ماں کی شکل کا ایک بوڑھا اندر سے وضو کا پانی کہنیوں سے پونچھتا ہوا باہر نکلا۔ اس نے لمحہ بھر کو مجھے دیکھا۔ ٹھٹھکا اور پھر میرے گلے لگ گیا۔

”کیا حال ہے رابعہ کا؟“

”ماں تو مر گئی۔“

ماتے نے میری طرف دیکھا، پھر آسمان کی جانب نگاہ دوڑائی۔ — اس وقت چڑھی آندھی میں کبوتر چکر لگا رہے تھے۔ ماتے نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھا۔

”کب؟“

ملتے شاہ کے مزار پر قوالوں نے پوسے زور سے سر لگائے۔ — ”بتا میرے اوگن چیت نہ دھری۔“

پتہ نہیں وہ ماتے منظور الہی کے وضو کا چھینٹا تھا کہ اس کے لپٹے ہوئے آنسو تھے کہ بارش کا پہلا قطرہ۔ — میرے ماتھے پر ٹھنڈی برف کی کنی گری۔ میں نے آسمان کی طرف دیکھا۔

... اس روز پھر بارش شہر کو غرق کرنے کی سوچ میں تھی۔

ماتے منظور الہی کی ملاقات کتنا چھوٹا سا واقعہ تھا... لیکن اس نے مجھے پاؤں میں زنجیریں پہنا دیں اور بی اے کرنے کے بعد تک میں چندرا نہ جاسکا۔

عابدہ بہت دنوں کے بعد میرے کمرے میں نظر آئی۔

مجھے کاسنی رنگ کے ہر شیڈ سے نفرت ہے اور وہ سر سے پاؤں تک ہیگنی کاسنی بکلیجی مائل رنگ رہی تھی۔ شاید وہ دیر سے یہاں بیٹھی تھی کیونکہ چارپائی کے نیچے مونگ پھلیوں کے پھلکوں کا ڈھیر تھا۔ میں نے سلائخوں والی کھڑکی میں کھڑے ہو کر تھوک شکر پر پھینکی۔

”قیوم! بڑی عادت ہے ہر وقت تھوکنے کی۔“
میں چپ رہا۔

”میری ماما تھیں، ایک ان کو طہارت کی بڑی عادت تھی۔ پوری پوری باٹھی پانی سے طہارت کرتی تھیں۔“

”ہاں ہوتے ہیں ایسے لوگ بھی۔“

”آج بہت دنوں کے بعد عابدہ نے اپنے شوہر کے متعلق باتیں شروع کر دیں۔“
”خدا قسم قیوم جیسی خدمت میں نے وحید کی کسی سے ناں ویسی کوئی ماں جنی نہیں کر سکتی۔“ لیکن بہن کو پر قابی نہیں کہ میری گود خالی ہے۔ — کہتا ہے بچہ خواہ مخواہ دردہر ہوتا ہے۔ — کیوں بچہ کوئی دردہر ہوتا ہے؟“

”نہیں۔ صرف اس کی زکامی آواز سن رہا تھا، تن پر میرے کان نہیں تھے۔“

”ذرا بچے کی بات زور سے کر کہ دوں تو فٹ روٹے لگے لگے گاتھیں کیا کوئی“

جئے یا مرے تمہیں تو بچہ چاہیے بچہ۔

میں نے سگریٹ کا کسٹ لگا یا اور کہ۔ ”ٹاں یہ تو وہ ٹھیک کتاب ہے۔“ تمہیں

صرف بچہ چاہیے اس دنیا میں۔

”کیا ٹھیک کتاب ہے قیومی؟“

”یہی کہ اگر تمہارا اس سے کوئی رشتہ ہوتا تو تم اس کی تکلیف محسوس کرتیں۔“

پلاسٹک کی انگوٹھیوں والا ٹاٹہ گھما کر وہ بولی۔ ”میں اس کی بیوی ہوں نکاحی

ہوں اس سے۔“ اس سے بڑا رشتہ کیا ہوتا ہے۔“

”بیوی اور پی اے سے کسی کا کوئی رشتہ نہیں ہوتا۔ کوئی اچھا پی اے ہوتا ہے کوئی

مالاٹ۔ کسی کو شارٹ ہینڈ آتی ہے کسی کی سپیڈ زیادہ ہوتی ہے کوئی چھٹی اچھی ڈرافٹ

کرتا ہے کوئی نوٹس لینے میں تیز ہوتا ہے۔ ہر آفیسر پی اے کے ساتھ بندھا ہوتا ہے ہر شوہر

بیوی کے ساتھ۔“ پی اے اور بیوی کی صفات ہوتی ہیں۔ خدمات ہوتی ہیں۔ لیکن

اُن کے ساتھ کوئی رشتہ نہیں ہوتا۔ بی بی عابدہ ایک اچھی بیوی ثابت ہوتی ہے دوسری بری۔

اچھی بیوی کھانا پکاتی ہے۔ برتن مانجھتی ہے۔ وقت پڑنے پر ہاڈں دباتی ہے۔ چپ سہتی ہے

لیکن اس کے ساتھ کبھی اس بیوی سے زیادہ ناظم نہیں ہوتا جو گھر کے خرچے سے زیور بناتی

ہے فلمیں دیکھتی ہے۔ سسرال والوں سے لڑتی ہے۔ نوکر ملازم خدمت گار کے ساتھ تعلق

پیدا ہو سکتا ہے لیکن پی اے کے ساتھ کوئی رشتہ نہیں ہوتا بیوی بھی اسی ضمن میں آتی ہے۔

”یرہ یہ تم کیا بک رہے ہو آج۔“ دنیا میں ہر رشتہ سگا بھی ہو سکتا ہے اور

سوئیا بھی۔ ”سگی ماں سوئیلی ماں۔“ سگا بھائی سوئیا بھائی۔ لیکن بیوی ہمیشہ

سچی ہوتی ہے۔ کبھی تم نے سنا یہ میری چوتھی سوئیلی بیوی ہے۔“

میں نے محض اس کو چڑانے کے لیے کہا۔ ”سگا سوئیا ہمیشہ دشمن پیدا ہوتا ہے

جہاں کھرے اور کھوٹے کی پہچان کرانی ہو۔“ جہاں رشتہ ہی موجود نہ ہو وہاں سگا سوئیا

کیا معنی؟۔

وہ اپنی پٹری پر بولتی چلی گئی۔ ”اولاد ایک سگی دوسری سوتیلی — چاہے
تلے کچے سگے کچے سوتیلے۔۔۔ بیوی پہلی سگی دوسری سگی تیسری چوتھی۔۔۔ سب
سگی بیویاں۔“

ہیں آج کچھ ضرورت سے زیادہ برہم تھا۔ میں اس سے جھگڑنا چاہتا تھا۔ آج مجھے
وہ شکنتی سرور نہیں لگ رہی تھی۔ میں اس کے وجود میں اتر کر تنہا کے سارے خدا تک
پہنچنا نہیں چاہتا تھا۔ اس راستے نے بھی مجھے تسکین دینے کے بجائے الٹا الجھا دیا تھا۔ میں
اسے اذیت دے کر دیکھ بھنپا کر حلال کر کے سکون سے سگریٹ پینا چاہتا تھا۔
”جان من عابدہ بگیم بیوی فقط مایہ ناسوتی ہوتی ہے۔ سارے اصلی نقلی رشتے بناتی
ہے۔۔۔ پہلی بیوی کی اولاد ہو تو سب سگے بیٹے بیٹیاں۔۔۔ دوسری کے تمام سوتیلے
نہ پہلی کے ساتھ کوئی رشتہ نہ دوسری کے ساتھ۔“

وہ رضائی گھیسٹے جا رہی تھی اور اب میں اگر دوسرے تکیے پر بیٹھا تھا۔
”ہے تمہارا دماغ خراب ہو گیا ہے قیوم۔ تم ایسی باتیں سوچتے ہو جو مذہب اور
شرعیات نے حرام کر رکھی ہیں سچی۔
مثلاً۔“

”رشتہ داری، اللہ رسول کے احکامات ہیں ان کے متعلق۔۔۔ بیوی بچوں کے
حق بندھے ہیں مذہب میں۔۔۔ جو یہ سارے جھوٹے ہوتے تو شریعت ان کی پابندی
کراتی۔۔۔ اتر کر نیچے بجائی بجابھی سے مل کر و۔۔۔ بچے ہیں مابین اللہ ان سے کہیلا کر و۔
ان پر بھی پیار نہیں آتا؟“

”نہیں۔“

”تو یہ۔۔۔ ایسے کوئی کتاب ہے۔ کہیں بجابھی صولت کے سامنے نہ بکواس

کہہ دینا۔“

”وہ جانتی ہے۔“

”ساری بات یہ ہے کہ اس بد بخت سبھی نے تمہارے دماغ میں فتور بھر دیا ہے۔
عشق کا سبجار چڑھا ہے تمہیں — مجھے جو کہیں مل جائے تو اتو کی پٹی کو سیدھا کر دوں۔
خود تو مر گئی اس بیچارے کو ویسے ہی پاگل کر گئی — اللہ کی شان۔“

کسی نے میری ریڑھ کی ہڈی پر ہدف مل دی

”خبردار پھر کبھی سبھی کو کچھ نہ کہنا۔“

”کہوں گی کہوں گی — اس نے تمہیں پاگل کر رکھا ہے۔۔۔ مائے کبھی مسلمانوں
کے رٹکے پوچھا کرتے پھرتے تھے؟ — وہ بھی تتر بولگا — جس ناپاک خیالات اسی
نے بسائے تمہارے دل میں اپنے گناہ پر نقاب ڈالنے کو۔۔۔ تم کسی دماغی امراض
کے ڈاکٹر سے ملو قیومی سچ خدا کی قسم! اور توبہ کیا کرو اپنے گناہوں پر۔“
”پھر اس کا نام نہ لینا عابدہ —“ میں نے اس کے کندھے پکڑ کر کہا۔

”وہ جو سامانِ تم وحید کی دھجیاں اڑاتے پھرتے ہو وہ ٹھیک ہے۔ آخر میرا

مجازی خدا ہے وہ۔“

”ہو گا لیکن میرا مجازی خدا نہیں ہے۔“

”ہم دونوں کچھ دیر خاموش رہے اس نے اپنے کندھے میری گرفت سے چھڑانے
کی ہلکی سی کوشش کی۔ لیکن میں نے اسے چھوڑا نہیں۔“

”بڑی دیر بعد میں نے کہا —“ سچ بولنے کی کوشش کرنی چاہیے — لیکن۔“

اس نے مجھے بات مکمل کرنے نہ دی اور بولی — ”سچ بولنا کوئی کمال نہیں ہے

سچ سننا بڑا کمال ہے۔“

”کیا مطلب؟“

”سچ بولنے کی قوت ہمیشہ سچ سننے والوں سے ملتی ہے۔ تم سچ بول تو دیتے ہو لیکن سچ

سن نہیں سکتے۔ — یہ تمہاری کمزوری ہے سیدھی۔“

”تمہیں غلط اندازہ ہوا ہے۔ — مجھ میں سچ سننے کی اہلیت ہے۔“

”ہے۔۔۔“ سرور بگی آنکھیں مڑکا کر اس نے پوچھا۔

”ہے۔“

”یہی کے خلاف بھی؟ —“ اس نے شرارت سے پوچھا۔

”ہاں اس کے خلاف بھی۔“

”کل بووگے میرے ساتھ۔ — سچ سننے کے بعد۔“

”ضرور۔“

”اچھا۔ — اب سنو تم درمیانے قد کے دُبے پتلے مرد نما لڑکے ہو۔ تمہاری آنکھیں
تمہارے چہرے پر نہیں سمجھتی۔ تمہارے بالوں سے خشکی جھڑکتی رہتی ہے جو تمہارے کوٹ
کے کانوں پر بڑی لگتی ہے۔ تمہارے بڑھے ہوئے ناخ گندے ہوتے ہیں تمہارا مزاج ایسا ہے
جیسے راکھ چھنے کو لے پڑے گا۔ — اور پتے بچے ہوئے اندر سے جلا دیئے والے....
سردقت کتابیں پڑھ پڑھ کر تم نیم پاگل قسمی ہو گئے ہو
میں نے جلدی سے اس کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔

وہ میری سخت گرفت کے نیچے کسائی۔

”پتہ نہیں کیوں میں تمہارے پاس آجاتی ہوں قیوم۔ — مجھے پتہ بھی ہے کہ یہ جائز
نہیں۔ — حرام ہے پتہ نہیں مجھے بچے کی تلاش لاتی ہے کہ اپنی تنہائی.... پتہ نہیں میں
تمہیں چپ کرانے آتی ہوں کہ اپنے آپ کو؟ —“
یکدم اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔

میں نے اس کا چہرہ اپنے ہاتھوں میں لے لیا اور اپنے ہونٹ اس کی گال پر رکھ دیے۔

”ناں قیوم ! یہ گناہ ہے — میں نے تو بہ کر لی ہے۔“
 ”کس بات کی۔“

”بس کسی بات کی — ایسے بچے کا بھی کیا فائدہ۔“
 وہ چپ چاپ بستر سے اُٹھ گئی۔ چھناکے سے فونگ مچلیوں کا لٹافہ فرش پر گر گیا۔

اب عابدہ نے کوئٹے پر آنا بالکل چھوڑ دیا۔ میری نوکری نئی تھی۔ اس لیے میں نے پوری توجہ سے ریڈیو سٹیشن پر وقت گزارنا شروع کر دیا۔

صبح نشیو کرتا تو بار بار بالوں میں برش پھیرتا۔ پتہ نہیں کیوں عابدہ نے میرا جو سچا سراپا بیان کیا تھا۔ اس سے مجھے شرم آنے لگے تھی۔ سردی اب کم ہو گئی تھی۔ میں بھی ماضی سے چھٹکارا حاصل کرنے کے لیے بہت سی کتابیں خرید لایا تھا۔ — ”اپنے آپ کو بدل ڈالو“ ”تم اور تمہارا مستقبل“ — ”بدلنے کے باتیں کر“ — اس نوعیت کی ان گنت امریکی کتابیں ریڈیو سے واپسی پر اب میرے ساتھ ہوتیں۔ میں یوگا سے کھل کر کچھ دنوں ٹی ایم کے چکر میں پڑا رہا۔ — Relax کرنے کا یہ ڈھنگ کچھ دنوں مجھ پر سوار رہا۔ پھر میں نے یہ راستہ بھی چھوڑ دیا۔ لمبے سانس، پیچھا، منتر، زن بدھی زم — سب بیکار باتیں تھیں — میں اپنی انا کی پوست میں سمٹا ہوا تھا، مجھے ہر جگہ اپنے آپ ہی سے لڑنا تھا۔ عابدہ سے میرا کوئی ناٹھ نہیں تھا۔ لیکن اس نے مجھے اپنی صحبت کی بڑی پرمدھایا ہوا تھا۔ میں اس کی محبت میں مبتلا نہیں تھا۔ لیکن اس کی رفاقت سے اس قدر ہل گیا تھا کہ اگر وہ دو چار دن اور اوپر نہ آتی تو از سر نو مجھے چاند میں بوسے کھیلنے نظر آتے اور آنگن میں دن چھپنے پر سیمی بیٹھی نظر آتی۔

اس روز میں نے پہلا دیہاتی پروگرام پر وڈیوس کیا تھا۔ مجھے ہلکی سی خوشی محسوس ہو رہی تھی۔ نئے کام کی نئے ماحول اور نئے تعلقات کی خوشی — مجھ پر خوشی ایسے

ہی چڑھی ہوتی تھی۔ جیسے آلو بخارے پر ہلکی سی دھندنا موم چڑھی ہوتی ہے۔ بھائی
تھار کا موٹر سائیکل میں نے آنگن میں رکھا۔ میرا جی چاہتا تھا کہ عابدہ کو دیہاتی پروگرام
کے متعلق سب کچھ بتاؤں۔ جو کچھ وہ سمجھ سکے وہ بھی اور جو کچھ وہ سمجھ نہ سکے وہ بھی۔

آنگن میں بھابھی مولت، عابدہ اور ایک اجنبی بیٹھے چلتے پی رہے تھے۔ سر دیاں قریب
قریب نکل گئی تھیں۔ لیکن عابدہ ہمیشہ کی طرح مونگ پھلیاں کھا رہی تھی۔ اجنبی کے چہرے پر
تکیر، سر پر ہلکا سا گنچ اور جوتے کی پالش میں مڈل کلاس زندگی کا عکس تھا۔ پتہ نہیں یہ اجنبی
مجھے کیوں بُرا لگا۔ مجھے بھابھی نے آواز دی لیکن میں ہمیشہ کی طرح اُن سنی کر کے اوپر آگیا۔

میرے کمرے میں چائے کا ٹرے اور مونگ پھلیوں کا لفافہ پڑا تھا۔ میں کہہ کسی پر
بیٹھ کر عابدہ کا انتظار کرنے لگا۔ لیکن گھنٹہ بھر بعد میں نے اپنے لیے چائے بتائی اور پھر
اسے کھٹڑی ہونے کے لیے چھوڑ دیا سنئے پرلنے زخم آہستہ آہستہ کھل رہے تھے، کئی
سوال؟ — جو کچھ دن سے مجھے ستاتے نہ تھے آج دوبارہ پوری آب و تاب سے ابھر
آئے تھے۔ بڑی دیر تک میں باہر کوٹھے پر ٹھٹھا رہا۔ یکدم مجھے اپنی گدی سے کئی سمتوں
میں آوازیں آنے لگی تھیں۔ میں نے کئی بار پلٹ کر دیکھا۔ جیسے میرے سر کے ساتھ کوئی
اور سر جوڑے ٹھل رہا تھا۔ پھر کمرے کا دروازہ انٹھ کی پتلی کی طرح گھٹنے اور بند
ہونے لگا۔ آسمان کی کمریں چاند کا خنجر بندھا تھا۔ مجھے یوں لگا۔ جیسے ابھی ایک
نادیدہ ہاتھ کمر بند سے یہ خنجر کھول کر میرے سینے میں پیوست کر دے گا۔ میرے معدے
میں یکدم بہت سا تیزاب جمع ہو گیا۔

یہ سب کچھ کیا ہے؟

انسانی رشتے؟ — نفرتیں محبتیں؟

یہ سب کچھ کیا ہے۔

زندگی کا سفر؟

ہیں کیا چاہیے؟ — ایک دوسرے سے؟ — اپنے آپ سے؟

عمر کا فریب، عقل کا فریب، محبت کا فریب — معاشرہ اور فرد — فرد

اور قانون — قانون اور قانون فطرت — ان سب کی حدیں کون سی ہیں؟ —

ایک آدمی کیا صرف جسمانی طور پر کسی لہر کو ہلاک کر سکتا ہے کہ ہلاک کرنے کے

لیے جسم کی قید نہیں؟ —

سوال بڑے مجبور ہیں چھوٹے تکاظم بن کر گھوم رہے تھے۔ کئی حقیقتیں، کئی عزائم

کئی جھوٹ کئی سوچیں آپس میں مشین کی سلائی جیسی جڑتی جا رہی تھیں۔ مجھے اب کبھی

کی تلاش نہیں تھی، اس کا مرنا ہوئے ہوئے حقیقت بن چکا تھا۔ لیکن اس کی موت نے

ان گنت جاگتے سوالوں کو جنم دے دیا۔ جس طرح مشین کے پندے کھوچے ہو کر آوازیں دیتے ہیں اور ان

میں پہلے سی تیزی نہیں رہتی، ان سوالوں نے بے نام جستجو بے معنی تلاش نے مجھے

ڈھبلا کر دیا تھا۔ میں اب زندگی کے پیڑن پر چلتا ہوا اندر سے آوازیں دینے لگا تھا۔

عابدہ ہوتی تو یہ آوازیں مدھم ہو جاتیں۔ لیکن کبھی مکمل طور پر ختم نہ ہوتیں۔ ان ہی نے

مجھ پر عجیب قسم کی وارفتگی اور دیوانہ پن طاری کر دیا تھا۔ کبھی کبھی مجھے شبہ ہوتا کہ میرا وہ

نام نہیں ہے جس سے لوگ مجھے پکارتے ہیں۔ اصلی نام یاد کرنے کی کوشش کرتا تو وہ

یاد نہ آتا۔ کبھی مجھے لگتا کہ میں جن لوگوں سے ملتا ہوں ان کو میں نے کبھی پہلے بھی دیکھا ہے میں

ان کی پرانی ملاقاتوں کو بھول رہا ہوں ان کے بھانسنے کی سعی کرتا تو بیکار نکلتی۔ کچھ چہرے کالج کے

دوست، پروفیسر بھائی مختار صولت بھائی ان کے بچے مجھے بالکل اجنبی لگتے۔ مجھے اپنے

آپ سے پوچھنا پڑتا کہ یہ کون لوگ ہیں؟ اور میری طرف پُر امید مشتاق نظروں سے کیوں

دیکھتے ہیں؟ — جب تک عابدہ میرے پاس رہتی تھی ان بے سمت سوچوں سے چٹکارا

ملا رہتا۔ اس کے جاتے ہی ہر طرف سے ریل گاڑیاں چلنا شروع ہو جاتیں اور مجھے لگتا

کہ ابھی وہ میرے ذہن میں پہنچ کر آپس میں ٹکرائیں گی۔ بڑا ادھماکا ہوگا اور میری کھوپڑی

پاش پاش ہو جائے گی — ان ہی سوچوں نے مجھے اپنی نوکری میں ڈھنسی لینے پر مجبور

کر دیا تھا

چاند، نخبِ غروب ہو گیا۔ اب کوٹھے پر سڑک کے کھمبے کی پھینکی روشنی تھی۔ عابدہ کے آنے سے بہت پہلے اس کے سیلیپروں کی آواز آئی۔ میرے دل کو ہلکی سی ڈھارس لگ رہی تھی۔

”یہاں کیا کر رہے ہو اکیلے؟“

”میں چپ رہا۔“

”اندر تمہارے لیے چائے رکھ گئی تھی۔“

”شکریہ۔ پڑھی ہوئی ہے سات گھنٹے سے۔“

”کیسے بول رہے ہو؟“

”جیسے بولا کرتے ہیں۔“

”بڑا روکھا طریقہ ہے تمہارا مہمانوں کے ساتھ۔ نہ پیٹنے کو کھانا آنے کی وجہ

اور یافت کی۔“

”بیٹھ جاؤ اندر جا کر۔“

”اکیلی۔۔۔“

”غور نہیں اکیلی بیٹھی اچھی لگتی ہیں۔ کوئی اتہیں ستاتا نہیں۔“

”پوچھو گے نہیں کہ میں کیوں آئی ہوں۔“

”میں نے سگریٹ سلگایا اور شہ نشین پر بیٹھ کر بولا۔“ ضرور کوئی معقول وجہ

ہو گی کیونکہ تم ہمیشہ میرے پاس معقول وجہ سے آتی ہو۔“

”بڑے کہنے ہو دھید کی طرح۔“

”ہم مردوں کی ایک ہی ذات ہوتی ہے اللہ کے فضل سے۔“

”اندر آؤ ایک بات کہنی ہے تم سے۔“

کچھ دیر میں اکیلا بیٹھا رہا۔ نافرمانی پر طبیعت مائل تھی۔ لیکن زیادہ دیر رہ نہ سکی۔ بالآخر میں اٹھ کر اندر چلا گیا۔ عابدہ آج سفید کپڑوں میں بڑی ستھری اور ماڈرن لگے ہی تھی۔ پلاسٹک کے تمام زیور غائب تھے۔ لب شک کا نشان تک نہ تھا۔ دُسلے بالوں کی چوٹی پاؤڈر لگی گردن سے لپٹ کر کندھے سے سینے پر شک رہی تھی۔

”یہ تمہاری کیا عادت ہے موٹر سائیکل نیچے دھرا اور بغیر سلام دعا اور پر — دھن جگڑا ہے بھابھی صولت کا — میں تو ایک دن میں نکال دوں گھر سے — یہ گھر ہے کوئی ہوٹل تو نہیں ناں۔“

”بھائی ممتا میری طبیعت کو سمجھتے ہیں۔“

”تم وحید کو ٹوٹل لیتے — اچھی بے نیازی ہے تمہاری۔“
جیسے کسی نے گرم پانی میں مجھے غوطہ دیا۔ اندر باہر تمام زخم کھل گئے۔
”میرا تو خیال تھا کہ سو برس کتے کی دم سپر جی کر و نہیں ہوتی۔ پر اس کو تو جلدی ہو ش آگئی۔“

اس کے چہرے پر ہنسی تھی — خوشی کا گلال بکھرا تھا۔
”ایسی معافیاں مانگی ہیں بھابھی صولت سے۔ کیا ماتھے جوڑ جوڑ کر وعدے کیے ہیں اپنے علاج کا بھی وعدہ کر لیا ہے۔“

میرا دل کیا رنگی کا بننے لگا — اس کی ہنسی میں فتح تھی مسرت تھی۔
”سنو عابدہ — تمہارا خیال ہے وہ بدل چکا ہے۔ اب وہ تمہیں بہتر طور پر رکھے گا۔ جان من کوئی شخص کسی کی خاطر نہیں بدلتا نہیں بدل سکتا — ایک بار تم چیچا وطنی پہنچ گئیں تو پھر وہی بک بک جھک جھک ہوگی۔“

وہ کچھ دیر چپ چاپ مونگ بھلیاں چھیلتی رہی۔
”اب میں ہمیشہ تو یہاں نہیں رہ سکتی ناں بھابھی صولت کے پاس — بیچارہ“

عزت کرتی ہیں۔ لیکن کوئی کسی کو کب تک رکھ سکتا ہے۔۔۔ اب عزت سے لے
نے تو مجھے کیا اعتراض ہو سکتا ہے؟

”تم تو کتنی تھیں کہ اگر ایک لاکھ روپیہ بھی کوئی دے تو میں کبھی وحید کے ساتھ
رہوں۔“

”تھک کر وہ بولی۔“ یہ میں نے کب کہا تھا۔ میں تو بس اس کی شکایتیں کرتی تھی؛
”ان ہی شکایتوں پر بھروسہ کر کے میں نے کہیں اندر ہی اندر تم پر اعتماد کر لیا۔
..... تم میری شکستیں ہو عابدہ۔۔۔ تمہارے بغیر میں.....“

یکدم میں چیپ ہو گیا۔ اس بے سود تلاش سے فائدہ۔
”کماں ہے۔۔۔ میں تو ہر وقت وحید کو ہی یاد کرتی رہی ہوں قیومی۔
بے تم سچی کی یادیں کھوئے رہے ہو۔ فرق صرف اتنا ہے کہ سبھی تمہاری بیوی نہیں
ہے، اس لیے تم صرف اس کی اچھی باتیں یاد کرتے تھے۔ میں وحید کی بیوی ہوں اس
سے یاد کرنے کا میرا طریقہ مختلف تھا۔ یاد تو ہم دونوں ہی کرتے تھے ناں؟“
اس کے نزدیک ساری بات گل اتنی تھی، اتنی مختصر سادہ اور سچی۔

اس وقت مجھے پتہ چلا کہ یہ سیاہ گوشت جسے مردہ سمجھ کر میں کئی مہینوں سے اس
بگڑ چکر لگا رہا تھا، اور اسے مردہ سمجھ کر اس سے اپنی زندگی کا پرہیز تو پلازم بننے
و شمش میں مصروف تھا۔ یہ سیاہ گوشت مرا ہوا نہیں تھا، صرف کچھوسے کی طرح
سے پن کی ایکٹنگ کر رہا تھا مجھے جھپٹتے دیکھ کر اس نے جھجھکری لی اور ترنت جھگل
دوانہ ہو گیا۔

”اچھا تو قیومی اب میں چلوں۔ اللہ تمہاری مدد کرے۔ خدا قسم مجھے کبھی کبھی
م پر واقعی ترکس آجاتا تھا۔“

وہ اکٹھ۔ کھڑی ہوئی اس کے اٹھنے کے انداز میں قنایت تھی۔

”تم اس حیوان کے ساتھ نہیں رہ سکتیں۔ وہ تمہیں نہیں سمجھتا۔ اس کا علاج نہیں ہو سکے گا عابدہ۔“

”یہ تم نے کیسے اندازہ لگایا۔“

واقعی یہ میں کیسے کہہ سکتا تھا کہ وحید اسے نہیں سمجھتا اس کا علاج نہیں ہو سکتا۔

”عابدہ میں اُن گنت سوالوں میں گھرا رہتا ہوں۔ اتنے سارے سوال۔ کہ میرا اپنا وجود ان میں کھو گیا ہے۔ تم جب تک ہوتی ہو۔ مجھے یقین رہتا ہے کہ میں ہوں ورنہ۔۔۔۔۔ ورنہ۔۔۔۔۔“

”تمہارا صرف اتنا قصور ہے قیومی کہ تم رشتہ داروں میں نہیں رہتے پودے کو جڑ چاہیے کھڑا رہنے کو۔۔۔۔۔“

”صرف تم میری جڑ بن سکتی ہو۔ صرف تم۔“

”مجھے پہلے ہی پتہ تھا کہ تم پاگل ہو ورنہ اصل اس کالج کی کم بخت نے تمہارا دماغ خراب کر دیا ہے۔ تمہارے دماغ کو گہری ہو گئی ہے۔ کسی دماغی امراض کے ڈاکٹر سے ملو قیومی خدا کے لیے۔“

”تم اگر یہاں رہو گی تو۔۔۔ میں ٹھیک ہو جاؤں گا رشتہ داروں سے ملنے لگوں گا۔ اگر تم ایسے نہ رہنا چاہو گی تو میں تم سے نکاح کر لوں گا۔“

”سبے نامت ماری گئی تمہاری۔ میں کیوں نکاح پر نکاح کروں گی؟“ اس نے ابرو اٹھا کر پوچھا۔

”پتہ نہیں کیوں میری آنکھوں سے آنسو جاری ہو گئے۔ اس لیے نہیں کہ مجھے عابدہ سے محبت تھی۔ میں اس سے بچپن سے چاہتا تھا بلکہ صرف اتنی بات تھی۔ وہ میری زندگی کے منفی پیٹرن میں ایک مثبت سمبل تھی۔ یقینی چیز تھی۔ باقی سب کچھ غیر یقینی تھا۔“

”نیچے چل کر وحید سے نہیں ملو گے؟“

”میں نے منہ پر سے کمر لیا۔۔۔“ نہیں کسی گتے کو مہمائیگے نہیں جاسکتا اسوقت۔“
 ”لیکن آخر ہوا کیا ہے۔۔۔ میں اس کی بیوی ہوں اب وہ لینے آیا ہے تو کیا میں اس کے ساتھ بھی نہ جاؤں خیر سے۔“

”ضرور جاؤ۔۔۔“ میں اوسنے درخت کی آخری شاخ پر بوڑھے گدھ کی طرح چپ چاپ ہو بیٹھا۔

”عجیب پٹھا دماغ ہے تمہارا۔۔۔ کسی ڈاکٹر سے مشورہ کرو جلدی سے جلدی۔“
 ”اور تمہارا دل بھی عجیب ہے۔۔۔ اتنا کچھ تمہارے جسم کے ساتھ ہوا۔ اس پر رتی اثر نہیں ہوا؟“

”واقعات پر پینا بس تھوڑی چلتا ہے گناہ تو آدمی سے ہوتے رہتے ہیں۔ بندہ بشر جو ہوا۔ تو بہ کر لے بس۔۔۔ آئندہ کے لیے۔۔۔ اللہ معاف کرنے والا ہے۔“

”بس ساری اتنی سی بات ہے؟“

وہ کھبانی ہو کر بولی۔۔۔ ”اچھا نیچے چل کر وحید سے ملو۔“

”جتنے دو عابدہ تم سب ایک سی ہو۔“

آج وہ اندر باہر بہت خوش تھی اسے اس بات پر بھی غصہ نہ آیا۔

”کیسی ہیں ہم سب؟“

”جیسی بھی ہو ایک سی ہو۔“

میں نے چادر چہرے پر کینچ لی۔ میرا خیال تھا وہ چادر اتارے گی غصہ جھاڑے گی ہمیشہ کی طرح بلائے گی منائے گی۔ لیکن وہ کچھ دیر کھڑی رہی۔ پھر توبہ استغفار پڑھنے کی آواز آئی۔ بعد ازاں کمرہ اس قدر چپ ہو گیا کہ چادر کے اندر مجھے خوف آنے لگا۔ کچھ دیر بعد جب مجھے یقین ہو گیا کہ کمرہ گسوں کو مٹانے کوئی نہیں آئے گا تو میں

نے چادر سے یاہر نہ نکالا۔ چلتے کا سامان ٹھوسے میں دھرا تھا۔ دونوں پیالیوں میں ٹھنڈی چلتے پر کہ نیم کی جھلی چڑھی ہوئی تھی۔ پائنتی مونگ پیلیوں کے چٹکوں کا چھوٹا سا ڈھیر تھا۔ ان کے قریب عابدہ کے سفید سلیر پڑے تھے۔ رہے کے سفید تینچی سلیر۔

میں نے اٹھ کر ان سلیروں کو غور سے دیکھا پر نام کیا اور پھر ٹینگ کی چادر سے صاف کر کے الماری کی اوپر والی شلف میں رکھ دیا۔ اس کے پاس ہی میری ماں کی چھوٹی سی تصویر فریم میں جڑی ہوئی پڑی تھی۔ شاید اسی جذبے کے ساتھ راجہ بھرت نے بن باسی مارا۔ رام چندر کی کھڑکیں راج سنگھاسن پر رکھی ہوں گی۔ عابدہ کے چلے جانے کے بعد بہت عرصہ میرے دس پر اس کا راج رہا۔

دوسری صبح جب میں نیچے گیا اور میں نے مختار بھائی سے موٹر سائیکل مانگی تو مجھے پتہ چلا کہ عابدہ اپنے وحید کے ساتھ تھیں وطنی جا چکی ہے۔

اس کے بعد میرے معدے میں پھر جلن رہنے لگی اور میں *antacid* کا شکار ہو گیا۔ دراصل گیس جلن اور تخیر کا میرے اندرونی اعصاب سے اس قدر گہرا تعلق نہ تھا جس قدر میری ذہنی شکستگی اور گولگوں کا عالم جسمانی ریخت کا باعث بنتا مجھے شہر میں کئی ڈاکٹر ملنے کا شرف حاصل ہو چکا تھا۔ وہ مجھے *antacid* دوائیاں دیتے۔ دودھ پینے کی ہدایت کرتے۔ مرچ سالے والی چیزوں سے پرہیز کرنے کو کہتے اور اصرار کرتے کہ میں اپنا آپ ڈھینچا چھوڑ کر نکر میں سے آزاد ہو جاؤں۔ تمام ڈاکٹروں کے نسخے تھوڑے بہت بد و بدل کے ساتھ وہی رہتے تھے۔ ڈاکٹروں سے اکتا جاتا تو حکیموں کی بیٹھکوں پر جانے لگا۔ تخیر معدہ جلن اور سوزش کے لیے وہ مجھے پلاسٹک کی ڈبیریں معجزیہ اور جوارش دیتے۔ عرق کی بوتلیں میرے سر پر ڈھری رہتیں۔ حتیٰ کہ ان میں ہکا بکا کاغذی سفوف سا تیرنے لگا۔ ڈاکٹروں حکیموں کے علاوہ ہومیوپیتھک اور بائیو کیمیک

دوائیوں کا بھی کمرے میں انبار لگ گیا — جس وقت عابدہ گھر کو آنا نا چھوڑ کر گئی۔
اور میرا منہ کڑوسے لعاب سے بھرا رہنے لگا۔ میں نے کئی درکھٹکھٹاتے۔

صحت کی تلاش میں ایک روز میں ہو میو پیٹیک ڈاکٹر فیضی کے پاس چلا گیا۔
جس سے میری پرانی جان پہچان تھی۔

”آئیے آئیے —“ انہوں نے دروازہ کھول کر کہا۔

”آئیے السر کا کیا حال ہے؟“

”آپ باقاعدگی سے کالی فاس تھریٹی کھاتے رہتے تو افاقہ ہو جاتا۔“

”کھانا کھا رہا ہوں جی۔“

”بیٹے! ہو میو پیٹیک میں بس یہی خرابی ہے یہ تو مائی سین سے بھی زیادہ باقاعدگی
سے کھانا پڑتی ہے۔“

ڈاکٹر نے اپنی کاپی نکالی اس میں وہ صفحات نکالے جن میں میرے سمٹم لکھے ہوئے
تھے۔

”مخند کا کیا حال ہے۔“

”بہت خراب۔“ آہستہ آہستہ میں نے بے دھیانی سے جواب دیا۔

”جھایاں۔“

”اُسے نگیں تو بہت آتی ہیں۔“

”خواب؟“

”پریشان۔“ میں نے جواب دیا۔

”آنکھ پھٹکتی ہے اور کسی کئی گھنٹے پھٹکتی رہتی ہے؟“ اس نے پوچھا۔

”جی — درست ہے۔“

”کوئی آنکھ؟“ — ”سوال ہوا۔“

”باتیں؟۔“

”کھجلی؟۔“

”ران پر — باتیں۔“

”اندر کی طرف کہ باہر کی طرف۔“

”اندر — کی جانب۔“

وہ آہستہ آہستہ تمام سمٹم نوٹ کرتا رہا اور پھر اٹھ کر دوایتوں کی الماری کے سامنے جا کھڑا ہوا۔ اس وقت کوثر کلک میں داخل ہوئی۔

وہ پیاسی ہوئی بیگیوں کی طرح باقاعدہ موٹی ان کچھڑ اور باتونی ہو چکی تھی۔ سہم دونوں ڈاکٹر کو بھول بھال کر بڑی دیر تک سوشیالوجی ڈیپارٹمنٹ اور سہم جماعتوں کی باتیں کرتے رہے۔ ہر بار میں اس سے سیمی کے بارے میں کچھ کہنا چاہتا تھا۔ لیکن پتہ نہیں کیوں زبان اسی لفظ سے گریز کر رہی تھی۔ سیمی کا ذکر کرنے کی آرزو نے مجھے پر وقیہ سہیل کی باتیں کرنے پر مجبور کر دیا۔

”مٹے پتہ ہے قیوم مجھے پر وقیہ سہیل نے بڑا *disappeared* کیا۔ وہ میرے ہزبنڈ کے ساتھ یونیورسٹی میں ہیں ناں آج کل۔ یاد ہے ناں سب ان کو کتنا *idolize* کیا کرتے ہیں!“

”میں تو اب بھی انہیں پوجتا ہوں۔“

”چھوڑو — بڑے تکلیف دہ آدمی ہیں۔ اتنی بڑی بڑی باتیں کرتے ہیں۔“

اور اتنا چھوٹا *behave* کرتے ہیں۔“

”واقعی؟ —“ میں نے مجروح ہو کر کہا۔

”میرے ہزبنڈ کہتے ہیں ذرا فوج نہیں ہے سارا *mass media* بولتا ہے،

ذرا حافظہ اچھا ہے کتابیں جلدی رٹ جاتی ہیں۔ ان کے اقتباس استعمال کرتے

دہتے ہیں۔“

میرے سامنے پروفیسر سہیل آکھڑا ہوا۔ مجھے پروفیسر کا بڑا اچھا تجربہ تھا، لیکن ہر آدمی غالباً کانوں کا کچا ہوتا ہے کوثرہ کی بات نے میرے اعتبار میں چھید کر دیئے۔ پیرافزکس پر مضمون لکھنے والا بھی *head* ہی نکلا۔

اب بھی *younger generation* اس کے چنگل میں پھنس جاتی ہے لیکن

نامذہ؟“

”جو آدمی کے ٹوہنتی ادنیٰ باتیں کرے اور اپنے انیسویں گریڈ کے پیسے مرتا کھتا ہے *middle class* کے دائرے کلاسوں سے فاک آؤٹ کرے۔ وہ بالکل عظیم نہیں ہو سکتا۔

کیوں؟“

نہیں سوچ میں پڑ گیا۔ نہیں ابھی تک پروفیسر سہیل کی شخصیت سے متاثر تھا، میں نے کوثرہ سے یہ بات چھپائی کہ میں وقتاً فوقتاً ان سے ملنے یونیورسٹی جاتا رہتا ہوں۔

”تمہیں ایک *middle class* بتاؤں۔“ کوثرہ میری کہ سی پر جھک کر بولی۔

”ہاں بتاؤ۔“

”ہماری کلاس کی سبھی بھتی ناں۔“

میرا جی لٹنے پھرنے کے لیے بجلی کے کنبے کی طرح کھڑا ہو گیا۔

”ناں بھتی۔“

”پتہ ہے یہ پروفیسر سہیل اس کے عشق میں مبتلا تھا۔ بڑا *jealous* تھا وہ

آفتاب سے۔“

”نو۔۔۔!“

”ہین۔۔۔!“

”تو مائی فٹ۔“

”تم میرے پاس آنا نیو کھپس میں — میں سا افسہ مناؤں گی تمہیں۔“

اس کے بعد کوثر ہو میو پیٹیک ڈاکٹر کے ساتھ مشغول ہو گئی۔ اس کے بیٹے کے دانت نکل رہے تھے اور اس تکلیف دہ مرحلے کے لیے دوا لینے آتی تھی۔ میں نے دو گولیاں ڈاکٹر صاحب کے سامنے کھائیں، اتنی پڑیاں رُمال میں باندھ کر جیب میں رکھیں اور کوثر سے پھر ملنے کا وعدہ کر کے باہر چلا گیا۔

اس وقت میرا کوئی ارادہ نہ تھا کہ میں کوثر سے ملوں گا۔ لیکن کہانی کا ایک نیا کونہ یوں باہر نکل آیا جیسے دریا کا پانی اتر جائے اور غرقاب جہاز کا مسئول نظر آنے لگے۔ اسی تجسس نے ایک شام مجھے پھر نیو کھپس جانے پتہ چھوڑ کر دیا۔

نہر کے کنارے پو پلر کے درخت ہوا میں مسلسل ہل رہے تھے۔ سڑکیں خاموش تھیں، صرف ہوٹل کے لڑکے لڑکیاں پٹریوں پر نظر آ رہے تھے۔ میں لڑکوں کے ہوٹل کی جانب مڑ گیا۔ کوثر اور اس کامیاں گھر پر موجود نہ تھے۔ ان کا سات ماہ کا بچہ ایک اناڑی ملازم کی گود میں رو رہا تھا۔ جس وقت میں واپسی پر نہر کنارے پہنچا تو اچانک مجھے ڈاکٹر سہیل نظر آ گئے۔ وہ ہمیشہ کی طرح ملین ڈالر مسکابٹ کے ساتھ دونوں ہاتھ ہلاتے آئے اور میرے موٹر سائیکل کی دونوں ہتھیاں پکڑ کر کھڑے ہو گئے۔

”کہاں بھیجی کہاں؟ — بڑے دنوں کے بعد نظر آئے نوکری مل گئی؟“
”مل گئی سر جی کی۔“

”کسی لڑکی وڑکی کا چکر ہے یہاں۔“

”نہیں جی۔“

پتہ نہیں کیوں میں اسے کوثر کے متعلق بتانا نہیں چاہتا تھا۔

”پھر؟ — یہ ہوٹل سائیڈ سے کیوں آ رہے ہو۔“

”آپ کو تلاش کر رہا تھا۔“

”تو اترو آؤ چلو کیفے بیٹریا میں چلتے ہیں میں بھی کئی دن سے تمہیں ملنا چاہتا تھا۔“
 ”نہیں سر یہیں ٹھیک ہے نہ رکنارے۔“ میں نے اپنا موٹر سائیکل فنٹ پاتھ کے
 پاس کھڑا کر دیا۔

سہیل نے میرا ہاتھ پکڑ لیا۔ ہم دونوں نہ رکنارے آہستہ آہستہ چلتے گئے۔
 ”آج میرے دل پر بہت بوجھ تھا۔ میں چاہتا تھا کہ کوئی ایسا مل جائے جس
 کے ساتھ میں اپنی تھجوری share کر سکوں you know قیوم۔ اب
 طالب علم بہت میکنکل ہو گئے ہیں وہ مجتہد نہیں رہے۔ وہ علم دوست نہیں رہے وہ۔۔۔۔
 اچھا ہونے کے لئے۔ میرے دل پر بہت بوجھ تھا آج۔“

میرا دل دھک دھک کرنے لگا۔ خیال تھا کہ وہ سیم کے متعلق کچھ بتائے گا۔
 ”تم کو یاد ہے کہ ایک بار میں نے تمہیں ایک assignment لکھنے کو دی تھی۔۔۔
 دیوانگی کی وجہ اور میں نے بار بار کہا تھا کہ یہ وجہ چاہے کتنی بھی far fetched کیوں
 نہ ہو۔ لیکن نظریہ تمہارا اپنا ہونا چاہیے۔“

”جی مجھے یاد ہے۔“

”میں کئی سال لڑکوں کو یہی assignment دیتا رہا ہوں لیکن آج تک کسی
 سٹوڈنٹ نے کوئی نئی بات نہیں کی۔ اب میں نے یہ سوال پوچھنا چھوڑ دیا ہے۔
 سب کتابوں سے چڑا کر لکھ لاتے ہیں۔“

مجھے ابھی تک یاد تھا کہ جس روز ہم دیوانگی کی آخری شکل خودکشی کی باتیں کر رہے
 تھے۔ سیمی نے سفید کرتا اور نیلی جینز پہن رکھی تھی۔

”ابھی ابھی کچھ دن پہلے ساری بات سنیشہ ہو گئی قیوم۔ میں سمجھ گیا ہوں
 دیوانگی کی اصلی وجہ کیا ہے بروقت میں سوچتا رہتا تھا کہ وہ ذہنی پرانگی جس کی وجہ
 سے کوئی شخص خودکشی پر آمادہ ہوتا۔ یہ وجہ بھی اس فعل کی طرح مکمل طور پر مہبوت کرنے

والی ہونی چاہیے۔ دراصل دیوانگی ایک خارجی علامت ہے لیکن اس کی وجہ خارجی نہیں۔ اس کی اصلی وجہ میں بتاؤں قیوم — بتا دوں بولو — لڑاؤں کہ دوں دیوانگی کا۔“

کھلی آنکھوں والا وہ پرانیسرا اس لحظہ مجھے خود دیوانہ سا نظر آیا۔ کیا اس کی دیوانگی کی وجہ بھی یہی تھی۔

”بتائیے سر — ضرور —“

”نہیں بات کو سادہ کہوں گا اور نہ زیادہ تفصیلات میں نہیں پڑوں گا تم نے کبھی بائیولوجی پڑھی ہے۔“

”میرک میں پڑھی تھی — سر۔“

”پڑھا کر بائیولوجی — کوئی آدمی بوٹونی بائیولوجی اور فرنکس کے بغیر اپنے خدا تک نہیں پہنچ سکتا۔ اس کی قدرت کو نہیں سمجھ سکتا۔ اسے سمجھ نہیں آ سکتی کہ کیسے اس کی تقدیر اس کی حیاتیاتی وراثت ہے۔ تمہاری آنکھوں کا رنگ، قد کی لمبائی رنگت ہی *genes* کے تابع نہیں تمہارا گوشت ہڈی اور اعصاب یہی *genes* حاوی نہیں بلکہ ہر خلیے کے نیوکلیس میں کروموسومز کے ربن میں انسان کی تقدیر چھپی ہوئی ہے۔“

اس نے اپنے لب میرے کان کے ساتھ لگا دیے۔

”اور بیٹا جی مغرب کے ٹوک مانیں نہ مانیں لیکن ان ہی جینز کے اندر ہماری دیوانگی

کا راز پنہاں ہے۔“

”کیسے سر وہ کیا آپ ماحول پر *genetics* کو ترجیح دے رہے ہیں۔ حالانکہ یہ بات واضح

ہے کہ دونوں چیزیں بلا واسطہ یا با واسطہ ایک دوسرے کے بغیر چل نہیں سکتیں۔“

”نہیں نے دیوانگی کا راز پایا ہے قیوم اور وہ ہے تغیر نوع یا *mutation* سادہ

طور پر سمجھ لو کہ جب کبھی *evolution* ہوتی ہے کوئی *specie* بدلتی ہے اس

کی وجہ سے *gene mutation* ہوتی ہے ارتقاء انسانی کے لینے ضروری ہے کہ ہمارے *genes* میں تبدیلی ہو۔ ہر نئی پودہ پھل سے مختلف ہو۔۔۔ تبدیلیاں ابھی مکمل طور پر دریافت نہیں ہو سکیں۔ لیکن یہ بات طے ہے کہ ساری تبدیلی *genes* کی وجہ سے ہوتی ہے۔ *genes* پوری طرح تغیر پذیر ہوں تو ارتقاء ہوتا ہے ٹوٹ پھوٹ جائیں تو دیوانہ پن پیدا ہوتا ہے۔

”سر آپ کا سارا علم مغرب سے مستعار لیا ہوا ہے۔ غالباً اسی لیے اس میں نیا پن نہیں ہے۔“ میں کوثر کی باتوں میں ڈوبا ہوا تھا۔

سبیل نے میرے کندھے پر ہاتھ مالا اور بولا۔۔۔ *Bastard* کتے۔ تم سچ ہو لیکن جب میری ساری بات سنو گے تو شاید اپنی رائے بدل لو گے جیسے میں اپنے متعلق اپنی رائے بدل چکا ہوں۔ *tranquilizers, radiation* اور ایسی ہی کئی ذہریلی دوائیوں سے *genes* میں خطرناک *mutation* ہو جاتی ہے آج کا مغربی سائنس دان اس حقیقت سے بہت خوفزدہ ہے وہ جانتا ہے کہ ان باتوں سے تغیر تو ہوتا ہے۔ لیکن کھل نہیں ہوتا۔ تغیر پذیر *genes* ٹولا نگر ہو جاتا ہے اور آنے والی نسلوں پر بڑے خطرناک نتائج مرتب ہوتے ہیں۔“

”کوئی مثال سر۔“

”مثلاً دوسروں والا بچہ۔۔۔ چھ انگلیوں والی اولاد۔۔۔ ماتھے کے درمیان تیسری آنکھ والی مخلوق۔۔۔ ایسے *genes* کے نتائج کچھ ہی ہو سکتے ہیں۔ بارہ و نہ ہوں سرے سے۔۔۔ لیکن میں نے ایک اور وجہ بھی دریافت کی ہے۔ ایک نئی اور انوکھی وجہ جس سے *genes* تغیر پذیر ہوتے ہیں اور دیوانگی ہوتی ہے۔ غوسے سنو میں اپنی مختبوری *patent* کر دلنے والا ہوں غور سے سنو۔ یہ مغرب والے جب یہی نتیجہ اخذ کریں گے تو تم جیسے چہ کٹے اسے فوراً اپنا لیں گے۔ لیکن اپنے آدمی کا اعتبار

نہیں کریں گے یہی سیاہ آدمی کی پس ماندگی کی وجہ ہے۔“

”آپ تھیوری تو بتائیں مسر۔“

”مغرب کے پاس حرام حلال کا تصور نہیں ہے اور میری تھیوری ہے کہ حروف حرام رزق جسم میں داخل ہوتا ہے وہ انسانی *meso* کو متاثر کرتا ہے رزق حرام سے ایک خاص قسم کی *mutation* ہوتی ہے جو خطرناک ادویات شراب اور *addition*

سے بھی زیادہ مہلک ہے رزق حرام سے جو *meso* تغیر پذیر ہوتے ہیں۔ وہ ٹولے لنگڑے اور اندھے ہی نہیں ہوتے بلکہ ناامید بھی ہوتے ہیں انسانی سے۔

یہ *meso* جب نسل در نسل جسم میں سفر کرتے ہیں۔ تو ان *meso* کے اندر ایسی ذہنی پراگندگی پیدا ہوتی ہے جس کو ہم پاگل پن کہتے ہیں۔ یقین کر لو رزق حرام سے ہی ہماری آنے والی نسوں کو پاگل پن وراثت میں ملتا ہے۔ اور جن قوموں میں منہ حیث القوم رزق حرام کھانے کا لپکا پڑ جاتا ہے۔ وہ من حیث القوم دیوانی ہونے لگتی ہیں۔ کیوں اب بتاؤ یہ بات مغرب کے علم سے مستعار لی ہے کہ مشرق سے؟ میں حیران پریشان ان کا منہ تکنے لگا۔

”یاد رکھو ابھی مغرب والے میاں تک نہیں پہنچے۔ جب ہم سور کا گوشت نہیں کھاتے تو وہ حیران ہوتے ہیں۔ جب ہم بکرے پر تکبیریں پڑھ کر اسے حلال کرتے ہیں تو وہ تعجب سے دیکھتے ہیں۔ جب ہم عورت سے زنا نہیں کرتے۔ نکاح پڑھ کر اسے اپنے لیے حلال بناتے ہیں تو وہ سمجھ نہیں سکتے۔۔۔۔۔ بھائی میرے بیکے سمجھیں حرام حلال کا تصور انسانی نہیں ہے اس لیے۔۔۔۔۔ اس میں مجید ہے گہرا مجید *gene mutation* کا۔۔۔ حرام حلال کی حد سب سے پہلے بہشت

میں لگائی تھی اللہ نے۔“

”آپ کی بات انوکھی تو ضرور ہے پر دفیئر صاحب۔ لیکن مجھے کچھ ان سائنٹسٹ

لگتی ہے۔“

لگے گی لگے گی لگتی رہے گی۔ کیونکہ بات کرے والا ایک معمولی مشرقی آدمی ہے۔
 تمہارے ہاتھ میں ہاتھ ڈال کہ نیوکیمپس پر چلنے والا۔۔۔ کہیں عجیبہ نظر یہ کسی مغربی
 فلاسفر کے منہ سے سن پاتے تو فوراً قائل ہو جاتے۔۔۔ مافی ڈیرسٹوڈنٹ۔۔۔
 حرام کیا ہے؟ وہ جس سے منع کیا گیا۔۔۔ اچھے اور بُرے کا سوال نہیں ہے، صرف
 جو چیز منع فرمائی ہے اللہ نے وہ حرام ہے اسی لیے حرام و حلال کا جھگڑا سب سے پہلے
 جنت میں پیدا ہوا۔۔۔ جب حضرت آدم نے شجر ممنوعہ سے توڑ کر کھایا، اچھے بُرے کاموں
 نہیں تھا۔۔۔ پس وہ جو منع تھا اپنے پر حلال کیا۔۔۔ اس گندم کے دانے کا رزق حرام جس
 وقت ان کے جسم میں داخل ہوا۔۔۔ ایک خطرناک تغیر آیا ان کے جسم میں ان کے جسم
 میں۔۔۔ اس تغیر سے اللہ نے انہیں ڈرایا تھا، اس وقت تک حضرت آدم اور ان خواتین
 کے تمام خلیے صالح تھے، ان کا نیوکلس محفوظ طریقے سے ٹوٹتا ہے، لیکن اب اس نیوکلس
 میں چھپے ہوئے *genes* میں تبدیلی آئی *genes mutate* ہوئے ہوئے نگرے اندھے
 اور نا اُمید اور آنے والی نسلوں میں منتقل ہو گئے۔۔۔ اسی لیے دیوانہ پن کے پہلے آثار
 ہابیل اور قابیل کے جھگڑے میں واضح ہوتے۔ پہلا قتل ہوا جنت! دیوانگی خود کشی کی
 شکل میں نتیجہ ہو کہ قتل کی شکل میں اس سے کون انکار کر سکتا ہے کہ دیوانگی کی شدید شکل
 انسان کشی ہے۔۔۔ جھگڑا ہابیل قابیل میں نہ ہوا تھا۔۔۔ یہ اُن *genes* کی
 وجہ تھی جو حضرت آدم کے وجود میں شجر ممنوعہ کے کھانے کی وجہ سے ٹوٹے پھوٹے
 تھے۔۔۔ پھر چل سو چل ہوا۔۔۔ ایک *generation* سے دوسری پود تک
 ہم یہی ورثہ دیتے آئے ہیں، خود رزق حرام کھاتے ہیں اور آنے والی نسلوں کو
 پاگل پن کی وراثت *genes* میں پیک کر کے عطا کرتے ہیں، بیٹا نہ سہی پوتا سہی،
 پوتہ نہ سہی چند نسلیں آگے کوئی شریف النفس بچی سہی۔۔۔ اس نقدیر سے کوئی

بچ نہیں سکتا جو *games* میں لکھی جاتی ہے۔

”غالباً آپ بابا آدم کی مذہبی کہانی کو نئے طور پر *interpret* کر رہے ہیں۔“

”مافی فٹ — ڈاکٹر سہیل چلپا — مذہبی کہانی کی نئی توجہ ایک معمولی

کام ہے میں ایک بہت بڑا انکشاف کر رہا ہوں — سیدھی سی بات ہے بھائی میاں

جو کچھ ہم کھاتے پیتے ہیں اندر جا کر ہمارے لہو کی ساخت پر اثر انداز ہوتا ہے —

ہوتا ہے کہ نہیں — اندر بلڈ کیمسٹری چلتی ہے کہ نہیں؟“

”جی چلتی ہے۔“

”تو سمجھ لو بخوبی طور پر کہ جو رزق حلال ہم اندر ڈالتے ہیں اس کا بلڈ کیمسٹری پر

مثبت اثر ہوتا ہے اور جو رزق حرام اندر داخل ہوتا ہے اس کا منفی اثر ہوتا ہے

ہمارے لو پر۔“

”یعنی ایک بوری آٹا جو حرام کی کہانی سے آیا اور ایک بوری آٹا جو حلال کی کہانی

سے آیا ان کی بلڈ کیمسٹری مختلف ہوگی؟ جانے دیجیے سر۔“

”ضرور . . . یقیناً . . . انشاء اللہ . . . جو شخص حرام کی بوری سے کھائے

گا اس کے لہو کی کیمیائی حالت مختلف ہوگی اور اس لوہیں *games* کی توڑ پھوڑ

منفی ہوگی۔“

”جائیں سر — جانے دیں۔“

”مان جائیں بابا جی مان جائیں۔ مغربی تعلیم کے پرستار و جی مان جائیں۔“

اگر کبھی مغرب کے پاس حرام حلال کا تصور ہوتا تو وہ کبھی کے پاگل پن کی اصلی وجہ

دریافت کر لیتے۔“

”جناب پروفیسر بقراط صاحب — آٹا ایک مادی چیز ہے اس کا جو کچھ

بیمیں کیمیکل اثر ہوگا۔ دونوں حالتوں میں ایک سا ہوگا، کیونکہ ان دونوں میں ایک خاص

مقدار تک کاربوہائیڈریٹ اور پروٹینز وغیرہ ہوں گے۔

» پانی مادہ ہے — ہے کہ نہیں؟ لیکن وہ کیسے ہوتے پانی کی تاثیر بدن جاتی ہے جس پانی میں سے بجلی گزرتی ہے اس کے دسمان پچٹ جاتے ہیں کہ نہیں؟ گدھے آدمی جس وقت آثارِ رزق حرام سے غمیدہ جاتا ہے اس میں ایک منفی چارج جمع ہو جاتا ہے۔

» چھوڑیں سر بات آپ عادلہ اللہ کی کہ رہے ہیں اور بنانا اسے سائنٹفک چاہتے ہیں۔

» اچھا یہ بتاؤ دادا کا گناہ پوتے تک کیسے پہنچتا ہے — سٹس کیسے سفر کرتی ہے انسانوں میں۔

» بیماریاں ملے ہے کہ کچھ موروثی ہوتی ہیں۔

» اور دیوانہ پن۔

» دیوانہ پن موروثی ہو سکتا ہے اور ماحولیات بھی لیکن موروثی کی وہ وجہ نہیں ہے جو آپ بیان کر رہے ہیں۔

» مانو گے مانو گے بچو ابھی نہیں — جس وقت کوئی سفید صاحب تمہارے گے میں انگوٹھا دے گا تب! تب آپ کا باپ بھی ملے گا کہ رزق حرام ہی پاگل پن کی اکلوتی وجہ ہے۔

» میرا باپ بیوروکریٹ نہیں سے مر — شاید وہ آپ کی بات مان جائے۔
سہیل نے میرے کندھے پر زور ڈال کر پوچھا — کہاں سے تمہارا باپ وہ میری بات ضرور سمجھے گا۔۔۔۔ وہ جانتا ہو گا کہ اللہ علیم ہے۔۔۔ اگر اس نے گوشت پہ تکبیر پڑھنے کا حکم دیا ہے تو۔۔۔ وجہ ہو گی ضرور کوئی۔ نہیں اسے بتاؤں گا کہ کیا منفی اثرات مرتب ہوتے ہیں۔ اگر تکبیر نہ پڑھتی جیسے تو۔۔۔ ظالم سوتلج تو یہی کیا تکبیر پڑھنے

سے مرئی کا گوشت بدل جاتا ہے؟ — نہیں۔ ہرگز نہیں صرف حرام گوشت سے *gene* پر منفی اثر پڑتا ہے۔ یہ ساری حکمت تھی — اور تم جیسے یوقوت کو میں سمجھا رہا ہوں اور تم سمجھتے نہیں۔

”آپ مذہبی اعتقادات کو سائنس بنانے کی کوشش تو نہیں کر رہے ہیں۔“
اس نے حیران ہو کر مجھے دیکھا اور بولا — ”مذہبی اعتقادات ہیں ہی سائنس بنانے کا تو سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ سور کا گوشت حرام ہے۔ اس پر سوٹکپیریں پڑھ لو، یہ حرام ہی رہے گا۔ جو کھائے گا وہ اپنی *gene mutation* کا خود ذمہ دار ہوگا۔“
”کیا اسی لیے عورت کو بھی حلال کرنے کا حکم ہے؟“ — میں نے طنز سے سوال کیا۔

سہیل نے مکا ہوا میں ہل کر کہا — ”اس کی کوئی بات حکمت سے خالی نہیں صاحب من!“

”ذنا سے پیدا ہونے والے بچے کو تو *gene mutation* کا سو فی صد خطرہ ہوتا ہے۔ ذنا سے منع کیوں کیا اسی لیے ورنہ جسمانی تعلق کوئی بدل تھوڑی جاتا ہے شادی کرانے سے — یا نہ کرانے سے — جسمانی تعلق دونوں صورتوں میں وہی رہتا ہے۔“

”پلیئر آپ عورت کو بکرے کے گوشت سے نہ ملائیں۔ آج کل دیمین لبریشن چل رہی ہے کسی عورت نے سن لیا تو وہ آپ کو حلال کر دے گی۔“ — بلکہ حرام کر دے گی۔“

وہ نہر کنارے خود روگھاس پر بیٹھ گیا اور چپ ہو گیا۔ پھر اس نے ایک پتھر اٹھا کر بہتے پانی میں پھینکا۔ تھوڑے سے چھینٹے، اور پانی پھرا اپنی روانی پر قائم ہو گیا۔ اس وقت میرے جی میں آئی کہ میں اس سے کتنی پوچھوں۔ وہ کس حد تک —

سیمی ہیں گوندھا گیا تھا؟

”یار سوچو تو بکرے کا گوشت مادی رزق کی شکل ہے۔ عورت کا گوشت گوکھی کبھی روحانی شکل اختیار کر لیتا ہے۔ لیکن ہے وہ بھی رزق ہی کی شکل... میرے کہنے کا مطلب یہ ہے کہ رزق چاہے مادی ہو یا روحانی ~~مادی~~ کو متاثر نہ کرے تم مانو نہ مانو۔ یہ حرام و حلال کا بڑا ظالم چکر ہے۔ کبھی کبھی رزق حرام سے فرما فرما پاگل پن پیدا نہیں ہوتا... بلکہ قوم کی قوم دیوانی ہو جاتی ہے سوڈم گومورا کی طرح۔ مائی ڈیر سن عورت کے معاملے میں تو بہت احتیاط برتنی چاہیے، اس کے پاس تو مشین موجود ہے۔ ایسا بچہ جن دیتی ہے فٹافٹ نہنا کے بعد... اور کئے والی نسلوں میں بیج چھوڑ دیتی ہے دیوانگی کے۔“

”اچھا سر میں پھر کسی وقت حاضر ہوں گا۔“

”بھاگو... بھاگو... تم صاحبزادے کبھی حاضر نہیں ہو گے، ہم جیسے پرنسپل کے پاس کبھی کوئی حاضر نہیں ہوتا... تم لوگ ایسی لڑکیوں کے پاس وقت گزارنا چاہو گے جو نہیں — اچھا چھوڑو *This is your age*“

”آپ بھی مجھ سے کچھ زیادہ بڑے نہیں ہیں سر اور پھر جب کبھی میں آپ سے ملنا چاہتا ہوں آپ حوصلہ شکنی کر دیتے ہیں۔“

اس نے اپنی کھوپڑی پر دونوں ہاتھ رکھ کر کہا — ”یہاں... بہت بڑھا ہو گیا ہوں قیوم... دعا کرنا میری تھیوری کامیاب ہو جائے۔“

”ہو گی جی انشاء اللہ ضرور ہو گی۔“

”اس نے لمبی سانس بھر کر کہا — ”میں بڑا ہی چھوٹا آدمی ہوں مجھے پاکستان سے

ایسی تعصب انگیز محبت ہے کہ میں کوئی بڑا کام کر نہیں سکتا، میں جب بھی سوچتا ہوں پاکستان کی ~~مادی~~ میں سوچتا ہوں۔ میں چاہتا ہوں کہ یہ پڑا سا ملک جھرا فٹے کے

نقشوں میں کسی طرح بڑا ہو جاتے۔ جب کبھی ہمارے ٹیم یا کرکٹ ٹیم کوئی میچ جیت جاتی ہے تو ایک *celebration* لڑکی کی طرح میرا تالیاں بجانے کو جی چاہتا ہے۔ — یار میرا جی چاہتا ہے کہ میری تھیوری کامیاب ہو۔ مغرب کے لوگ قاتل ہوں کہ ایک پاکستانی مسلمان نے اتنا بڑا کام کیا۔

» انشا اللہ سہیل صاحب ایسے ہی ہو گا۔ «

» *very much of me* لیکن میں نے پاکستان سے زیادہ کبھی کسی

لڑکی سے بھی محبت نہیں کی — سیمی شاہ سے بھی نہیں۔ «

میری آرزو کا بوم رنگ کیسی آسانی سے نشانے پر ہو کر میری طرف لوٹ آیا۔

» آپ کو سیمی شاہ سے؟ — کمال ہے سرجی۔ «

» لیکن یہ محبت — اچھا میں پھر کبھی *explain* کر دوں گا۔ ابھی مجھے اور بہت کچھ

سوچنا ہے۔ « وہ بالکل چپ ہو گیا۔

آدھے گھنٹے بعد جب میں اُٹھنے لگا تو سہیل بولا — یاد رکھو — ایک اور قسم

کا بھی رزق ہوتا ہے۔ حرام و حلال سے پرے — جو شہیدوں کو ملتا ہے۔ پیغمبروں کو

حاصل ہوتا ہے۔ بی بی مریم کے پاس آتا تھا۔ . . . ایک بار اللہ میاں نے اپنی جینتی قوم بنی

اسرائیل کو بھی وہ رزق دیا تھا۔ یہ رزق نہ حرام ہوتا نہ حلال اور . . . اس سے ایک لگا ہی

پیدا ہوتی ہے عرفان جنم لیتا ہے۔ جو عام آدمی کے لیے دیوانے پن ہی کی ایک شکل ہے

لیکن . . . اس دیوانے پن کو سمجھنے کی ضرورت نہیں نہ ہی اس کی سمجھا لگتی ہے کیونکہ یہ صرف

اسی رزق سے پیدا ہوتا ہے جو اوپر سے اترتا ہے جس سے *divine* لمحہ بھر میں صدیوں

کا ارتقا کر جاتے ہیں۔ ان میں ایسا تغیر آتا ہے جو قرون کی *evolution* سے پیدا ہو سکتا۔

تم دیکھتے نہیں اسرائیلیوں میں کتنے سو پرڈن لوگ پیدا ہوتے ہیں۔ یہ اسی من رسلوی کا اثر ہے اب تک۔

» اب تو آپ حد سے بڑھ رہے ہیں۔ «

گدھے آدمی... اگر انسان پالتو مرغیوں کو ایک خاص قسم کی فیڈ دے کر انڈے دینے والی مرغیاں بنا سکتا ہے — اگر شہد کی مکھی اپنے بچوں کو *brood* رکھا کر رانی مکھی جاسکتی ہے۔ تو اللہ میاں اتنے پر بھی قادر نہیں... کہ خاص رزق دے کر عام انسانوں میں سے پیغمبر بنا سکے ولی ڈھال سکے۔ عرفان عنایت کر سکے۔ چل اٹھ جا اب اور اپنے السر کے لیے کچھ کر تو اسی قابل ہے کہ تجھے ہر وقت *amazing* رہے اور تو گیس کا شکار ہو۔“

میں چپ چاپ اٹھ گیا۔ ڈاکٹر سہیل اس وقت ایک اور شخص تھا۔ میری اس سہیل سے کبھی ملاقات نہ ہوئی تھی۔ اس اجنبی کو نہر میں پتھر پھینکتے ہوئے چھوڑ کر میں گھرا گیا۔ میں نے اپنی الماری کھولی اور پہ والی ٹیلیف میں جوں کے توں عابدہ کے سفید سیلیر پٹے بٹے۔ ان سیلیروں کو دیکھ کر پتہ نہیں کیوں مجھے ریڈیو سٹیشن کی ایک آرٹسٹ یاد آگئی جس کے پاؤں بہت گورے تھے اور جو ہمیشہ ربرٹس کے سفید سیلیر استعمال کرتی تھی۔

دن چڑھے

رزقِ حرام

سندھ کے طاس میں اس جگہ جہاں اب رانی کوٹ کا بے آباد قلعہ ہے۔ یہاں خشک
تال بنتے جن کے ارد گرد مچھری ڈاٹھھی کی طرح درختوں کا سلسلہ تھا۔ ناریل اور پستے کے
درخت تھے۔ یوکلپٹس کے خوشبودار بلند قد ایسے درخت تھے جن میں جب سمندری ہلوائی
چلتیں تو قد آدم گھاس اور ان درختوں میں چھپے ہوئے پوکھروں کی خود روئیدگی آہستہ
آہستہ ہٹنے لگتی اور خوشبودار ہو جاتی۔ — ہواؤں میں نمی اور تالابوں کے ٹھہرے پانیوں
میں گئے کے باسی رس کی خوشبو تھی۔ سارے میں نیند کا تعویذ دفن تھا۔ موریا کی بھول بھلیاں
نہیں۔ ایل ایس ڈی کے خواب تھے۔

اس بار چیل جاتی نے کانفرنس سے بہت پہلے جنگل کے تمام پھندوں کو اپنا ہم
زبان بنالیا۔ وہ بھاری اکثریت سے جیت جانے کی امید لے کر آئے تھے۔ کالی کلیچی مہرلاٹ
قازمبولے، جنگلی تیر سب چیلوں کی ٹکڑیوں میں گھسے بیٹھے تھے اور جانتے تھے کہ اس بار
راجہ گدھ اور اس کے ہم مشربوں کو ضرور جنگل بدر کا حکم مل جائے گا۔

راجہ گدھ کو اپنی وکالت کے لیے وکیل ڈھونڈنے میں بڑی مشقت کرنا پڑی تھی۔ ریڑھ
والے جانور اس کی باتوں کو دیوانہ پن سمجھتے۔ رنگنے والوں کے پاس پہنچا تو وہ اس کی بات
نہ سمجھ سکے۔ ٹھک ہار کر اس نے گیدڑ کو اپنی پیروی پر رضامند کیا تھا۔ لیکن اتنے انتظار
کے باوجود ابھی تک گیدڑ چوپال میں نہ پہنچا تھا۔ اب تو راجہ گدھ کے کپڑے میں بھی چوکیاں
ہونے لگی تھیں۔

جس وقت سمرخ کی سواری آئی۔ سارے میں آندھی چلی — لال آندھی جس میں
چھوڑے چھوڑے کنکر سرخ مٹی اور سوکھے پتے غنّے پھر بڑکے جٹا دھاری درخت پر جیسے
بجلی گری۔ تمام جنگل سفید ہو گیا اور پہندوں کی آنکھیں چندھیا گئیں۔ اس کے بعد سارے
میں امن اور شانتی پھیل گئی۔

سمرخ نے تین بار اپنے تن کی فاسفورس جیسی بتی بجائی اور سوال کیا — کیا
ملزم حاضر ہے۔

”حاضر ہیں آقا — اور حکم کے منتظر ہیں۔“ راجہ گدھ نے کہا۔

”مجھے اپنی صفائی میں کچھ کہنا ہو تو کہہ؟“

راجہ گدھ نے بجا جت سے نظریں جھکا کر کہا — ”گیدڑ میرا وکیل ہے آقا...
وہی کچھ میری ترجمانی کر سکتا ہے۔“

سارے جنگل میں خاموشی چھا گئی۔ اور جنگل پار سے سانپوں کے پھنکارنے کی آواز
سنائی دینے لگی۔

”پھر نکال اپنے وکیل کو — کہاں ہے وہ؟“ چیلوں کی ملکہ بولی۔

راجہ گدھ نے دور تک نظر دوڑائی اور بجا جت سے بولا — ”آقا ہمیں کچھ مہلت
دے تاکہ ہمارا وکیل پہنچ جائے اور ہماری بے بسی پر روشنی ڈال سکے۔ اگر قصور ہمارا
نکلا تو یقین رکھ ہمیں حکم کی ضرورت نہ ہوگی۔ ہم خود جنگل چھوڑ کر چلے جائیں گے۔ اللہ کی
مخلوق کے لیے یہ کرۂ ارض تنگ نہیں ہے۔ ہمیں کہیں نہ کہیں جگہ مل جائے گی۔“

چیلوں کو معلوم تھا کہ وہ عوام کو رام کہہ چکے ہیں اور گدھوں کی پشت پناہی کے
لیے کوئی بھی تیار نہیں جتنی کہ مینا بھی اس کا ساتھ چھوڑ گئی ہے۔ ایک چیل نے تنک کر
کہا — ”اے راجہ گدھ ہم اس وقت تک تیرا انتظار نہیں کر سکتے۔ جب تک دوسری
بار بنی نوع انسان تہذیب یا تختہ ہو کر دوبارہ ایسے بم بنائے جو ایک ہی سانس میں

میلوں تک کی بستیاں کھا جائیں — نکالنا ہے تو اب جانکر کہ اپنے وکیل کو —
 اس وقت ہمیشہ کے دیس کی ایک بوڑھی گدھ بولی — ”سیرخ! پہلے وکیل
 پر جانوروں کا بہت دباؤ ہے جانور اس معاملے سے الگ تھنک رہنا چاہتے ہیں۔ اُن
 کو خوف ہے کہ اگر جنگل بند کی رسم پرندوں میں رواج پائے گی — تو رفتہ رفتہ جانور
 بھی کوئی نہ کوئی الزام لگا کر جلا وطن کا طریقہ رائج کر دیں گے — وہ گیدڑ کو روک رہے
 ہیں۔ . . . کہ پرندوں کے معاملے میں دلچسپی نہ لے لیکن ہمارے وکیل ارادے کا پختہ ہے —
 آتا ہی ہوگا۔“

اس وقت سرخاب نے پرچھاڑے اور توقیر سے بولا — ”عالی جناب کچھ پرندوں
 کا خیال ہے کہ جنگل بدر کی سزا مناسب نہیں — جو جنگل کے لیے پیدا ہوئے ہیں انہیں
 یہیں رہنا چاہیے جو پانی کے باسی ہیں۔ ان کے لیے پانی افضل مقام ہے۔ اگر ہم اللہ کے
 بندے ہوئے قانون میں دست درازی کریں گے تو وہ کسی نہ کسی عذاب کی شکل میں ہمیں
 سزا ضرور دے گا اور ہماری کئی ذاتیں ایسے معدوم ہو جائیں گی جیسے پرانے زمانے
 کے پھاڑ پیکر جانور۔ . . .“

چیلوں کی ملکہ طمطراق سے سارے میں گھومی اور چلا کر کہنے لگی — ”ان پرندوں
 کی نشاندہی کی جائے جو اس طرح سوچتے ہیں۔ ہم ان سے بحث کرنا چاہتے ہیں۔“
 سرکاری وکیل نے جڑ بڑھو کہہ کر کہا — ”افسوس ان کمزور پرندوں کا نام نہیں
 لیا جاسکتا۔ رازداری میں بتائی گئی بات کو افشا کرنا میرا منصب نہیں۔“

اس بات پر چیلوں کی ٹکڑی میں پرچھڑکانے کی صدائیں بلند ہوئیں اور بھانٹ
 بھانٹ کی چپکارسے خشک تال گونج اٹھا۔ تھوڑی دیر بعد سرخاب نے مجمع کو کٹرول
 کر کے کہا — ”اور کچھ پرندوں کا یہ بھی خیال ہے کہ جو منی گدھ جنگل سے باہر نکلے۔ یہ
 شہروں میں رہیں گے پھر انسان ان کو بھی ویسے ہی استعمال کرے گا۔ جیسے صدیوں سے

وہ گدھے گھوڑے بیل اور دودھ دینے والے جانوروں کو زیرِ استعمال لاتا رہا ہے۔۔۔
 آہستہ آہستہ انسان تک ہمارے وہ تمام راز پہنچ جائیں گے جو آج تک محفوظ ہیں۔ وہ ضرور
 پرندوں کی بولی سیکھ لے گا۔“

تنزانیہ کا کیسری میکاؤ اٹھا اور موقب لہجے میں بولا۔۔۔ ”جنگل والے خواہ مخواہ
 انسان سے خائف ہیں۔ ہم آبنوسی انسانوں میں رہتے ہیں وہ بڑی شرافت سے ہمارے
 سبب ساتھ گزر بسر کرتے ہیں۔ آقا کرگس جاتی اگر شہروں کو جاتی ہے تو جانے دے
 ہمیں فکر نہیں کرنا چاہیے۔ کیونکہ اول و آخر انسان ہی اللہ کا خلیفہ ہے اور ہم سے زیادہ
 جانتا ہے۔“

سیمرٹھانے تین بار فاسفورس کی بنی بند کی اور گویا ہوا۔۔۔ ”تو ٹھیک کہتا ہے میں جانتا
 ہوں صرف انسان ساکن ہے۔ کائنات کی باقی تمام اشیاء متحرک ہیں۔ کیونکہ انسان مطلوب
 ہے اور باقی ہر شے طالب۔۔۔۔۔ انسان نے اپنے آپ کو مطلوب کی جگہ سے ہٹا
 کر طالب بنالیا ہے اسی لیے گردش میں ہے ورنہ وہ اس قدر دیوانے پن کا شکار نہ ہوتا۔
 اور اب تک اللہ کی رضا کو پا لیتا۔“

اس وقت چل جاتی کے ایک حواری سارس نے کہا۔۔۔ ”آقا! انسان طالب ہو
 یا مطلوب۔۔۔ متحرک ہو کہ ساکن۔۔۔ فرزند ہو کہ دیوانہ۔۔۔ نجات کو پہنچنے والا
 ہو کہ تباہی سے ہمکنار ہونے والا۔۔۔ ہم کو انسان سے غرض!۔۔۔ انسان کے گرد
 گھوم کر ہمیں کچھ حاصل نہ ہو گا۔“

سیمرٹھانے قہقہہ لگایا۔ ناریل کے درخت اس قہقہے سے لرزنے لگے۔
 : سنو اس احمق کی بات سنو۔۔۔ بیوقوف اس کائنات کے جو بھی فیصلے ہوتے
 ہیں اور جو بھی فیصلے ہوں گے کسی نہ کسی طرح آخر میں انسان ان سے متاثر ہوتا ہے
 یا انہیں متاثر کرتا ہے۔“

اس وقت گیڈرتال میں ایسے اترا جیسے شیر سرکس کے پنجرے میں حاضر ہوتا ہے۔ سارے میں سناٹا چھا گیا۔ گیڈر نے اپنی گچھے دار دم کے ساتھ تین بار کورنش ادا کیا اور پھر بڑے درخت کی طرف چہرہ کر کے گویا ہوا۔ ”اے پرندوں کے بادشاہ! میں صورت حال سے اچھی طرح واقف نہیں کہ جو کچھ مجھ تک پہنچا وہ ملزم کی نہ بانی تھا اس ایک طرف بیان پر اکتفا نہیں کر سکتا۔ اگر واضح اور مختصر الفاظ میں مجھ تک راجہ گدھ اور ان کی برادری کا قصور بیان کر دیا جائے تو میں دفع الزام کی کوشش کروں۔“

چیل مکہ نے حلال میں آکر کچھ کہنے کو نہ بان کھولی۔ لیکن سرخاب نے اسے روکا اور بیان کیا۔

”سن گیڈر! — اس روستے زمین پر چند پرند حیوان انسان سب خیر و برکت سے رہتے تھے۔ صرف انسان فتنے سے خالی نہیں۔ اس نے اپنی عقل سے اپنے آپ کو مستعد کیا اور پھر اسی عقل کا سہارا لے کر ایسے ہتھیار ایجاد کیے جس سے بستیاں اجاڑ، مرغزار تباہ اور اللہ کی زمین پر فساد پھیلا۔ — چیلوں کا خیال ہے کہ یہ سب کچھ اس لیے ہوا کہ انسان دیوانہ ہے اور اس کی دیوانگی کا یہ اقل ہے کہ وہ اپنی ہی نسل کو نیست و نابود کرے۔۔۔“

”سانپ کی طرح کہ خود ہی بچہ بنے اور خود ہی کھا جائے۔“ چیل مکہ بولی۔

”چیلوں کو ڈر ہے کہ گدھ پر بھی دیوانگی کے دورے پڑنے لگے ہیں۔ وہ نہ ہو کہ یہ بھی جنگل کے باسیوں کو ختم کرنے کی کوشش کرے۔ — اس لیے چیل مکہ دعویٰ دار ہے کہ راجہ گدھ اور اس کی برادری کو جنگل بدر کا حکم سنایا جائے۔“

گیڈر نے پنجے سے اپنی ناک کھجائی اور تھمل سے بولا۔ ”کیا تو وضاحت کر سکتا ہے کہ دیوانگی کیا چیز ہے؟“

سرخاب نے مدد طلب نظروں سے مکہ چیل کی طرف دیکھا۔

ملکہ چیل بولی — "ہاں دیوانگی کی کچھ علامتیں ہیں۔ جو ذی روح اپنے آپ کو۔
یا اپنے ہم جنسوں کو خود ختم کرنے کی کوشش کرے وہ دیوانہ ہوتا ہے۔"
گیدڑ نے دونوں ہاتھوں کو جوڑ کر کہا — "تو کیا گدھ خود کشی کا یا پھیر قتل کا
مرکب ہوا؟"

چیل جاتی میں مٹھوڑا سا خوف پھیل گیا۔

"ابھی نہیں ابھی آغاز ہے — ابھی گدھ دیوانگی کے انجام کو نہیں پہنچا۔ ابھی چاند تلوں
پہیں پھیلے پھر یہ تلوں میں آوارہ پھرتا ہے۔ ایسی کواڑیں حلق سے نکالتا ہے جیسے تپے ہوئے
لوہے پر پانی کے چھینٹے — یہ دیوانگی کا آغاز ہے فاضل جج دیکھے گا کہ بہت جلد راجہ
گدھ اس انتہا کو پہنچنے والا ہے۔ یہاں پہنچ کر آج کے انسان نے اپنے ہم جنسوں کو ختم
کرنے کی کوشش کی ہے — پھر کوئی طاقت اسے جینٹل کے جانوروں کو ختم کرنے
سے نہیں روک سکے گی۔"

"کیا یہ گدھ ہمیشہ سے دیوانہ تھا؟"

"نہیں — پہلے یہ ایسے نہیں رہتا تھا جیسے اب رہتا ہے۔ اس کی اڑائیں بھی تھکا
وسینے والی تھیں اور یہ بھی رزق حلال کھاتا تھا۔ لیکن اس نے کہیں چوری چوری رزق
حرام کا تصور انسان سے سیکھا — انسان حیلہ جوئی اور مکر سے کماتا ہے۔ بھائی کا حق
غصب کرتا ہے۔ اپنوں کی دشمنی میں غیروں سے مل کر کماتا ہے۔ صلہ رحمی کا خیال نہیں کرنا۔ ہر آنے
والے مال کو ہاتھ سے جھٹنے نہیں دیتا۔ بانٹ کر نہیں کھاتا بلکہ چپیں کر کھاتا ہے جو کھا نہیں سکتا
اُسے کتے کی طرح چھپا کر رکھ دیتا ہے۔ حرام روزی کے انسان کو اتنے گڑ آتے ہیں، جتنے
گھونسلے بنانے کے طریقے بھی یاد ہیں — انسان پہلے رزق حرام سے واقف نہ تھا —
نہ ہی راجہ گدھ کو اس کا علم تھا۔"

بھوری لم ڈوری جو طبعاً غبی مٹھی چلاتی — "بتا بتا کیسے کیسے واقف ہوا۔"

سرخاب اٹکھا اور خطیب کی طرح گویا ہوا۔ ”صاحبو! رزق حلال کا مسئلہ اور آجنت میں طے ہو چکا ہے۔ پہلے بابا آدم اور اماں خوا حفظ و امان سے جنت میں رہتے تھے اور بموجب حکم الہی بہشتی لباس پہنتے تھے۔ اس وقت ان پر بہشت کا ہر میوہ جنت کا ہر پرندہ ہر جانور حلال تھا۔ لیکن وہ حرام کھانے کے مرتکب ہوئے۔ حرام کیلئے؟ وہ جس سے منع کر دیا جائے۔ حضرت آدم نے وہ گندم کا دانہ کھایا جس کی ممانعت کی گئی تھی۔ باران کے جسم میں منفی امیں داخل ہوئیں۔ اب تک ان کی سرشت صرف شیخی کی طرح اعلیٰ تھی اب اس میں تشاد شامل ہوا۔“

”اس بات سے تیرا کیا مطلب ہے سرخاب و نہایت کر۔“ چندوں ہوئے۔
 ”بات صرف اتنی ہے۔ کہ جو کوئی رزق حرام کھا لے وہ یا تو خود دیوانہ ہو جائے یا اس کی آنے والی نسلیں بعد کو دیوانی ہو کر رہتی ہیں۔ اب چہیں جاتی بہت خوش ہوئی اور چلائی۔“ جنگل بدر جنگل بدر۔۔۔ جس طرح حضرت آدم جنگل بدر ہوئے۔ ویسے۔۔۔ ہی۔۔۔ وہی سزا۔۔۔ جنگل بدر۔۔۔ جنگل بدر۔۔۔“

”بول۔ کیا تو دیوانہ ہے؟“ راجہ گدھ سیرنگ نے سوال کیا۔
 ”ہاں آقا۔ کبھی کبھی چاند راتوں میں جب میں اونچے چھتار سے درختوں پر بیٹھا ہوتا ہوں، خود بخود میرا جسم گر پڑتا ہے۔ اور میری حالت کسی طرح اپنے بس میں نہیں ہوتی۔ میں ایسی راہوں میں جا سکتا ہوں جن کی کوئی سمت نہیں ہوتی۔“
 ”کیا تو رزق حرام کھانے کا مرتکب ہوا۔“ سیرنگ نے سوال کیا۔

”ہاں آقا!۔ میں حرام رزق کھانے کا مرتکب ہوا۔ میں اپنا شکار خود نہیں کرتا۔ لیکن میں یہ نہیں کہہ سکتا کہ مجھے میں دیوانگی اس رزق حرام کھانے کی وجہ سے پیدا ہوئی کہ۔۔۔۔۔ دیوانگی نے مجھے رزق حرام کھانے پر مجبور کیا۔“

گیدڑ نے اپنی دم کو چٹک کر کہا۔ ”آقا! یہ بات خدات قلوب ہے میں یہاں گدھ

کی دکالت کو موجود ہوں، جب تک بات مجھ سے طے نہ کی جائے راجہ گدھ سے باز پرس نہیں ہو سکتی۔“

سرخاب نے حالات کو ہاتھ میں لے کر کہا — ”کیا کوئی وضاحت کرنا چاہتے ہیں؟“

گدھ نے انسان سے رزق حرام کھانا کیونکر سیکھا؟ — ”جب حضرت آدم نے توبہ کی اور ان کے رب نے توبہ قبول کی تو پھر دنیا میں حضرت آدم کے لیے تمام پاک اور طیب چیزوں کو مہیا کیا گیا۔ لیکن وہ رزق حرام جو وہ بہشت میں کھا چکے تھے۔ اس کے اثرات ان کے شلوں میں آگے کی طرف بڑھنے لگے۔ یہی رزق حرام کھانے کی سزا مقرر ہوئی تھی۔ جتنی کہ جب قابیل نے ہابیل کو قتل کیا۔ تو حضرت آدم کے لوہیں چھپی ہوئی دیوانگی باہر نکلی۔ یہ ضروری ہے آقا رزق حرام کا اثر پشت و پشت جات ہے جس وقت کوئے نے قابیل کو لاش ٹھکانے لگانے کے گم سمجھائے۔ تو انسان نے اپنی فہم و فراست سے جاننا کہ پرندے بیوقوف ہیں اور راز اگلنے میں ثانی نہیں رکھتے۔ اس وقت انسان نے طے کیا کہ وہ نباتات، جمادات، چرند پرند حیوانات سب کو اپنے تابع کرے گا۔ آقا... جس وقت کوئے نے حرص و رغبت حسد و کینہ کا سبق انسان سے سیکھا، اُس وقت راجہ گدھ نے انسان سے رزق حرام کھانے کا سبق سیکھا — یہ لمبی داستان ہے آقا بہت لمبی — لیکن اتنی بات طے ہے کہ یہ جو کچھ بھی دیوانگی اس وقت گدھ کا مقصود ہے یہ سبق اس نے صرف انسان سے سیکھا ہے۔“

گیدڑ نے سارے پنڈاں میں تین چکر لگائے اور پھر سر جھکا کر بولا — ”اتنی بات طے ہے آقا کہ گدھ نے دیوانگی کے الزام کو قبول کر لیا ہے؟ — کیا میں ٹھیک سمجھا ہوں؟“

”ٹھیک ٹھیک ٹھیک — ترقی سے آوازیں آئیں۔“

”اور اس دیوانگی کی وجہ وہ رزق حرام ہے جو گدھ کھاتا ہے۔۔۔ وہ عرصہ سے مردار پر پل رہا ہے اور اپنا شکار خود نہیں کرتا۔ اسی رزق حرام نے اس کے لہو میں فساد کی وہ شکل پیدا کر دی ہے جسے پاگل پن کہنے میں کیا میں ٹھیک سمجھا ہوں۔“

”ٹھیک ٹھیک ٹھیک۔۔۔ بلند درختوں سے آواز آئی۔

”اور چیل جاتی کا خیال ہے کہ جو کوئی بھی حرام رزق کھاتا ہے اگر خود دیوانہ نہیں ہوتا تو اس کی آنے والی نسلیں اس سے ضرور متاثرہ ہوتی ہیں۔ اس کے لہو کی ساخت کچھ اس طور پر بدلتی ہے کہ بالآخر دیوانہ پن اسی رزق حرام کی وجہ سے اس کی پشتوں میں ظاہر ہونے لگتا ہے۔ کیا میں ٹھیک سمجھا ہوں؟“

”ٹھیک ٹھیک ٹھیک!۔۔“ ہاٹوں سے آواز آئی۔

”سوچ لو عادلو! عاقلو! الزام درست ہے لیکن ایک بات قابل غور ہے۔۔۔ کیا یہ مسئلہ سرشت کا تو نہیں؟ کیا کوئی پرندہ۔۔۔ کیا کوئی جانور اپنی مرضی سے رزق حرام کھا سکتا ہے؟۔۔۔ غور طلب بات صرف اتنی ہے کہ کیا گدھ جاتی کی سرشت میں حرام کھانے کی ترغیب پہلے سے موجود تھی کہ اب پیدا ہوئی۔۔۔ عقل کے استعمال سے اس نے حرام کھایا۔

سوچ لو صاحبو!۔۔۔ سرشت کی مطابقت گناہ نہیں۔۔۔ آپ سب کو سوچنا پڑے گا کہ کیا گدھ جاتی اپنی مرضی سے رزق حرام پر راضی ہوئی کہ . . . کہ یہ اس کی سرشت کا مسئلہ تھا۔۔۔ کہیں ہم اس کے رب اور اس کے درمیان دخل درمغفولات کرنے والوں میں سے نہ کھڑے ہیں۔۔۔ سرشت کا معاملہ بیحد عجیب ہے۔

تمام پرندے اللہ کی دی ہوئی سرشت کے سہارے زندگی بسر کر رہے تھے۔

اپنی جیت سے پرے اُن کی زندگی اندھیر تھی — وہ ہوئے ہوئے ٹکڑیوں میں اڑنے لگے — سارے ہیں یہ بات پھیل گئی کہ پرندے اپنی عقل سے اللہ کی دی ہوئی مشرت سے بغاوت کر رہے ہیں ! — سائپ دیر تک جنگل میں ریٹک ریٹک کر یہ شب سب کو ستاتے رہے ۔

عابدہ کے چلے جانے کے بعد میرے پاس اپنی نوکری کے علاوہ اور کوئی ایسا سہارا نہ تھا جسے میں اپنی لاکھٹی بنا سکتا — کھوکھلی روح اور خالی جسم سے ناطہ بنانے میں میرا سارا وجود غار کی طرح ہو گیا — مجا بھی صولت ان کے دونوں بیٹے اور بھائی مختار مجھ سے تنے دور تھے۔ جیسے سکرین پر چلنے والی فلم اپنے تماشا یوں سے دور ہوتی ہے، یہ وہ وقت تھا جب میں تمام تر قوت کے ساتھ اپنے آپ کو کسی ایک خاص مشن کے سپرد کرنا پا رہتا تھا۔

میرے السر کی تکلیف پہلے سے بہت بڑھ گئی تھی۔ رات کے پچھلے پہر معدے میں جلن ہونے لگتی تو میں اٹھ کر شہ نشین پر چلا جاتا اور ٹہلنے لگتا۔ لیکن اب میں ڈاکٹر فینچی کے مشورے کے مطابق اپنی زندگی کو مثبت طریق سے گزارنے کا آرزو مند تھا — دودھ، وہی سے تہ اور جذباتی شعلہ سامانی سے تھی نہ زندگی۔

یہ بھی پروڈیوسر سہیل کا مشورہ تھا۔

اچانک ایک دن پھر وہ مجھے ریڈیو سیشن پر مل گیا، ایسے ہی ایک دن مجھے سیمی بھی اس کے ساتھ ملی تھی — وہ سٹوڈیو میں سے کسی پر وگرام میں شرکت کے بعد باہر نکل رہا تھا۔ ہم دونوں چپ چاپ ساتھ ساتھ چلنے لگے، اس نے مجھ سے کسی قسم کے سوال و اب کیے بغیر اپنی چمک دار مسکراہٹ پیش کر دی اور میں اسے اپنے دفتر میں لے گیا۔

”یہاں کیا کرتے ہو؟“ — مانی ڈیر سٹوڈنٹ۔“

” ملازم ہوں سر۔“

”میں نے چائے کے لیے چیراسی سے کہا اور وہ میرے سامنے بیٹھ کر سگریٹ پینے لگا۔
”السر کا کیا حال ہے ٹھیک ہو گیا کہ ابھی تک *anxiety* کے شکار ہو؟“

”ویسا ہی ہے۔“

”تھوڑی دیر تک وہ چپ رہا۔“

”میرا خیال ہے تم نے ٹھیک طور پر یوگا کیا نہیں ورنہ اتفاقہ ہوتا۔“

”ہیں۔۔۔ کوئی سمت نہیں مقرر کر سکا اپنی۔“

”میں آج کل فی ایم کرتا ہوں۔ اس سے بہت آرام ملتا ہے *meditation* سے

سکون ہوتا ہے۔“

”میں اندر سے اس قدر پراگندہ ہوں کہ *concentrate* نہیں کر سکتا سر۔ دراصل

مجھے خود معلوم نہیں کہ مجھے کیا چاہیے۔ میں کس لیے پریشان ہوں۔۔۔ میں ہر وقت سوچتا رہتا ہوں کہ کسی وقت بتا رات سے تو میں اصلی پریشانی کو بردہنہ دیکھوں۔“

”وہ مسکراتا رہا۔۔۔ پھر بڑی دیر بعد بولا۔۔۔“ دیکھو اگر کوئی آدمی زیادہ دیر

بے سمت ہو کر پریشان رہے تو وہ دائمی پریشان ہو جاتا ہے۔ اگر غم دکھ اور سوجان کی

ایک تشکی سی وجہ بھی ہو۔ تو وہ اس پر قابو پا لیتا ہے۔ تم کو پتہ ہونا چاہیے کہ آخر اس

پراگندگی اس *anxiety* اس تذبذب کی اصلی بنیادی وجہ کیا ہے؟۔۔۔ اگر

معلوم نہیں تو ایسا ذکر تو آرام میں رہو گے۔“

”سوچتا ہوں سوچتا رہتا ہوں۔۔۔ بہت سی وجوہات ہو سکتی ہیں۔ لیکن ایک

ایلی وجہ نہیں ہو سکتی۔۔۔“

”میں تمہیں ایک مشورہ دینا چاہتا ہوں فری۔۔۔۔۔ بغیر چارج کیے۔۔۔“

”نے مسکرا کر کہا۔“

”ضرور دیں — سر سو مشورے دیں۔“

”تم کو اپنے آپ کو کوئی سمت دینی ہوگی — کوئی مشن اپنا نا پڑے گا۔ کوئی مدد گاہ کوئی منزل — در نہ تم خالی بھرے کی طرح سمندری لہروں میں بھٹکو گے — کبھی بحر قلزم میں کبھی بحیرہ عرب میں۔“

”نہیں اس قابل نہیں ہوں۔ میں کوئی مشن اپنا نہیں سکتا — نو تنہیک یو۔“
وہ بڑی دیر تک میرا چہرہ دیکھتا رہا۔

”اپنے ارد گرد دیکھو۔ جو لوگ زندگی میں کوئی مشن بناتے ہیں، چاہے چھوٹے سے چھوٹا کیوں نہ ہو۔ وہ السر کا شکار نہیں ہوتے — پیغمبروں کی زندگی غور سے دیکھو۔ وہ بڑی سے بڑی ذاتی قربانی دے کر بھی السر کا شکار نہیں ہوتے — کوئی ٹھیکڑی انہیں بلا نہیں سکتی — بے نام جستجو، بے مصروف تلاش نہ ہو۔ زندگی میں ایک مشن ہو چاہے بالکل چھوٹا مثلاً بہتر کینو کا باغ لگانا — پاکستان کے لیے نئی قسم کی گندم بونا — چاشک کی ڈوری سے قالین بننا — کسی بچے کو سی ایس پی کرانا۔“

”سر آپ کا کوئی مشن ہے؟“

”ہاں ہے۔“

”کیا — ہے سر؟“

”میں اب انیسویں گریڈ کے لیے کوشش کر رہا ہوں — پھر میں پروفیسر ہونے کی کوشش کروں گا — میں پاکستانی طلباء کو تعلیم دینے کا مشن لے کر ہمارے کالج میں آیا تھا — لیکن رفتہ رفتہ مجھے پتہ چلا کہ وہ مشن میرے بس کا نہیں۔ اسی لیے میں نے اپنی تبدیلی نو کیپس میں کرالی۔ تعلیم جب سے عام ہوتی ہے لوگ تعلیم کی تلاش میں نہیں رہتے اس لیے میں نے اپنا مشن بدل لیا ہے — میں اب فقط اپنی زندگی بنانا چاہتا ہوں۔“
میری نظر میں کوثر اکھڑی ہوئی جس نے مجھے اس کے متعلق پہلے یہ خبر دی تھی...

”کیا تمہیں غریبوں سے ہمدردی ہے۔ کبھی تم کسی بوڑھے چچا بڑی واسے کو دیکھ کر اداس ہوئے ہو۔۔۔۔۔ پہلے چیئر سے جم کر فی عورت کو دیکھ کر تمہارا دل گچلا — ہے؟“
سہیل نے سوال کیا۔

”میں نے غریبی کے متعلق کبھی سنجیدگی سے سوچا نہیں۔ حالانکہ میں خود قلندر کی زندگی بسر کرتا ہوں۔“ میں نے حاجت سے جواب دیا۔

”پھر تو مشکل ہے میں تمہیں کیونز م پر کچھ کتابیں دینے والا تھا۔ لیکن وہ بھی یوگا کی طرح تمہارے کام نہ آسکیں گی۔“
”پھر؟“

”تمہیں فنون لطیفہ سے دل چسپی ہے؟ — منصوری / شاعری، ناول نگاری وغیرہ — اگر تم چاہو تو تمہارا aggression تمہاری anxiety کسی creation میں ڈھل سکتی ہے۔“

”نہیں شاید — پیدائشی آرٹسٹ نہیں ہوں — نہر۔“

”جتنی طور پر آرٹسٹ ہونا ضروری نہیں آرٹ کو مشن کے طور پر — رقی کی ٹوکی کے طور پر استعمال کرنے کی ضرورت ہے۔“

”شاید میں اس کا اہل نہ ہو سکوں۔“ میں نے معذوری ظاہر کی۔

”میرا خیال تھا کہ تم — تم کو غریبی کی طرف توجہ دینی چاہیے اس کا slope بہت بڑا ہے، ساری تھرو ورلڈ اس سے متاثر ہے۔ پڑھنے کے لیے ہمدردی کرنے کے لیے اپنے آپ کو جذب رکھنے کے لیے اس سے بڑا اور کوئی مشن نہیں ہو سکتا۔ کبوتریائے چلتے آؤ۔۔۔ پاکستان تک ادھر پورا افریقہ پڑا ہے، روڈیشیا گانا، نائیجیریا۔۔۔ چاہو تو سادہ امریکہ کے مسائل میں بھی وقت گزار سکتے ہو۔“

”اس کا فائدہ؟“

”بھائی میرے — بیمار ذہن کے مالک کسی کے فائدے کے لیے مشن نہیں ہوتا۔
 اس کا فائدہ ہمیشہ مشن والے کو ہوتا ہے۔ — بڑے سے بڑا مشن ہو کائناتی قسم کا تو آدمی
 اللہ کا پیارا بن جاتا ہے۔ گتھیا کواٹھی کا آدم ساتھ ہو تو اپنے آپ کو آرام و سکون حاصل
 ہو جاتا ہے۔“

میں بڑی دیر چپ رہا۔

”اچھا یہ دروازہ منتقل نکلا — اب یہ بتاؤ عشق کر سکتے ہو یا ہ مول — لا حاصل
 قسم کا — بغیر حصول کی آرزو کے — وہ تمہارا سارا وجود، سارا تجل ساری انا کو
 جذب کر لے گا۔“

”مجھ میں عشق کی اب تاب نہیں ہے شاید — سبھی کے بعد۔۔۔۔“

”مذہب سے کوئی دلچسپی ہو؟ — مذہبی لگن سے بھی اس دنیا میں ٹائم پاس کیا جا
 سکتا ہے۔“

”میری تربیت گاؤں کی ہے۔ دیہات میں مذہب بڑا سادہ ہوتا ہے۔ باقی زندگی
 کی طرح — اس لیے میری معلومات کم ہیں۔“

”ہاں میں دیکھ چکا ہوں۔ اگر تم میں وہ جوہر ہوتا تو یوگا کرنے سے ضرور چمکتا —
 بچوں سے دلچسپی ہے؟ چھوٹے بچوں کو دیکھ کر ان کی جوتیاں سیدھی کرنے کو دل چاہتا ہے؟
 ”بھائی کے دو جڑواں بچے ہیں۔ کبھی ان سے ملاقات نہیں ہوتی۔“

”پھر تو مشکل ہے۔ میں سمجھتا تھا کہ شادی کروا کے تم اپنی زندگی کے منہ زور گھوڑے
 پر کاٹھی ڈال سکتے ہو۔“

”میں نے کبھی سوچا نہیں سنجیدگی کے ساتھ شادی کے متعلق — سر میرا کیس
 بالکل بگڑا ہوا ہے۔“

اس نے پیار سے میرے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا — ”قیوم! میں نے کئی سال

تمہاری طرح گزارے ہیں۔ میرا خیال تھا کہ E.S.P پر کتابیں پڑھنے سے *clairvoyance* اور *telepathy* کے متعلق پڑھتے رہنے سے مجھے افادہ ہوگا ہیں *astral travel* کے پیچھے لگا رہا۔ دھرم ایمان نروان کے دروازے کھلکھٹاتے لیکن اب میری سمجھ میں ایک بات آگئی ہے۔

”کیا بات؟“

”پانچ کنیڈل پاور کا بلب — لاکھ امپیر بڑھا دو ہمیشہ پانچ کنیڈل پاور کی روشنی دیتا ہے۔ ہم لوگ چھوٹے چمچ ہیں دیگ بھر پانی ڈالنے کی کوشش کر رہے ہیں۔ چمچ میں صرف چمچ بھر پانی آسکتا ہے۔ میں نے اب اپنی زندگی کا مشن بدل لیا ہے۔ میں اب صرف اپنی ماحول کی مشکلات کے متعلق سوچتا ہوں۔ کون کون سی سفارش چلے گی۔ کس کس *level* پر کیا کیا کوشش کرنی پڑے گی — میں کسی *level* کے لیے معاشرے سے اپنے آپ سے لوگوں سے نہیں لڑتا۔“

”آپ جھوٹ بولتے ہیں — سر — آپ تو اتنی بڑی بڑی تھیوریاں بناتے ہیں بہت سوچتے ہیں۔“

”خدا قسم یہ سچ ہے۔ میں نے وہ سب سوچیں نکال دی ہیں سر سے۔ اب میں دلجمعی سے پرسوں امریکہ جاؤں گا۔“

”امریکہ۔“

”وہاں چھ مہینے لکچر دوں گا۔ امریکہ روحانی طور پر اس وقت بخر رہا۔ پانی چاہتا ہے نہیں اپنی بالٹی لے جاؤں گا۔ ایسے چھینٹے اڑاؤں گا کہ ہارش کا گمان ہوگا۔ حرام و حلال کی تھیوری بیان کروں گا سب سے — میرے لیے یہ بہت ہے۔“

”کیا کرنے جا رہے ہیں امریکہ؟“

”سٹڈی ٹور کروں گا — تفریح کے اوقات میں وہاں کے لوگوں کو یہ بیتی

ولاؤں گا کہ مشرق کے پاس روحانیت کے خزانے ہیں۔ ہم لوگ رتی بھر زادہ پرست نہیں
ہیں استیاء کی محبت نہیں۔ ہم ایک اور سمت کے لوگ ہیں۔ ان کے اندر احساسِ خلا اور
احساسِ کمتری پیدا کرنے کی کوشش کروں گا۔ واپسی پہ گریڈ کا کوئی پردہ ہم نہیں ہوگا۔
نورِ پر وِہم۔

میں نے سر جھکا لیا۔

’دیکھو مجھے چپے میںے لگیں یا دوسرا۔‘ تم اس دوران صرف اپنی نوکری پر دھیان
رکھنے کی کوشش کرنا۔ میری واپسی کا انتظار کرنا اور اس دوران ادھر ادھر مت
جھانکنا۔ ہر بات کو اپنے ماحول کے ساتھ ملا کرنا۔ اگر کسی طرح یہ مشن فیل ہو جائے
تو پھر شادی کر لینا۔ آرام سے زیادہ سوچے سمجھے بغیر لیکن شادی آخری مرحلہ
ہے۔ کوشش یہ رکھنا کہ نوکری واحد خدا ہو۔ تمہاری زندگی کا مرکز کبھی کبھی اس
مشن کی لت پٹ ہائے تو آدمی دور نکل جاتا ہے اور بڑا بند تار بتا ہے مرکز سے باہر نہیں
نکل جاتا۔ میں نے سراٹھا کر سہیل کی طرف دیکھا۔ پہلی بار اس کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ اور
چہرے پر مسکراہٹ نہ تھی۔ میچا ٹھری پیس سوٹ پہنے ہاتھ میں سگاریاں اپنے علاج کی
بے بسی کے ساتھ خود کھڑا رو رہا تھا۔

سہیل کے اس بیکہ ملے جلنے کے بعد میں کافی حد تک اپنی نوکری کے بارے میں اور بھی سنجیدہ ہو گیا۔ پہلے میرا معمول تھا کہ اگر مجھے بھائی مختار کی موٹر سائیکل ادھار نہ ملتی تو میں ساندہ کلاں سے چل کر کرشن نگر کے اختتامی بس سٹاپ تک پیدل آتا۔ راستے میں بہرے جسے کھیت نقصن بھرے پانیوں میں لہلاہا رہے ہوتے، کرشن نگر کے سٹاپ سے میں بس میں سوار ہوتا اور پلازہ اسکے چوک پر بس سے اتر جاتا، یہاں سے مجھے پیدل ریڈیو سٹیشن پہنچنا ہوتا اس لیے سفر اور پڑاؤ کے لیے مجھے کافی وقت اور سوچیں درکار ہوتی تھیں، بچپن جوانی اور لڑکپن کے چھوٹے چھوٹے واقعات ذہن پر اُبھرتے رہتے، میری ہمیشہ آرزو ہوتی کہ کہیں کوئی واقف کار نہ مل جائے جس کے ساتھ کی وجہ سے خیالات کا تانا ٹوٹ جائے۔ ان ہی سفروں کے دور میں چند راہیں گزارے ہوئے دن، ماں کی موت، ابا کی گمشدگی، سہمی اور عابدہ کی جدائی کا تجزیہ کرنا، ان کے ساتھ گزارے ہوئے وقت کا پڑتا لگنا۔ لیکن اس سارے تجزیے اور پوسٹ مارٹم سے نہ ہیں کہیں کسی اہم نتیجے پر پہنچ سکے اور نہ ہی کوئی فیصلہ کن سبق سیکھنے کی نوبت آئی، جس طرح خدائی ہوا بانہ ایک خاص لباس میں ہی سفر کر سکتا ہے۔ میں بھی یادوں کی ایک خاص رخصانی اور ڈھکے یہ سفر کرنے کا عادی تھا۔ اس لیے سہیل کے مشورے کے بعد جو پہلا مثبت کام میں نے کیا، وہ موٹر سائیکل کی خرید وختی۔

نئی موٹر سائیکل میں نے بھائی مختار سے پیسے ادھار لے کر خریدی تھی اور انہوں

نے مجھ میں دنیا داری کے آثار سر نکالتے دیکھے تو بخوشی ادھار دے دیا۔ موٹر سائیکل کی سواری میں یہ خوبی ہے کہ یہ برق رفتار گسوٹے کی طرح بڑی انا بشتی ہے۔ اس قدر خطرے کے باوجود آدمی اپنے آپ کو کافی پائیدار سمجھنے لگتا ہے۔

ڈاکٹر سہیل کے مشورے کے بعد نئی موٹر سائیکل، ریڈیو کی تازہ نوکری اور ریڈیو پر آنے جانے والی رنگ برنگی لڑکیوں کے باعث ایک بار پھر میں اپنے آپ کو کافی حد تک مارل سمجھنے لگا۔ اب کنٹین سے چائے منگوا کر سکرپٹوں کو ہاتھ میں سے کر میں لڑکیوں سے باتیں کرتا۔ تو میرا وہ یہ بردار نہ کھڑا اور معلق نہ ہوتا۔ بلکہ اس میں انا کی خوشبو بسی ہوتی۔

گو میں اس جنس سے چوچیل جانور کی طرح شہزادہ ہو گیا تھا۔ کوئی چیز مجھے اندہ بنانے بتاتی رہتی تھی کہ یہ دو لڑکیاں ہیں جن کے ہاتھوں میں کسی دوسرے سٹیشن کا ٹکٹ ہے یہ میرے پیٹ فارم پر رہیں گی۔ کوہا کوں پینگی اپنی پسند کا میگزین خریدیں گی اور پھر ہاتھ بلاتی کسی اور شہر کے لیے کسی اور ٹرین میں سوار ہو جائیں گی۔ اس لیے ریڈیو سٹیشن پر جہاں آنسو گیس زیادہ پھیلی ہوتی ہے۔ میری آنکھیں بہت خشک نکلیں اور میں بہت محتاط بھی رہتا تھا اور بلا مجھ بھی۔۔۔۔۔

ریڈیو سٹیشن کا محکمہ عام محکموں سے قدرے مختلف ہے۔ سرکاری دفاتروں میں مرد عورتیں اس طرح مل کر کام نہیں کرتے اور اگر کرتے بھی ہیں تو عام دفاتر کی طرح بیرونی طور پر نہ ہیں بڑا رکھ رکھاؤ اور خشک دفتری پن موجود ہوتا ہے۔ ٹیلی ویژن کے کام کی نوعیت ریڈیو سے ملتی جلتی ہے لیکن یہاں بیٹی بورڈ وا اور نگہ بند کی خواہ طیفی کی حکمرانی کے باعث ماحول میں ایک خاص قسم کا تشعاع اور خشکی ہوتی ہے۔ فامی دنیا میں بھی عورت اور مرد بہت قریب رہتے ہیں لیکن وہاں وہ دنیا نہیں ملتی جو ریڈیو سٹیشنوں پر ہوتی ہے۔ کیونکہ فامی کارکنوں میں وہ بلکہ ساجباب۔ شہریت فاسلوں کی کسک نہیں ہوتی جو آرٹ سے و بستی کے باعث دونوں جنسوں میں خود بخود پیدا ہو جاتی ہے۔

ریڈیو سٹیشن پر اگر عملہ دینی طور پر ادب پرست، موسیقی نواز، دلدادہ ڈرامہ نہ بھی ہو۔ تو ریڈیو کی روایات ہی ایسی ہیں کہ اچھے شعروں پر سر دھنا، مناسب پر داد دینا، مکالمے کی چست دانگی پر قربان ہونا سب کا شیوہ ہے۔ یہاں پہنچ کر حوائف آرٹسٹ بن جاتی ہے۔ مراٹھی ضلع جگت کا بادشاہ نظر آتا ہے۔ یہاں فلمی دنیا والے ٹھٹھول اور ہچکڑ بازی نہیں ہوتی۔ ایک ہلکا سا غلاف تحریر و تخیل کا، ایک سنگمی سی اخلاقی پابندی ایک غیر محسوس سی آرٹ نوازی سب پر چھائی رہتی ہے۔ کاتب سے لے کر انجینئر تک — پھر اسی سے لے کر آرڈی صاحب تک۔۔۔ طلبہ نواز سے لیکر ساؤنڈ ریکارڈسٹ تک چھوٹی اناؤنسرنٹ لیکر تجربہ کار میوزیبراڈ کاسٹر تک سب اپنے آپ کو زیادہ سے زیادہ ادب نواز موسیقی پرست اور ڈرامہ شناس ظاہر کرنے کی کوشش کرتے ہیں۔ اسی لیے ریڈیو سٹیشن کی فضا ہمیشہ ملن رت سے مشابہہ رہتی ہے۔ یہاں بھی ضرورتیں چلتی ہیں، جھگڑے ہوتے ہیں، *explanations* طلب کی جاتی ہے۔ ادھار ملنے جاتے ہیں، ناکیں خراب ہوتی ہیں۔ چغلی میٹنگ جاری رہتی ہے۔ وہ سب کچھ چلتا ہے، جو دفتروں میں چائے کے ساتھ ساتھ چلا کرتا ہے — لیکن اس کے ساتھ ساتھ ریڈیو سٹیشن پر ایک موسم ہوتا ہے جو ملن رت سے مشابہہ ہے۔ ادب نوازی، موسیقی اور قدامت کی ہلکی پھرا۔۔۔ جنس مخالف سے میل ملاقات کی رت۔

میں ریڈیو سٹیشن پر ایسے ہی موسم میں اٹل سے کہا۔

اسل شکل مطلقاً جسمار پڈ یو سیٹیشن کے لیے کوئی نئی چیز نہیں تھی۔ موسیقی کے پروگراموں سے گومیرا کوئی واسطہ نہیں تھا۔ لیکن اس شکل جیسے اور میٹ کی عورتیں یہاں وہاں ملتی رہتی تھیں۔ لیکن اس کی ذات کا مجھ پر منفی یا مثبت کبھی کوئی اثر نہ ہوا۔ وہ مختلف پروڈیوسروں کے کمرے میں بیٹھی پائی جاتی، رسمی باتوں کے علاوہ اس سے بات کرنے کی کوئی نوبت کبھی نہ آتی۔ ریڈیو پر بٹا ہر وہ بڑی مقبول تھی۔ سرمایہ سے بحث مذاق کرنا، خوشدلی سے دوسروں کے مذاق سہنا، وقت بے وقت سازندوں کی مالی مدد کرنا، باوردی چیراسیوں کے کندھے پر ٹاٹھ رکھ کر ان کے گھر والوں کی خیریت پوچھنا، امیر آرٹسٹوں سے بلا تکلف لٹ مار لے لینا، نوجوان لڑکیوں سے سکرپٹ مانگ کر پڑھنا اور لپٹے جملوں پر داد دینا، موسیقی کے پروڈیوسروں کی بٹا ہر بے عزتی کرتے ہوئے درپردہ ان کی خوشامد کرنا اور اوجہ دیکر اسے اب پروگرام ملنے بند ہو گئے تھے، باقاعدگی سے مہفتے میں دوبارہ ریڈیو سیٹیشن آنا اس کا ٹائم ٹیبل تھا۔

اسل کی آواز ریگستانی عورتوں کی طرح گھنگھی تھی، جوانی میں اس کی آواز میں شاید وہ جادو ہو گا جسے پیڈر دم سیکسی کہتے ہیں۔ لیکن اب تو کبھی کبھی جب وہ جوش میں بولتی تو اس کے جملے کے جملے غائب ہو جاتے اور آواز نہ نکلتی۔ کئی سالوں سے وہ چھوٹے شہروں میں لگنے والے تھیٹروں میں گارہی تھی۔ ان میلوں میں کسی بار مائیکروفون کے بغیر بھی آواز لگنا پڑتی تھی، اس لیے اس کی آواز سے نزاکت، شائستگی اور ملائمت غائب

ہو چکی تھی۔

سب سے پہلی بار جب میں نے اسے دیکھا تو وہ قاضی کے کمرے میں بیٹھی سگریٹ پی رہی تھی۔ اس نے فل میک آپ کو رکھا تھا۔ برقعے کا نچلا سیاہ کوٹ جسم پر تھا اور نقاب کمرے پر لٹاک رہا تھا۔ اس نے کوئی تازہ لطیفہ سنایا تھا جس کی وجہ سے کمرے میں بیٹھے ہوئے قاضی کے تین حواری ہنس رہے تھے۔

میں نے قاضی سے ایک مقبول ریکارڈ کی ڈسک مانگی تو اس نے بولی — بتائیے سر جی یہ آپ کے قاضی صاحب مجھے کوئی پروگرام کیوں نہیں دیتے۔
 ”بی بی میں کلاسیکی موسیقی کا اسپنارچ ہوں۔“ قاضی بولا۔

”تو پھر میں کوئی نوک سنگر ہوں۔ میں نے بھی آخر استاد جے خاں سے تعلیم حاصل کی ہے۔“ وہ تو ٹھیک ہے بی بی لیکن تمہاری وزیں خراکشیں پڑ گئی ہیں۔ لوٹ ایسی آواز کو پسند نہیں کرتے اب۔“

میرا کیا قصور ہے سر جی آپ بتائیں، یہ پچھلے ریڈیو سٹیشن کی بات ہے۔ میں گانے کے لیے آئی تھی۔ پورے دس بجے رات کو مجھے مالکونس کا ہر دو گرام کرنا تھا۔ میں بیٹھی تھی۔ آرڈی صاحب کے دفتر میں۔۔۔ تب نگینہ آئی — نگینہ کو آپ جانتے ہیں سر جی؟۔
 میں نے نفی میں سر ہلایا۔

”میری مقبولیت سے میرا تھا اسے اتنے ہی چمٹ گئی مجھ سے باجی جی باجی جی کہتے منہ سوکھتا تھا اس کا مجھے پان دیا۔“

”یہ بات اب پرانی ہو چکی ہے مثل۔ بہتر ہے کہ اب اسے نہ سنایا کرو سب جانتے ہیں۔“ قاضی نے چڑکھ کر کہا۔

سب جانتے ہوں گے لیکن یہ تو سنئے ہیں ریڈیو پر — کیوں جانتے ہیں ناں —
 آپ سر جی۔“

» ناں ۔ «

» لوجی مجھے دیا ہے پان نگینہ نے گشتی کا پان میں سے کیا کھایا۔ آواز بیچھ گئی۔ وہ تو اللہ
سائیں نے مجھے عقل دی پان تھوک دیا میں نے — لہیں ہو سارا کھا جاتی تو گونگی ہو جاتی
پوری ۔ «

» دیکھو تم کہیں آیا گیری کر لو — اب تمہارے یہی دن ہیں۔ « قاضی نے ہنس کر کہا۔
» کر تو لوں سر جی — پر آج کل کے خاندانوں کا بھی سیکھنا اچھا ہو گیا وہ اب
بیگموں پر نظر رکھتے ہیں۔ آپ کی طرح مجھے نکوادیں گے کھڑے کھڑے — « سب قہقہہ
مار کر ہنس دیے۔

» کتنی عمر ہے تمہاری مثل ؟ — « قاضی نے سوال کیا۔

» اگلے سال بیالیس کی ہو جاؤں گی انشاء اللہ ۔ «

» کے سالوں سے بیالیس کی ہو رہی ہو — « قاضی نے گستاخانہ پوچھا۔

» میں لیپ ایئر میں پیدا ہوئی تھی جی کیا کروں چار سال بعد بمبئی ڈسے آتا ہے میرا۔ «
ایک اور فرمائشی قہقہہ پڑا۔ دراصل مثل کا تعلق عمر سے نہ تھا۔ وہ دھرتی جتنی
بوڑھی اور نئی کونیل جیسی نئی تھی۔ عمر اس کے جسم سے جھڑتی رہتی اور اس کے بالوں
پر چڑھتی چلی جاتی۔ کبھی وہ پانچ سال کے بچے کی طرح محسوس ہوتی۔ کبھی بوڑھی نائیکہ
کی طرح تجربے کا رخنہ لٹ بے حس بن جاتی۔ وہ ذہنی جسمانی روحانی کئی قسم کے مریضوں
میں مبتلا تھی اور کئی قسم کی بیماریوں سے شفا یاب ہو چکی تھی۔ زندگی میں اسے ان گنت
ٹیکے لگ چکے تھے اور کئی بیماریوں سے وہ اپنے تجربے کی بنا پر اب تندرست ہو چکی تھی۔
اس کا جسم سنیشک فائبر کی طرح بے جان تھا اور اس کے سانس سے پی کو پلس، انٹی بائیوٹک
کوڈ اور آئل اور مٹی وٹا منز کی خوشبو آتی تھی۔ بیماریوں کی شفا یا پی کے باعث ہی لگتا تھا کہ
وہ بیالیس سے کئی گنا زیادہ سال اس کی زندگی پر ہر کر چکی ہے۔ دراصل مثل صرف زندہ

تھی۔ وہ زندگی پر کسی قسم کی تنقید نہیں کرتی۔ اسی سے مل کر مجھے پتہ چلا کہ اچھا یا بُرا کچھ نہیں ہوتا۔
 بس واقعات ایک دوسرے کے نقش قدم پر ابھرتے رہتے ہیں۔ جو اپنی ذات کو تکلیف دیں
 وہ بُرے لگتے ہیں، حالانکہ کبھی کبھی وہ بُرے نہیں ہوتے اور کچھ واقعات راحت پہنچاتے ہیں۔
 اس لیے اچھے لگتے ہیں، حالانکہ وہ بھی قابلِ تعریف نہیں ہوتے۔ اچھے یا بُرے ہی کا سبب فی
 حیثیت کچھ نہیں۔ ہر انسان اپنی ذات کو مرکزِ مان کر اچھے اور بُرے کا گراف بناتا ہے۔ اسی لیے
 تمام واقعات بالآخر کائناتی صفر میں داخل ہو جاتے ہیں اور اسی لیے ان سے باقی لوگ زیادہ
 دیر تک متاثر نہیں رہ سکتے۔

اس روز مجھے ڈر رہا تھا۔ ریکارڈنگ ٹیم نے کاسٹ کو اس بجے کا نام دیا تھا۔ جب میں ریڈیو سٹیشن پہنچا پورے گیارہ بجے تھے اور ایتل *barren* کے اس حرف کھڑی دریا سے فصیح زبان میں جھگڑ رہی تھی۔ چہرے کا سیاہ نقاب لٹا ہوا تھا۔ ہاتھ میں ہاتھس اور سکرپٹ کی ڈبیا تھی۔ چہرے پر فل میک اپ ورنہ میں پان موجود تھا۔

”اوسے لکھ کر رہے تیرا تو اس وقت پیدا نہیں ہوا تھا جب ستیہ ریڈیو سٹیشن پر چلی گئی تھی۔ شمشاد بیگم کا نام مناسب۔ مرنیو یا ہنم کا نام جتنا سے تو بہ بابا ان کے بعد کس کا نام چڑھا تھا۔ ایتل العزیز کا — نہیں جانتا مجھے اب بھی۔“

دریاں بڑے بڑے سڑے سڑے ٹھین کی کڑی پر بیٹھا تھا اور شانتی سے سکرپٹ کے کٹش رکھا رہا تھا۔ ”ہو کا جی اب کا بڑا نام۔ لیکن آرڈی صاحب کا حکم ہے۔ آپ اجازت نامہ دیکھائیں سکریٹری کا معاملہ ہے کوئی ہوشیار اندر نہیں جاسکتا۔“

”تو میں اپنے ریڈیو سٹیشن سے یہاں آئی ہوں۔ رڈی بدلتے رہتے ہیں۔ حکومتیں آتی جاتی ہیں۔ آرٹسٹ وہی رہتے ہیں۔ ریڈیو کے حرام خور ایتل وہی رہتی ہے۔“

”ہاں جی رہتی ہوگی۔ لیکن آپ اندر نہیں جاسکتیں۔“

اپنے آپ کو مجبور پا کر ایتل نے دو تین بج رہی جان۔ ”ہاں ویں اس وقت ہیں جلدی سے موٹر سائیکل پر گزر جانا چاہتا تھا۔ لیکن اس نے مجھے ٹیڑھا۔“

”اے قبور صاحب، رکنا سرجی۔ اس سوڑے ٹھنڈے مایہ میں میری ریکارڈنگ سے“

اب گیارہ بج رہے ہیں۔ ابھی ریپرسل بھی کرنی ہے۔

میں نے دربان سے سفارش کرنے کے لیے کہا — ”یار ولایت علی پرانے آرٹسٹوں کا خیال رکھا کرو۔“

”اب یہ کیا پتہ چلتا ہے سر جی کون پیابے کون پرانا؟ کچھ کی شکل پرانی ہوتی ہے لیکن وہ آرٹسٹ سنئے ہوتے ہیں۔ کچھ کی شکل نئی لگتی ہے پر جی وہ آرٹسٹ پرانے ہوتے ہیں۔“
”اچھا اب تو ان کو جانے دے ناں۔“

”جائیں جائیں سر جی — پر بات تمیز سے کیا کریں۔“

”بھئی نہ جا اب شرمندہ ہو کر — خصم نوں کھانا حرامی۔“

”ان کا خیال نہ کھا کرو — یہ آرٹسٹ لوگ جلالی طبیعت کے ہوتے ہیں۔“

”ہاں جی — ان کی طبیعت کی وجہ سے یہ جہنم میں جائیں گے انشاء اللہ۔“ ولایت علی نے جل کر کہا۔

”لے کچھ کھا یا پیا کہ جان کو لگے —“ اب برقعے کی جیب سے پانچ روپے نکال کر مثل نے دربان کو دے دیے۔

دونوں ہنسنے لگے اور مثل آگے چلی گئی۔

یہ مجھے بعد میں پتہ چل کر مثل کو آئندہ کی کوئی ٹک نہ تھی۔ اس کے پاس وہ آخری پانچ روپے تھے جو اس نے دربان کو بلا وجہ دے دیے۔ دراصل وہ ہر کام کرنے کے بعد ہر حادثہ سہمہ سہرنے کے بعد ہر قسم کے پچھتاوے سے آزاد تھی۔ اس کی زندگی لمحہ سے لمحہ تک چلتی تھی۔ اسی لیے وہ وہاں مل کر اس کا کچھ بھی بگاڑ نہیں سکے۔ وہ وقت کے بھاری تھوڑے سے ہر لحظہ بے پروا تھی۔

مجھ پر ڈرامہ ریکارڈ نہ ہو سکا۔ مین ریپرسل کے دوران سیردین کو کاسٹ میں سے کسی نے کوئی چھٹی بات کہہ دی۔ ناہیدہ بیٹی نازک مزاج تھی۔ فوراً اٹھی، اُردی صاحب سے

رپورٹ کی اور گھر چلی گئی۔ براڈ کاسٹ میں بھی بچے دوں : قی تھے لیکن بڑے دنوں کے بعد میرے
 السر میں درد شروع ہو گیا۔ سائونڈ ایفکٹ کی ڈسک اور سنسر ٹیوں کی کاپیاں لے کر میں اپنے دفتر میں
 لوٹا۔ چار بجے ہوئے تھے۔ لیکن اتل میرے دفتر میں بیٹھی سگریٹ پی رہی تھی۔ اس کے برقعے
 کا اوپر والا حصہ کرسی کی پشت پر ٹکا رہا تھا اور پلاسٹک کے ٹینوں والے کوٹ بن برقعے
 میں وہ پھنسی ہوئی تھی۔

”جی فرمیتے۔۔۔“ میں نے سرد مہری سے پوچھا۔

”اب دیکھیے یہ وقت ہو گیا ہے بھوکے پیاسے۔ اب ریکارڈنگ ختم ہوئی۔۔۔ ہے۔“
 میں چپ رہا۔

”ان میوزک والوں کی عقل دیکھیں۔۔۔ میں کورس والیوں کے ساتھ گا۔ ہی تھی اور
 حمیدہ گارہی تھی بیڈ پر۔۔۔ آپ خود انصاف کریں اس کی تھی آواز ہے کہ لیڈ گا سکے؟“
 ”میں نے سگریٹ دراز میں رکھے اور چر کر کہا۔“ اچھا گاتی ہے حمیدہ اور پھر ہر
 آرٹسٹ کا ایک ٹائم ہوتا ہے اس کے بعد لوگ اسے قبول نہیں کرتے۔“
 ”مثل ناک سکوتر کر بونی۔۔۔“ اچھا جی یہ تو ہم لوگ جانتے ہیں کہ وہ کیا گاتی ہے۔۔۔
 ”ایسی کم سٹری۔۔۔ ایسی کم سٹری پنچم پر جا کر تو اس کا گلا چھٹ جاتا ہے۔ نہیں ہو جاتی ہے آواز۔“
 ”پبلک کو پسند ہے یہ نہیں۔“

”سایا قصور ان ریڈیو والوں کا ہے۔ جس کو پروگرام ملیں گے۔ وہ آپنی مقبول ہوگا۔۔۔۔“

”ساری بات تو موقع ملنے کی ہے۔“

”آخر اس میں کیا خوبی ہے کہ اس کو پروگرام ملتے ہیں؟ کبھی سوچا آپ نے؟“ میں نے

سوال کیا۔

”ہاں ایک خوبی ہے اس میں۔“

”کیا۔۔۔“ میں اکتاہٹ کے آخری سرے پر تھا۔

”جوان ہے کٹرے آتے ہیں ادائیں دکھاتی ہے، پہرہ و ڈیو سروں کو اتار دیتی ہے۔“

”پہلی اور آخری یہی عورت کی خوبی ہے۔“

یکدم اٹھل ڈھیلی پڑ گئی۔

”سرچی آپ آرڈی صاحب سے میری سفارش کر دیں ناں۔ میرے گھٹنوں میں درد

رہنے لگا ہے اب میں ٹیڈیٹروں میں کام نہیں کر سکتی، خدا قسم کئی کئی ٹخنے کٹے رہنا پڑا ہے۔“

مجھے اس پر ہلکا سا ترس آگیا۔

”کیا سٹرنش کروں۔“

”کم از کم چار ہنگ تو دے دیا کریں مہینے میں — دیکھیں ناں نازیکو تو چھپ چھپا رہا ہے۔“

”یہ تو ہیں وہ۔ مجھ سے کون سا بہتر گاتی ہے۔“

”پر بھی تمہارا خیال ہے اس کا وقت بھی منتیں کرتے نکلتے۔“

”ہماری عمر ہی تیرے غنٹوں کی ہے سرچی — پر یہ ریڈیو والے معاف کرنا بہت

چند رہے ہیں۔ عمر چٹی عورت کو ذرا گھاس نہیں ڈالتے — سارے پروگرام لڑکیوں کو

دیتے ہیں بوڑھی عورتوں کے رول بھی لڑکیوں سے کراتے ہیں۔“

”وقت وقت کی بات ہے اٹھل — تم کو بھی گھاس ڈالا ہوگا جوانی میں — ریڈیو

والوں نے۔“

وہ چپ ہو گئی۔

ریڈیو سٹیشن پر تین قسم کی خواتین آرٹسٹوں سے ملاقات رہتی تھی۔ ایک وہ گلوکار اور

ڈرامہ داس عورتیں اور لڑکیاں تھیں جن پر راتے عام سے مقبولیت کی مہر لگ چکی تھی جو اے

کلاس میں شمار ہوتی تھیں۔ ان کے پیچھے پیچھے بھاگتا، چاٹھوسی کرنا، پان سنگریٹ آفر کرنا اپنے

کمرے میں بلا کر ریڈیو کے باقی عملے پر تبصرہ کرنا، کچھ دوسرے غائب آرٹسٹوں کی چغلی سے

دل بہلانا۔ ہمارا شیلوہ تھا۔ دوسری قسم ان آرٹسٹ لڑکیوں کی تھی جو گانے یا ڈرامے کے

پر وگرموں کے لیے بسنت کے دن نیلا آسمان بن کر آیا کرتی تھیں۔ ہر پر وڈیو سر جانتا تھا، کہ ان لڑکیوں میں سلسلہ کی واضح کمی ہے اور یہ شاید کبھی بھی اچھی پر فورمنس نہ دے سکیں۔ لیکن ان سے چھڑ چلی جانی چاہیے۔ یہ لڑکیاں گانے کا پر وگرم ڈانس کا پارٹ یا casual ڈانس کے لیے آتی تھیں۔ ایسی لڑکیوں کے ساتھ کنٹریٹ پر سائین کوڑا تے وقت، برآمدوں میں، سٹوڈیو کے اندر لفٹ کا انتظام کرتے ہوئے کاروں کے دروازوں تک پہنچاتے ہوئے خوش دلی سے باتیں ہوتی تھیں اور ہم لوگ ہلکا ہلکا محسوس کرتے تھے۔

تیسری قسم سب سے قابل ترس تھی۔

یہ ایسی آرٹسٹ عورتوں کا گروہ تھا جو کبھی ریڈیو پر عمدہ کارکردگی دکھا چکی تھیں۔ انہیں اپنے پرانے گیت یا ڈرامے ریکارڈنگ کے دوران پیش آئے ہوئے واقعات اس زمانے کے آرڈی، پر وڈیو سر تھی کہ انجینیئر تک یاد تھے۔ وہ عام طور پر پچھلے ریڈیو سٹیشن کی باتیں کرتی تھیں جو شملہ ہاٹھی کے پہلو میں تھا۔ ان عورتوں کو جاننے والے ان کے آرٹ پر مرنے والے، اب وقت کے ہاتھوں حاجی بعلوں بن چکے تھے یا دنیا سے ہی رخصت ہو گئے تھے۔ یہ سارا گروہ جو نئی پود سے بکسنا واقف تھا، صرف پر وگرم مانگنے، پرانے قہقہے سنانے اور اپنا دلی لگانے کی خاطر ریڈیو سٹیشن آتا تھا۔

ایسی ہی آرٹسٹوں میں امل بھی تھی۔

امل نے لمبی سانس لی اور دیکھتے ہوئے بولی — ”یہ آپ کا قاضی بہت بے حیا آدمی ہے۔ دیکھا نہیں آپ نے کتنی لڑکیاں گھسی رہتی ہیں اس کے کمرے میں۔“

”قاضی اچھا آدمی ہے — ہنس مکھ اور طنزدار۔“

”سو داری عشق کر سے ان چھپکلیوں سے لیکن پر وگرم تو ہمیں دے ناں آرٹسٹوں کو۔“

”اگر وہ لڑکیوں کو پر وگرم نہ دے تو کبھی وہ آکر بیٹھیں اس کے پاس۔ پھر وہ عشق

کن سے کرے۔“

”اے آپ بھی ایسے ہی ہیں سر جی۔“

”ہاں کچھ کچھ۔“

”ہم دونوں ہنس دیے۔“

ریڈیو سٹیشن پر بھائی چارے بے تکلفی اور عجیب قسم کے سچ کی فضا رہتی ہے۔

بوڑھے آرٹسٹوں کو کوئی آپ کہہ کر نہیں بلاتا۔ بڑی عمر کی عورتوں کے ساتھ اپنے سے چھوٹوں

کی طرح بولتا، ہنسی مذاق ضلع جگت شام گھات سب چلتا ہے۔ اسی لیے اس فضا میں کئی

بار سالوں کا سفر لمحوں میں کٹ جاتا ہے۔ مثل اور میں بھی اس ملاقات میں بڑے قریب آ گئے۔

”کیا عمر ہے تیری مثل؟“ میں نے اسے چھیڑنے کی غرض سے پوچھا۔

”پتیس سال سر جی۔“

”پر یہ کم بخت سارے لوگ مجھے ابھی سے باجی کہنے لگے ہیں، کم بختوں کو شرم نہیں آتی ابھی

میں سب کے سامنے بچوں کے پروگرام میں ترانے گا یا کرتی تھی۔ کل کی بات ہے۔“

”لیکن پچھلے ریڈیو سٹیشن کی باتیں تو تمہیں خوب یاد ہیں۔“

”ہاں بچے کو سب کچھ یاد ہوتا ہے۔“

”لیکن قاضی کے کمرے میں تو تم کہہ رہی تھیں کہ تمہاری عمر بیالیس برس ہے۔“

”کیا کریں قاضی صاحب اسی بات سے خوش ہوتے ہیں سر جی۔ خدا قسم ہماری پروفیشن

میں جسم ویسے ہی جلد ڈھل جاتے ہیں۔ میری ماں پچاس کی ہے لیکن ستر کی لگتی ہے۔“

”میں نے اسے زیادہ نہ بچ کر نامناسب نہ سمجھا۔“

”اکیلت بتاؤں آپ کو؟“

”بتاؤ۔“

”آج میری کوئی ریکارڈنگ نہیں تھی — ہمیں تو کوئی کورس میں بھی چانس نہیں

دیتا سچی۔“

جھوٹ بول کر اس پر قائم رہنا مثل کے بس کی بات نہیں تھی۔

مجھے مثل پر یکدم بڑا تھس آیا — کوئی کون عورت کبھی بوڑھی نہیں ہوتی۔ وہ

چلبے ستر برس کی کیوں نہ ہو جائے اس کے اندر کچھ ایسا دوشیرہ پن موجود رہتا ہے کہ مرد

کا دل اسے دیکھ کر موم ہوئے بغیر رہ نہیں سکتا — مثل ہمیشہ تو ایسی نظر نہیں آتی تھی۔

لیکن کبھی کبھی اچانک وہ بڑی معصوم بڑی کنواری اور کھوئی ہوئی نظر آتے لگتی، ایسے لمحوں

میں اسے دنیا سے بچنے کو جی چاہنے لگتا۔

بھنچور ڈرامے کی ریکارڈنگ کے لیے دوسرا دن ڈیڈ لائن تھی۔

میں چاہتا تو ناہید کی جگہ کسی اور لڑکی سے کام نکال سکتا تھا، لیکن مجھے نازک مزاجوں سے بڑا عشق ہے۔ ریڈیو سٹیشن کی نوکری بھی مجھے اسی لیے پسند آگئی، کیونکہ یہاں بھی جیسے ٹوٹے بنگے، اڑب، طالم سب نازک مزاج تھے، خاص کر وہ آرٹسٹ جن کی ضرورت پروڈیوسروں کو کم تھی اور جن کی نازک مزاجی اس ضرورت کو کمتر کر دیتی تھی۔

ناہید سے معافی مانگ کر اس کی انا کو بحال کرنے کے لیے میں ہیرا منڈی گیا، میں اپنی نئی موٹر سائیکل پر سوار تھا۔ اس کی نمبر پلیٹ ہیمنڈل سیٹ سب چمک رہے تھے۔ موٹر سائیکل نیا ہوا اور اپنا ہوا تو یوں لگتا ہے جیسے عربی گھوڑا رانوں تلے آگیا ہے اور آدمی زمین کے بجائے بادلوں میں اڑ رہا ہے، واپار سے آگے دو روہ سڑک پر رش نسبتاً کم محسوس ہوتا ہے، سڑک کی دوسری جانب نلے سے ادھر لال پٹی ڈوروں کے تلے پر کچھ مزدور صورت مانچھا پھیر رہے تھے، ہیرا منڈی کو دراصل دو راستے جاتے ہیں، ایک لیڈی ونگڈن کے پہلو سے ہو کر بادشاہی مسجد کے عقب تک پہنچتا ہے، دوسرا ذریعہ لے گاٹی ٹنا سڑک سے گزر کر ہیرا منڈی پہنچتا ہے، میں بادشاہی مسجد والے راستے پر بڑے خطرناک طریقے سے موٹر سائیکل چلاتا بازار میں داخل ہوا، اس سے پہلے نہ کبھی میں ناہید کے گھر گیا تھا نہ ہی ان گلیوں سے واقف تھا۔

تھوڑی سی تلاش کے بعد میں ناہید کی گلی میں جانکار ناہید کے گھر کے بالکل سامنے

رانی بیٹہ والوں کا چہرہ بارہ تھا۔ اور اس وقت وہ پگڑیاں مسروں پر لپیٹتے کلارنٹ، بھونپور،
 بلجے، تلشے اور ڈھول اٹھاتے تنگ سیڑھی سے تہہ رہتے تھے۔ کلی صاف ستھری اور
 سنان بختی۔ بیٹہ والوں کے کوٹھے پر ان کا بورڈ نصب تھا جس کے نیچے رقم تھا کہ باوی
 آنے کے ریٹ مختلف ہیں۔

جس وقت اکا دکا سر بجاتے رانی بیٹہ والے ٹکڑ پر غائب ہو گئے۔ ہیں سوچو بختی مرتبہ
 مارن بجایا۔ لیکن ناہید کے سہ منزلہ مکان سے کوئی برآمد نہ ہوا۔ اس سے پہلے گھنٹی بجانے
 پر بھی کوئی باہر نہ نکلا تھا۔ اس کے بعد میں نے دروازے کا کنڈا تختے سے بجانا شروع کر دیا۔
 جس وقت ایک سات آٹھ سالہ لڑکی باہر نکلی۔ میرا ارادہ ناہید کو کاسٹ کرنے سے بائٹا
 چکا تھا۔

بڑے محرابی پچانک کے پیٹ میں بنے ہوئے طاقتور مادر دازے سے وہ باہر نکلی،
 اندر ایک بھینس بیٹھی جگالی کرنے میں مشغول تھی اور مٹین چلنے کی آواز آرہی تھی۔

ناہید بی بی ہیں؟

لڑکی نے میری بات کا کوئی جواب نہ دیا۔ وہ آرام سے کھڑی اٹلی کھاتی رہی۔

”کیا ناہید بی بی کا یہی گھر ہے؟“

وہ آرام سے کاغذ چلٹنے میں مشغول تھی۔

”متی میں ریڈیو سیشن سے آیا ہوں — کیا یہ ناہید کا گھر ہے؟ — ریڈیو آرٹسٹ ناہید کا۔“

اب متی کی زبان فر فر چلنے لگی۔

”اچھا جی آپ ریڈیو سیشن سے آئے ہیں۔ باجی تو صبح کی ریڈیو سیشن گئی ہوئی ہے ناستہ

بھی نہیں کیا اس نے۔ بابا علیا آج صبح ٹکسالی سے منہاری لایا تھا۔ باجی نے وہ بھی نہیں

کھائی خدا کی قسم — صبح بی بی نے اتنے جھڑکے دیئے باجی کو — تین بار میک آپ
 کرنا پڑا باجی کو۔“

”تین بار کیوں؟“

وہ میری کم عقلی پر ہنس دی — ”باچی رو رہی تھی صاحب جی۔ پوڈر تھوڑی ٹھنڈا تھا اس کے منہ پر۔“

”جھڑکے کیوں دیے بی بی نے۔“

”ریڈیو سٹیشن نہیں جاتی تھی باچی۔ بی بی کا غصہ ہی بڑا ہے۔“ — پرسوں باچی گلزار کے منہ پر کھج کے چپڑ مار دی تھی، باچی گلزار گری منجے پر، پاوا لگا گال پر، دو ٹانگے لگے۔ پھر سارا دن بی بی مٹی روتی رہی، اپنے منہ پر چپڑیں مار سے اور روئے لمبے لمبے اپنا مال اپنی داغی کر لیا میں نے — صاحب جی ریڈیو سٹیشن کیسا ہے؟ — ”چھوٹی سی لڑکی بڑی پکی باتیں کر رہی تھی،

”کبھی اپنی باچی کے ساتھ آکر دیکھ لینا۔“

”باچی کہیں نہیں لے جاتی جی۔ کتنی ہے میری پوزیشن خراب ہوتی ہے۔“

میں اس شہزادے سے پتہ نہیں کب تک باتیں کرتا رہتا، لیکن اسی وقت کسی نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا — ”کیوں سر جی اس وقت کہاں چوری چوری؟“
میں نے پلٹ کر دیکھا مثل کھڑی تھی، سرخ ہونٹوں تلے س کے نسوری دانت بھی مسکرا رہے تھے۔

”آئیں ناں غریب خانے پر۔“

”آج نہیں مثل آج مجھے ڈرامہ مجھپور رہیگا رڈ کرنا ہے۔“

”ناں ناں۔ لارا چھوڑیں — ہمارا رواج نہیں کہ ایک بار بھینسے شکار کو چھوڑ

دیے — چلیں آپ۔“

”یہ باچی سے ملنے آئے ہیں ریڈیو سٹیشن سے۔“ لڑکی نے قہر بھری نظروں سے مثل کو

دیکھ کر کہا۔

”کیوں ایک تیری باجی کے ملنے والے ہیں ریڈیو سٹیشن پر — اور کسی کا کوئی ملنے والا نہیں
وہاں چلترو۔“

یکدم لڑکی نے میرا بازو محکم کیا۔

”بی بی مجھے مارے گی صاحب جی۔“

”اوسے بوسے وڈی سیجی — چل جا رہا اندر اپنی کپتی بی بی کو امٹل لے گئی ہے
ریڈیو دے صاحب کو۔ جا کھڑی کیوں ہے؟ — ان کے گھرانے نے تو وہیں ہیں
نعویزہ دبا رکھا ہے جو کوئی اندر داخل ہوگا باہر جو گارہتا ہی نہیں — چلیں سر جی فوراً
یہاں سے۔“

اب امٹ بازو میرا نہر زاد کے ماتحتوں میں تھا دوسرا امٹل تھا مے بوسے تھی۔

”مجھے ریڈیو سٹیشن پہنچا ہے منی میری ریکارڈنگ ہے۔“

”باجی کے ساتھ؟“

”ہاں باتی کے ساتھ۔“ منی نے بازو چھوڑ دیا۔

”خدا کے یہ سر جی ایک بار میرے گھر چلے چلیں — میری عزت بن جائے گی۔“

امٹل گرہ گڑا لی۔

”میں شہر نہ دسے نظریں چڑا کر امٹل کے ساتھ ساتھ چلنے لگا۔“

”بسم تختہ ی دور گئے تھے کہ منی بھاگی ہوئی ہمارے پاس آئی اور گھبرا کر بولی — بی بی

مجھے مارے گی آپا جی آپ انہیں ساتھ نہ لے جائیں۔“

چل مشنڈی خبردار جو چیچا کیا ہمارے پتہ نہیں میرا۔

لڑکی خوف زدہ ہو کر پیچھے ہٹ گئی۔ میں شہر زاد کے ساتھ لوٹنا چاہتا تھا۔ لیکن امٹل

میں بچا ایسی بات تھی کہ میں خوفزدہ ہو گیا۔

گلی تنگ اور خاموش تھی۔ دور دیہ پرانی وضع کے چھچھے اور شہ نشینوں والے مکان

تھے۔ جن پر پرانے پینٹ کے جالی دار دروازے اور بوسیدہ کھڑکیاں اس وقت بھٹی سے بند تھیں۔ رات کو یہاں سے موسیقی کی آواز اور گنگھروں کی جھنکار نکلتی ہوگی۔ اس وقت ان مکالوں کے پٹ کھلتے تو کھلتے ہوئے بڑھے، پان کھاتی اور کھائے امرود جیسی عورتیں اور مچھلیوں میں پیسے پیچھے بچے باہر نکلتے۔ گلی ویران تھی۔ جوان پیشہ ور عورتیں اس وقت رات جاگے چوکہ روں کی بند سو رہی تھیں۔ اوپر والی منزلوں سے گدلا پانی رس رس کر گلی کی نالیوں میں پڑ رہا تھا۔ پرانے گھروں کی دیواروں میں پیل کی کونسیں بچوٹ آئی تھیں۔ یہ گلی بالکل شانت تھی۔ اس کا رات کے کاروبار کے سائز دن کے وقت کوئی تعلق نہ تھا اس کے اندر باہر اس وقت ٹوٹے ہوئے میلے جیسی اداسی تھی۔

”دیکھو مثل میری ریکارڈنگ سب پورے گیارہ بجے ساری کاسٹ جمع ہوگی۔ پھر انجینئر وقت دسے دسے یا نہ دسے سکے اب مجھے جانے دو۔“

مثل کے گھر کے سامنے میں نے سما جت سے کہا۔

”سہرجی آپ کی بڑی مہربانی ہوگی کہ آپ آج میرے گھر چل کر ایک بوتل پی لیں۔ خدا قسم سارے محلے میں میری بڑی عزت ہو جائے گی۔ اب تو کئی سالوں سے میرے گھر نہ کوئی فلم والا آیا ہے نہ ریڈیو سٹیشن سے کسی نے خبر لی ہے۔“

باہر ڈیوڑھی میں اپنی موٹر سائیکل پارک کر کے ہم دونوں اندر صحن میں داخل ہوئے۔ اس صحن کے ارد گرد کمرے ہی کمرے تھے۔ انگن میں ڈھیلی چارباٹیاں پڑی تھیں۔ ان چارباٹوں پر رنگ برنگے مختلف عمروں کے لوگ بیٹھے، نیم دراز اور لیٹے ہوئے تھے۔ چابچا باسی برتنوں کے ڈرے، کوڑے کی ٹوکریاں پرانے کپڑوں کے انبار پر ڈرے تھے۔ بچے رو رہے تھے۔

عورتوں کے بولنے کی آواز آرہی تھی، ریڈیو چل رہے تھے۔ حساب ہو رہے تھے۔ یہ گھر کسی کا گھر نہیں تھا۔ اور سب کا گھر تھا۔ بہت سبے منہ پر سامان نہ اندر چہرے اور فرنیچر کی وجہ سے یہاں سب کچھ ناستوار دیکھا نہ نظر آتا تھا۔

اسکل میرا بازو تھامے بڑے فاتحانہ انداز میں صحن میں داخل ہوئی ہیں، اس کی ٹروٹی مکتا، اور وہ مجھے جیت کر لائی تھی، ہم دونوں بھی میٹر تھیوں سے اوپر والی منزل میں داخل ہوئے یہاں بھی بچے کمرے کی طرح چاروں طرف کمرے ہی کمرے تھے۔ لیکن اوپر والی منزل قدرے غیر آباد تھی۔ صحن کی جانب کھلنے والی کھڑکیاں بند تھیں۔ کمرے بے ترتیب تھا، ایک پرانا پلنگ تھا جس پر بوسیدہ کھیس اور نسواری رنگ کی شیل کی رضائی پڑی تھی الماری کے پٹ بالکل کھلے تھے اور ان میں ٹخنا تھنس بغیر تہ کیے ہوئے کپڑے اٹے تھے۔ اسکل نے کمرے میں گھمتے ہی الماری کے پٹ بند کر کے اس کے سامنے کرسی رکھ دی۔ بوسیدہ صوفے پر چڑھ کر سٹرک کی جانب کھلنے والی کھڑکیاں کھولیں اور مجھے صوفے پر بیٹھنے کا اشارہ کیا۔

”یہ اتنی ساری مخلوق یہاں رہتی ہے اسکل — تمہارے ساتھ؟“

”ہاں سر جی ہمارا رواج ہے ہم لوگ اپنے بزرگوں کی بہت عزت کرتے ہیں — وہ اپنا دوپٹہ تار کر صوفہ جھاڑنے لگی۔

”یہ سب تمہارے بزرگ ہیں — بچے لڑکیاں سب؟“

”کچھ بزرگ ہیں کچھ رشتہ دار ہیں۔ اچھا یہ بنائیں کوکا پیس گے کہ فیٹا۔“

”اسکل — سچ پوچھو تو کچھ بھی نہیں رہکار ڈنگ ہے میری۔“

”چائے سہر قہوہ؟“

”چلو چائے سہی۔“

اب اس نے دوپٹہ برقعہ سب پلنگ پر مچینک دیا اور اندر صحن کی جانب کھلنے والے چھبے کی طرف چلی گئی۔

”بی بی — بی بی جی چائے بھجوائیں اوپر — پارٹی آئی ہے —“ پشت سے وہ بالکل بیالیس برس کی معلوم نہ ہوتی تھی۔ اس کے کولے کمر کندھے پچیس برس کی جوان عورت کے نظر آئے۔ جب وہ صحن کی طرف کھلنے والے دروازے کی چٹخنی دکھ کر اندر آئی تو اس کے چہرے پر بے بسی سرخی تھی۔

پانچ بیٹیاں ہوئیں تو آج راج کرتی بی بی — پر ایسی ٹنڈی قسمت ہے بی بی کی —
 دسے لڑکے پر لڑکا — دسے لڑکے پر لڑکا — جو کہیں فیروزہ نہ پیدا ہوتی تو ہم
 سب تو ناقوں مر جاتے۔ خدا قسم بی بی تو اسے بھی میرا تصور سمجھتی ہے اس کا بس چلے تو
 اس کی سزا بھی مجھے ہی دے۔“

پہلی بار میں ایک ایسی سوسائٹی میں داخل ہوا تھا جہاں بیٹے کی پیدائش علم انگیز امر
 تھی — پانچ بیٹیاں بھی تو آتی ہوں گی اسی گھر میں۔“

”تمہاری طرف ہو پیشہ نہیں کرتی سرجی۔ پیشہ صرف بیٹی کرتی ہے۔“

”اس کی کیا وجہ ہے امثل۔“

”بظاہر تو کوئی وجہ نہیں سرجی صرف رواج ہے لیکن شاید صرف بیٹی ہی ماں کو سارا
 کچھ دے سکتی ہے ہو پیشہ کرے تو کبھی ساس کو کچھ دے؟ پھر پیشہ کرانے کا نام؟“
 اس وقت میں سوشیالوجی کا ایک پرانا طالب علم تھا اور ایک نئے معاشرے ایک
 نئی مخلوق سے متعارف ہو رہا تھا۔ کالج والا تختہ مس مجھ میں ابھرنے لگا — شاید کالج
 سے نکلنے کے بعد ہی ہر طالب علم اصلی معنوں میں طالب علم بنتا ہے۔

”امثل — یہاں کس قسم کی لڑکی اچھی طوائف بنتی ہے — کچھ تو نشانیاں
 ہوں گی ناں؟“

”ماں سرجی نشانیاں پتی ہوتی ہیں جس لڑکی کی آنکھ بولے ہونٹ دعوت دیں چلتے
 میں گولھے ملیں سچی بات ہے سرجی جس کا جسم نہ بولتا ہو وہ ادھر بھی گرجستن رستی ہے۔
 آپ کے شہر میں بھی بیچارہ کی بچے پالتی مرتی ہے۔ عورت کا تو انگ انگ بولتا ہو تو کام
 بنتا ہے۔“ میری نگاہوں میں گم سمجھا بھی سولت کا چہرہ گھوم گیا۔

”ادھر تمہاری طرف بھی کچھ *status* دشیرہ کا چکر ہے امثل۔“

”کیا مطلب ہے آپ کا؟“

”اپنی کچھ طبقے وغیرہ — کچھ ذات برادری کا چکرا بیچ بیچے۔“
وہ ہنسنے لگی۔

”تو سرجی اوپنکے بیچ کا چکر کہاں نہیں — چوروں میں اس کا چکر مسنگروں میں اس کا چکر۔
کچھ چور صرف نقدی سونا چرانے ولے ہوتے ہیں۔ کچھ بھینس بکری کتول کر لے جلتے ہیں۔ کچھ
صرف گٹروں کے ڈھکنے اکٹاتے ہیں۔“

”اور تمہارے ہاں؟“

”ہمارے ہاں بھی سرجی تین طبقے ہیں اونچا طبقہ — امیر ڈیرے دار طوائفیں درمیانہ
طبقہ عزت دار غیرت دار لوگ رسم و رواج کے پابند — تیسرے غریب منہ سے حال...
سب سے رانڈی ہوئی ٹیڑھے حال وہ ٹھکیائی ہوتی ہے۔ جسے ہونٹ لال کرنے جوگے پیسے
بھی نہیں ملتے۔ اس کا پیٹ سینہ سب سیاٹ ہوتا ہے۔ بالوں میں پلاٹک کے کلچیم پر نامیلون
کے ایسے پرانے کپڑے جن سے پسینے کی بو آتی ہے۔ اس ٹھکیائی کے کئی حرامی بچے ہوتے ہیں۔
ایک پیار شور ہوتا ہے کئی سہرجانی مفت خورے ”شنا ہوتے ہیں یہ سوتی بھی بار بار ہے اور
کاروبار بھی اس کا، ادھار پر چلتا ہے، شوہر اس کا مارنے والا چڑسیا ہوتا ہے۔ وہ سرجی کتے
چکیوں میں بستی ہے۔ کبھی شوہر کی چکی میں کبھی بچوں کی چکی میں کبھی غریبی کبھی ادھار کی چکی میں۔
تیس تک پہنچتے پہنچتے تو اس کا صرف چھبڑا باقی رہ جاتا ہے ہڈیوں پر — آپ کو ایسی طوائف
نشر آجائے تو آپ ناک پر رومال رکھ لیں۔ یہ جو آپ کے ادیب شاعر لوگ ہیں، وہ کبھی ایسی
طوائف کی کہانی نہ لکھیں اس پر کون غزل کہے؟ گندی نالی کے پاس کون بیٹھے بتائیے؟“
نہیں غور سے اسٹل کو دیکھ رہا تھا۔ اس وقت وہ بہت تجربہ کار اور بوڑھی نظر
آ رہی تھی۔

”دوسرا مڈل کلاس طبقہ ہے سرجی جس طرح آپ کی مڈل کلاس عورت شریف ہوتی
ہے۔ رسم و رواج کے ماتحت ہمارے مڈل کلاس عورت پر بھی بڑی پابندی ہوتی ہے۔“

اس پر اخلاقی معاشرتی ذہنی کئی پٹیاں کسی ہوتی ہیں۔ یہ کرو وہ نہ کرو لی تلوار ٹنگی ہوتی ہے ان کے سر پر — انہیں بھی شریف زادوں کی طرح عشق کرنے کی اجازت نہیں ہوتی۔

”وہ کیوں؟“

”طوائف کا تو انہی دماغ خراب سے۔ ادھر اس کو عشق ہوا ادھر وہ مچا جاسکتی گی۔ سارا کاروبار ٹھپ اسی لیے تو کچھ نایکا گھر والے سب اسے ڈرا دھمکا کر رکھتے ہیں۔ وہ عزت، غیرت، نفع نقصان، لین دین پر دہست پردہ کی، کئی قسم کے نظریات ہیں بلکہ ہوتی ہے نماز روزہ، تندر نیانہ، عاشورے کو منڈے لیا رہو یا شریف گندہ تھو نہ دو، درد سب اس کی زندگی پر چھائے ہوئے ہیں۔ دراصل وہ بھی آپ کی مڈل کلاس عورت کی طرح بڑی جذباتی و ہمی اور ڈرپوک ہوتی ہے سرجی — جو رقم وہ کماتی ہے سیدھی ماں کے پاس پہنچتی ہے۔ کیونکہ مڈل کلاس کی عورت کو اپنی ماں سے بڑا پیار ہوتا ہے۔ اس پیسے سے اس کے مجانی بوسے کی قمیصیں پہنتے ہیں عطر لگاتے ہیں بیک میں منے والے سگرےٹ پھونکتے ہیں۔ کبھی کبھی وہ برڈز کلاس عورت کی طرح ڈنڈن مار کر رقم بچھنے لگتی ہے۔ کسی کسی گاہک سے علیحدگی میں کچھ رقم موس میٹھی ہے، پھر اس رقم سے پان مگناں کھانے کا آرام ہو جاتا ہے کا سیٹم چولیری خریدی جاسکتی ہے۔“

”اور اخلاقی طور پر یہ مڈل کلاس کی طوائف کیسی ہوتی ہے مثل۔“

”شریف ہوتی ہے سرجی — عموماً اسے شراب، جوئے اور اپنے پیسے سے نفرت بھی ہوتی ہے۔ آپ کی مڈل کلاس عورت کی طرح — لیکن اس کا حسن بھی دور روزہ ہوتا ہے۔ عمر ڈھلے پر چلے وہ اچھی گانے والی ہو جائے نہ لکھ مچانے والی سب اس کا سونڈ چھوڑ جاتے ہیں — سب کے سب۔“

”میں نے مثل کی جانب دیکھا۔ وہ سر سے پاؤں تک چھوڑی ہوئی مڈل کلاس

طوائف تھنی۔

”صرف اسی کو شادی کا شوق ہے۔ جتنی عورتیں ہیرا منڈی سے نکاح کے شوق میں
مجاگتی ہیں وہ سب اس طبقے سے تعلق رکھتی ہیں۔ گمہستی کے شوق میں یہ ساری ساری عمر
نہجری بونے کا طعنہ سننتی ہیں اور کبھی لوٹ کر پیشہ کرنے نہیں جاتیں۔ ان کی عقل
عبثت ان کو خراب کرتی ہے ان کا دل ہمیشہ ان کی مٹی چلید کرتا ہے۔“

”اور اونچے طبقے کی طوائف وہ امثل؟“

وہ سرجی ہر جگہ عیش کرتی ہے۔ آپ کی طرف ہو تو ایک مرد کی دولت اس کا
نام شہرت اس کے کام آتا ہے۔ ادھر کی ہو تو کئی امیر آدمیوں کے گھروں میں سینہ دکھ
جاتی ہے۔ آپ کا شاہِ سب میں کتابت اس طبقے کی طوائف پر کتابت فلم بنتی ہے تو
اس کو سامنے رکھ کر — کہانی لکھی جاتی ہے، وہی نظر میں ہوتی ہے مشنڈی۔

نہ نماز نہ روزہ سے دے کر ایک مذہب ہے اس کا ہٹ کپڑے پہن کر بٹھیا فرامیسی
خوشبو لگا کر مجلسوں میں جانا — سرجی جس عورت کے منظر سے پاٹیں جاگیر دار ہاتھ
جوڑیں اور نچا افسر جس کے گھر میں ٹائی اتار کر بیٹھے بھلا اس کے کیا کہنے؟ اللہ ادھر منڈی
میں تو پیدا کرتا سرجی پر کسی اونچی ڈیر سے دار طوائف کے گھر۔

اس امثل سے میں واقف نہ تھا۔ وہ بڑے نسل اور تجربے سے بولنے کی اہل
تھنی اور اس کی باتوں میں ایک خاص قسم کی منطق تھنی۔ پتہ نہیں یہ اس کی گفتگو تھنی۔ کہ
سوشیا لوجی میں دلچسپی اب میں کافی حد تک *مہملہ* ہو چکا تھا اور مختلف قسم کے
سوں پوچھ رہا تھا۔ چائے کافی دیر میں آئی۔ لیکن چائے کے ساتھ پُر مختلف سامان بھی تھا۔
چائے کا ٹرے میز پر رکھ کر نو جوان لڑکے نے پوچھا — ”بی بی پوچھتی ہیں عاف چادریں
اور غلاف بھی بھیج دوں۔“

امثل نے چور نظروں سے میری طرف دیکھا اور پھر کھسیانی مہنسی مہنسی کر بولی —

”لے اور نہیں تو کیا۔“

”اور پان کا بھی پوچھا ہے بی بی نے۔“

”وہ بھی بھیج دے۔“

نوجوان لڑکا ایک بھر بھر نظر مجھ پر ڈال کر لجاجت سے بولا — ”سرجی فوراً موٹر سائیکل کی چابی دیں۔ میں وٹاری سے فنگ لے آؤں۔“

”تیری ٹانگیں ٹوٹی ہوئی ہیں۔ یہ ریڈیو سیشن سے آئے ہیں کوئی ایویں بیویں نہیں ہیں جا — مچکا کیا۔“

میں نے جیب سے نئے موٹر سائیکل کی چابی نکال کر اس کے حوالے کر دی۔

”نہ سرجی جہاد صراحتاً ہے یہی کرتا ہے۔ اسی لیے چوڑا ہو جاتے ہیں ہلکے رٹکے۔“

”اچھا بھئی جلدی آنا مجھے ریڈیو سیشن بالٹے — ریکارڈنگ سے میری —“

گیارہ بجے!

یہ کم بخت کبھی رات کے بارہ بجے سے پہلے آگیا — اعلیٰ نے چھپٹ کر چابی چھین لینا چاہی۔ لیکن وہ اتنی دیر میں چھپت ہو گیا۔

”اب آپ ریڈیو سیشن کیسے جائیں گے؟“

”تم فکر نہ کرو آجائے گا ابھی — اس عمر میں سب کو موٹر سائیکل کا شوق ہوتا ہے۔“

وہ عمر بہا مجھ سے قریباً دو گنی تھی۔ اس کے باوجود اس کی لجاجت، شرمندگی

اور کم ہمتی نے عمر میں اسے مجھ سے چھوٹا بنا دیا تھا۔ ریڈیو سیشن پر وہ تھانیدار بنی پھرتی

مختی یہاں اس کے چہرے پر کنواری لڑکی جیسی حیا چھلکنے لگی۔ پتہ نہیں کیوں یکدم میں اس

کے ساتھ بہت آرام محسوس کرنے لگا۔

بڑی دیر تک وہ آؤ بھگت میں لگی رہی۔ مہمان نوازی اس کے ساتھ ایک نیچرل

منوانی فعل تھا۔ جیسے ماں دودھ پلاتی ہے۔ میں اب اس علاقے کی طبقاتی کشمکش میں دل

سے دلچسپی لینے لگا۔

”تم بھی تو بڑے ٹھٹھے کی ہو گی اپنے وقت میں اُمتل۔“

”تھی جی — پر ادھر ٹڈل کلاس کی عورت سے کچھ نہیں جوتا۔ ٹاکیوں کی گڈی ہوتی ہے

وہ تو — میں نے ساری عمر اتنی مار شریف عورتوں سے نہیں کھائی سہرچی جتنی امیر ٹڈیوں

سے کھائی ہے جو بھی اچھا گاہک کبھی ملا۔ بالآخر انہوں نے چین لیا جو کام کا گاہک لگا یہ اُٹا

کر لے گئیں۔“

پتہ نہیں کیوں اس کی آنکھوں میں آنسو آگئے اور وہ چپ ہو گئی۔

امتل بہت زیادہ جی چکی تھی۔ ن گنت لوگوں سے ملی تھی۔ اس کے تمام خوب صورت

کنارے، مینارے، رنگ، روغن، منقش بھجوں بوٹے ختم ہو چکے تھے۔ لیکن اس قدر

استعمال شدہ ہونے پر بھی اس میں ایک حزن اور خوبصورتی ایسی تھی پیدا ہو گئی تھی جو پرانے

کھنڈروں میں ہوتی ہے۔ ایک طرح سے وہ بچا ہوا سگریٹ تھی، بے دھبائی بے معر فی

کی انتہا — لیکن کبھی کبھی اس سگریٹ میں آگ کے شعلے خود بخود نکلتے گتے۔ ریڈیو

سیٹشن پر وہ اور ہوتی — گھر پر ایک اور اُمتل مٹی . . . بازار میں اس کا رنگ بالکل اٹو کھا

ہوتا۔

نوجوان کے جانے کے بعد چادریں اور غلاف آگئے۔ اُمتل نے بستر اصفائی سے بچایا

اور مجھ سے نظریں چرائے ادھر ادھر کی باتیں کرتے مٹی، ریکارڈنگ کا ٹائم مکمل گیا۔ شام

کے سائے گہرے ہونے لگے لیکن نوجوان موٹر سائیکل لے کر نہ لوٹا۔ میں چلا تو جاتا۔ لیکن

دوبارہ میں موٹر سائیکل لینے ادھر نہ آنا چاہتا تھا۔ جب ہم رات کا کانا کھا چکے تو اُمتل نے

بجابت سے کہا: ”سرجی اب آپ چلے جائیں خدا قسم وہ تو چاہے کل تک نہ آئے اُ تو

کا بیٹا۔“

مجھے دوبارہ ادھر آنے سے خوف آ رہا تھا۔ خیال تھا کہ اگر ایک دفعہ اور میں ادھر

آیا تو پھر میں کبھی یہاں سے جانہ سکوں گا۔ بازار جاگ اٹھا اٹھا اور موسیقی کی آواز اب ادھر بھی آنے لگی تھی۔

”آپ سو جائیں سرجی — میں ادھر صوفے پر لیٹ رہوں فی صاف بستر ہے۔“
میں چپ چاپ سگریٹ پیتا رہا۔

وہ لجاجت سے پنگ کے پاس کھڑی تھی۔ اتنی عمر کی عورت کو میں نے اس قدر بے بس کبھی نہیں دیکھا۔

”آپ ٹیکسی پر چلے جائیں سرجی — میں کل ریڈیو سٹیشن آپ کا موٹر سائیکل بھجوا دوں گی۔“

میں چپ رہا۔

”یہ رضائی صاف ہے — اس میں کوئی نہیں سویا سرجی —“ اس نے منہ پر سے کر لیا، شاید وہ روسی تھی۔

میں نے جوتیاں جرابیں اتاریں ٹائی کوٹ اتار کر صوفے پر رکھا اور چپ چاپ پنگ پر دما نہ ہو گیا۔

”ادھر آؤ اگلے۔“

”جی سرجی۔“

”میرا نام معلوم ہے ناں تمہیں؟“

”جی۔“

”تو مجھے قیوم کوٹاں؟“

”اچھا سرجی۔“

”یہاں بیٹھو۔“

وہ پنگ کی پائنتی بیٹھ گئی۔ اس کے کندھے اٹھیں اور ہاتھ بہت خوبصورت تھے۔

یکدم وہ میری ٹانگیں دبائے لگی۔

”یہ کیا کر رہی ہو مثل؟“

”کچھ نہیں جی۔۔۔ جی چاہتا ہے۔۔۔ بڑی دیر ہو گئی میں نے کبھی کسی کی ٹانگیں نہیں دبائیں۔“

”ادھر آؤ میرے پاس۔“

وہ ڈرتے ڈرتے سر ہانے کے پاس آکر بیٹھ گئی۔

”کبھی تم نے کسی سے محبت کی ہے۔۔۔ لا حاصل محبت۔۔۔ دیوانہ بنا دینے

والی۔۔۔ جیسے خالی کنویں میں گونچ پھرتی ہے۔“

وہ چپ رہی۔۔۔ میں کسی کے بل ہو گیا۔ پھر میں نے اس کی جھولی میں ہاتھ ڈال

کر لپوچھا۔۔۔ ”لا حاصل محبت اور دیوانگی میں کچھ فرق تو نہیں ہوتا مثل۔۔۔ تم تو تجربہ کار ہو بتاؤ۔۔۔ تم نے کبھی عقل شعور سے نکل کر محبت کی ہے۔“

میرے ہاتھ پر ایک بڑا سا آنسو گرنا۔ پھر مثل نے لمبی سانس بھری۔ بسکن خاموش رہی۔

”بتاؤ مثل۔“

اس نے منہ پھیر کر کہا۔۔۔ ”بہیں کیا پتہ ان باتوں کا سر جی۔۔۔ ہم لوگ کوئی

نہ ختم تھوڑے ہوتے ہیں، نہ شمع نوادہ جگہوں سے لگتے ہیں، ہم تو صرف پچا مار کھتے ہیں۔ زخموں پر۔۔۔ ہمارا ٹوفٹ ایڈ کا محکمہ ہے۔“

”پھر کسی کا زخم ٹھیک ہوا تمہارے ہاتھوں۔“

اب اس کی آنکھوں سے جھرنے کی طرح آنسو گرنے لگے۔۔۔ ”ناں سر جی۔۔۔

یہ زخم ہمیشہ اسی سے ٹھیک ہوتے ہیں جو انہیں عنایت کرتا ہے۔۔۔ کبھی کبھی تو یہ اس کے بس کی بات بھی نہیں رہتی۔“

میں نے اٹھ کر اس کے دونوں کندھے پکڑ لیے — 'بتاؤ امثل جب آدمی کسی کو زخم عطا نہیں کر سکتا — خود کسی کا زخم بھر نہیں سکتا تو پھر وہ جیتا کیوں ہے؟ جیتے کیوں چلا جاتا ہے؟'۔

پتہ نہیں کیوں اس نے مجھے سینے سے لگایا اور روتے ہوئے بولی — 'آپ کیوں روتے ہیں روئیں آپ کے دشمن نہ'۔

آدھی رات گئے جب میرا موٹر سائیکل نیچے آیا تو میری آنکھ کھلی۔ باہر کے پیمپ پوسٹ کی روشنی تکیے پر اس جگہ پڑ رہی تھی۔ جہاں امثل سوئی ہوئی تھی۔ اس وقت اس کی عمر اس کے چہرے پر لکھی تھی۔ آنکھوں کے نیچے گہرے حلقے اور ہونٹ لکیر دار تھے۔ وہ منہ کھولے ہلکے ہلکے خراٹے لے رہی تھی۔ پہلی بار میں عافیت سے دوچار ہوا۔ اپنے ہم جنس کی رفاقت ملی۔ گدھ برداری کا کوئی فرد اس قدر قریب پا کر میں نے اسے آہستہ سے اٹھایا۔

”امثل!“

وہ ہٹ بڑا کر اٹھی۔

”جی سر جی۔“

”مجھ سے شادی کرو گی۔ ہم دونوں — ہم دونوں ہمیشہ اکٹھے رہیں گے ہمیشہ ہمیشہ۔“

وہ عجیب طور پر ہنسی اور پھر مجھے تکیے پر دھکیل کر بولی — 'اچھا صبح صبح ہی اس وقت

تو مولوی نہیں ملے گا۔“

پہلی بار مجھے دیر تک ہنسی آتی رہی۔ اپنے آپ پر — امثل پر اور ساری دنیا پر۔

یوں تو ہر دفتر میں یونہی آنے والوں کی کمی نہیں ہوتی۔ لیکن ریڈیو ٹیلیویشن اور فلمی دنیا میں ایسے لوگوں کا تاشا بندھا رہتا ہے، کچھ ایکٹر کچھ ادیب کچھ موسیقار پروگراموں کی تلاش میں آتے ہیں، کچھ نظری ہیاں محض ادیبوں گلوکاروں اور ایکٹروں سے ملنے آتی ہے۔ کچھ ایسے خوش فہم خالی الوقت لوگ یہاں آتے ہیں جو سمجھتے ہیں ان شعبوں میں نام بنانا اور دولت کمانا بہت آسان ہے۔ یہ لوگ ان مکھوں کی طرح ہوتے ہیں۔ جن کا شہد کے ساتھ کوئی تعلق نہیں ہوتا، لیکن وہ مکھیوں کی دیکھا دیکھی بھولوں کا طوف کرنے میں مگن رہتے ہیں۔

میں کسی دن تک امتل کا اسی بھیڑ میں انتظار کرتا رہا، لیکن وہ ریڈیو سٹیشن نہ آئی۔ اس روز میں دفتر جلنے کے لیے تیار ہو رہا تھا کہ اچانک میرے سینے کے نیچے معدے میں جلن شروع ہو گئی، میں کہ سی پر بیٹھ گیا۔ کچھ دنوں کے آرام کے بعد اب میرے السر میں پھر تکلیف ہونے لگی تھی۔ یکدم اتنا شدید درد اٹھتا اور جلن ایسی ہوتی کہ سانس رکھنے لگتا۔ کبھی کبھی تو اس شدت تکلیف سے میرا سارا بدن پتے کی طرح کلپنے لگتا اور میں سوچتا کہ کسی ہسپتال میں داخل ہو کر باقاعدگی سے اپنا علاج کروں۔

اس وقت دروازے پر دستک ہوئی اور بجائی مختار اندر آئے۔ راجپوتی مونچھوں والے — سیکرٹریٹ میں کام کرنے والے میرے بجائی نے کھانس کر میری جانب دیکھا اور پھر نظریں جھکا لیں۔

”بہار ہو —“ آفیسر آن سپیشل ڈیوٹی نے سوال کیا۔

جی نہیں۔ میں یکدم چوکن ہو گا۔

وہ تھوڑی دیر تک اپنے گھٹنے دیکھتے رہے۔

نارمل صحت مند آدمی کو — ایک وقت پر سادھتی کی ضرورت ہوتی ہے۔۔۔۔۔ ورنہ وہ صحت مند نہیں رہ سکتا !

جی۔

اچھا ہے کہ تم اب باقاعدگی سے دفتر جانے لگے ہو — اور مجھے اس بات کی خوشی

ہے کہ تم پہلے سے بہتر ہو رہے ہو — نئی موٹر سائیکل کی بھی مبارک باد ہو۔

جی۔

”کالج کے زمانے میں ہر نوجوان کو عشق ہو جاتا ہے — یہ واقعہ قریباً سب کو پیش

آتا ہے — لیکن اس کو روک بنانا درست نہیں۔“

میں حیران رہ گیا۔ مجھے معلوم نہیں تھا کہ میرے سولے کوئی میرے حالات سے

اس قدر اچھی طرح آشنا ہو سکتا ہے۔ اس وقت میری ٹانگیں برادے کی بنی ہوئی تھیں۔ اور

میرا بوجھ ان کے لیے بہت زیادہ تھا۔ میں اور بھائی مختار مکمل طور پر ایک دوسرے کے لیے

اجنبی تھے۔ ایک نا آشنا کے منہ سے اتنی قریبی باتیں سن کر میں مجھوٹا ہوا رہ گیا۔

”ہر آدمی اوسطاً زندگی بھر میں پانچ یا چھ نسل سائز عشق کرتا ہے۔ اور ہر عشق سے

جانبہ ہونے کے لیے اسے اوسطاً چار سے چھ ماہ تک ملتے ہیں — تم نے بہت دیر

لگا دی۔“

میں چیپ رہا۔

تمہاری بھابھی کا بھی یہی خیال ہے کہ شادی کی یہی عمر ہے۔ اس کے بعد شادی بالکل

بیکار ہے کیونکہ عادتیں راسخ ہو جاتی ہیں — پھر آدمی کسی اور کے لیے زندگی میں جگہ

نہیں بنا سکتا۔

”میں سوچ کر جواب دوں گا۔“

”تمہاری نظر میں کوئی ہو تو ہمیں بتا دو۔“

میری نظر میں میری ہم مشرب ہم تنہا ہم مسلک قتل گھوم گئی۔

”عابدہ نے اپنی چھوٹی بہن کے لیے کہلوایا ہے بلکہ اس نے تو بہت اصرار کیا ہے اگر تم

چاہو تو۔“

”جی میں سوچ کر جواب دوں گا۔“

وہ چپ چاپ واپس چلے گئے جیسے چھٹی کی درخواست منظور کرا لی ہو۔

یکدم میرے معدے میں دل جیسی دھڑکن پیدا ہو گئی۔ میں لوہے کی سلاخوں والی

کھڑکی کے سامنے جا کھڑا ہوا۔ میں نے کسنگار کر ٹھوک دوڑ پھینکا۔ آگے بند کی طرف سے

متحضر بو کا ایک بھبھکا میری طرف لپکا۔

میری نظروں میں عابدہ — سیسی — امتل پچھلے پردوں کی طرح گھومنے لگیں

تیز گھومتیں تو ان کا ہیولا ایک ہو جاتا۔ رفتار کم ہوتی تو علیحدہ علیحدہ نظر آنے لگتیں۔

عابدہ نے اپنی چھوٹی بہن کا رشتہ کیوں بھیجا تھا؟

کیا وہ بہن کے توسط سے مجھے نہ یہ منقارہ رکھنا چاہتی تھی۔

کیا اپنی بہن سے مجھے بیاہ کے وہ مجھے انگوٹھا دکھانے کے منصوبے باندھ رہی تھی؟

جس وقت میں ریڈیو سٹیشن کے باہر پارک کی ہوئی کاروں کے سامنے اپنا موٹر سائیکل

رکھ کر سیڑھیاں چڑھ رہا تھا۔ امتل برآمدے میں آتی ہوئی دکھائی دی۔ اس وقت کچھ السر

کی درد اور کچھ ذہنی نا آسودگی کی وجہ سے میں باتیں کرنے کے موڈ میں نہیں تھا۔ ابھی کچھ

عرصہ پہلے وہ اور میں کتاب کے صفحوں کی طرح بہت قریب رہ چکے تھے۔ لیکن امتل بہرہ

از سر نو شروع کرنے کی عادی تھی۔ اس کے چہرے پر پرانی ملاقات کا شائبہ تک نہ

اس نے ایک بار پھر مجھ سے قطعاً اجنبی پن سے بات کی — ”سلام علیکم سر جی!“

، وعلیکم سلام۔

، سرچی اپنے دوست قاضی سے پیری سنارٹ کر دیں — کتابے رات ان کے گھر کا کاہوا ہے آج موڈ بھی اچھلے ان کا — چلے بھی پلائی ہے انہوں نے اپنے چپراسیوں کو۔

نہیں ذہنی طور پر اپنے سر سے لڑتا تھا۔

، آج نہیں اٹل۔

وہ میرے ساتھ ساتھ چلنے لگی۔

، میں آپ کے لیے کلچری لائی تھی چاکر — آپ کے دفتر میں رکھا ہے ٹفن کیرتہ میں نے —

، میں تو آج ایک لقمہ نہیں کھا سکتا اٹل — آج میرے سر میں تکلیف ہے۔ ایک نوالہ بھی کھایا تو سارا دن معدے میں جلن رہے گی — کھتے ڈکارا تے رہیں گے۔ جس وقت ہم مڑ کر پر وڈیو سرور کے دفاتر کی طرف جانے لگے پر وڈیو سرور غنی کے کمرے سے ستارہ نکلی۔ یہ پتلے ہونٹوں والی آرٹسٹ نیم کلاسیکی موسیقی کے پروگرام کرتی تھی۔ اسے آئے ابھی مختصر انصرہ ہوا تھا۔ لیکن ریڈیو سٹیشن پر اس ٹفنگ انداز نے تڑپھلی مچا دی تھی۔ کچھ اس کی آواز کے عاشق ہو گئے۔ کچھ اس کی ادائیگی اور سوز کے گن گانے میں مشغول تھے۔ کچھ کن رسیا حضرات کا خیال تھا کہ اس کا مخرج بہت درست ہے الفاظ میں نکھار پیدا ہو جاتا ہے۔ رچاؤ اور لگاؤ سے وہ گاتی تو تھی لیکن سب سے بڑی بات آرٹسٹ کا مقدر ہوتا ہے۔ یہ جس وقت یاور ہو دنوں میں انسان مقبولیت کے بام پر آفتاب کی طرح چمکنے لگتا ہے۔

پرانی گانے وایاں اس سے جس قدر جن، حسد اور بیہوش کا اظہار کریں۔ یہی اس کی شہرت کی سب سے بڑی دلیل ہوتی ہے۔

ستارہ کو آتے دیکھ کر امثل بھاگی اور اس سے بھل گئی ہو گئی۔

”سبحان اللہ سبحان اللہ کیا بات ہے تیری چن جی — کل شام میں نے تیرا پروگرام
ٹیلی ویژن پر دیکھا — واہ فی سادہانی پا — پاپا کیا جگہ بنائی ہے تو نے پاکی —
کیا ستر سجایا ہے کوئی کہہ سکتا تھا کہ فوک میوزک کا پروگرام ہے ماشاء اللہ مات اللہ استاد
محمود خان کی تعلیم کو چار چاند لگا دیے — سارا ماں کا رنگ ہو ہو وہی لے پکڑنے کا
انداز جیستی رہ چن جی۔“

ستارہ تعریف کے باوجود خفیف کھڑی تھی۔

اب امثل نے ستارہ کی ٹھوڑی پکڑ کر چہرہ میری طرف کیا — ”دیکھیں دیکھیں سر جی
— اللہ کی کرامت دیکھیں — ہے کسی کی ریڈیو سیٹیشن پر ہے یہ موہنی مورت۔ کسی کا رنگ
اچھا ہوتا ہے کسی کے نقش اچھے ہوتے ہیں۔ اس کو تو رب بچے نے سب کچھ دے رکھا ہے
چھپر چھپاڑ کر دیا ہے اسے سب کچھ۔“

حالانکہ نو دریافت شہرت نے ستارہ کو بہت تیز کر دیا تھا، وہ میوزیشنوں سے لیکر
پر ڈیو ستر تک سب کے ناک میں دم کرنے کی اہل تھی۔ لیکن اس وقت وہ بھی گڑبڑا کر
کھیاانی ہنسنی بہنے لگی۔

چھوڑیے باجی امثل۔

”ناں چن جی میں کوئی تیرے گن ٹھوڑے گا رہی ہوں میں تو اشرپے کی تعریف کر رہی
ہوں۔ کیا کیا مورتیں بناتا ہے — اپنا روپ کیسے کیسے دکھاتا ہے — سبحان اللہ۔“
”چلو نہیں قاضی کی طرف جا رہا ہوں —“ میں نے ان دونوں سے پچھا چھڑنے کی
غرض سے کہا۔

”چلتے ہیں سر جی چلتے ہیں — یہ تل دیکھیں اس کی ناک پر۔۔۔۔ اس کی ماں کے ہونٹ
بہ تل تھا۔ سنا ہے سر جی جس عورت کے ہونٹ پر تل ہوں مرد اس سے بہت محبت کرتے

ہم کو تو یاد ہے سب کچھ۔“

”چاہے یاد ہو لیکن کسی کو یاد دلانے سے فائدہ؟ کوئی اپنا ماٹھی بھوننا چاہے تو تم اسے بھولنے نہیں دو گی۔“ ہے نا؟

ہم دونوں میرے دفتر کے اندر پہنچ گئے۔ اسٹل نے برقعے کا ادھر پر والا حصہ اتار کر کسی کی پشت پر لٹکایا اور لمبی سانس بھر کر بولی۔

”بڑی مشکل ہے سرجی۔ ہمارا بھی دل ہے۔ ہم بھی انسان ہیں۔ ہم سے شریف لوگ نفرت کرتے ہیں تو ہم برداشت کر لیتے ہیں۔ لیکن ہم میں سے ہی جب یہ لوگ اٹھ کر جاتی ہیں اور پھر ہم کو ذلیل سمجھتی ہیں تو ہم سے برداشت نہیں ہوتا۔ سفیدی کروا کر کوٹے سے کبوتر بن جائیں اور پھر کوؤں سے ہی نفرت کریں سبحان اللہ۔“ ہم تو پھر اتنا ہی کر سکتے ہیں کہ انہیں یاد دلائیں کہ وہ بھی کبھی کوٹے تھے۔“

”اس بے چاری نے تمہیں کیا کہا تھا؟“

اسٹل نے سگریٹ سلگا کر کہا۔ ”بیچاری نہیں ہے موقع شناس ہے۔ یہ بھی اس کی ماں بھی۔۔۔۔۔ بچپوں کو بھولتے دیر نہیں لگتی انہیں۔“ اس کی ماں نے کسی ٹاکٹر سے نکاح پڑھوا لیا ہے۔ اپنی کشتی تو بچا لی ہے لیکن گھر دالے تو اُجڑ گئے ان کے بوڑھی نانی اور اس کے مامے تو خواہ ہو گئے سارے۔۔۔۔۔ ساری عمر جن بھائیوں نے اس کی ماں کی کمائی پر راج کیا۔ نشہ پانی کیا اب وہ مزدوری ڈھونڈنے نکلے ہیں۔“

لعنت ہے ایسی نیچی پر۔ ہم سے یہ نہیں ہو سکا۔ اسی لیے تو اپنی جنت تلاش نہیں کی۔ بچپوں کے دوزخ میں ان کے ساتھ بیٹھے ہیں۔“

”اگر تمہارے دل میں اتنا بغض ہے تو اس کی تعریف کیوں کر رہی نہیں؟“

”پتہ نہیں جی کیوں؟“ شاید مجھے منہ پر خوشامد کرنے کی عادت ہے یا شاید

ہیں لوگوں سے ڈر جاتی ہوں؟“

بہت بعد میں مجھے پتہ چلا کہ امتل کے متعلق پیش گوئی ناممکن تھی کیونکہ وہ بچوں کی طرح کسی *sustained emotion* کے قابل نہ تھی۔ اس کا لڑنا جھگڑنا پیار محبت، نفرت سب موڈ کے تابع تھے۔ کسی تھیوری، سسٹم، دباؤ کے تحت وہ کچھ نہ کر سکتی تھی۔ وہ سب کچھ بغیر سوچے سمجھے کرتی۔ جی چاہا مدد کر دی۔ دل میں آیا گالی دے دی۔ کسی کو کھانا کھلا دیا، نیا پرس عطا کر دیا۔ کڑھا ہوا دوپٹہ اس کے کندھوں پر ڈال کر اس کا بوسیدہ دوپٹہ اپنے پرلے لیا۔ کسی سے بیس روپے ادھار مانگے اور شکریہ بھی ادا نہ کیا۔ مدد کرنے سے تحفہ دینے، کسی کو اٹو بنانے، تعریف کرنے کے لیے اس کا کوئی فلسفہ نہ تھا۔ وہ لہر تھی۔ گالی آئی گالی دے دی۔ مدد کو جی چاہا مدد کر دی۔ غیبت پر طبیعت مائل ہوتی تو سارے بچے ادھیڑ دیئے، جوش اور ہمدردی غالب آجاتی تو پاؤں پڑ جاتی، معافی مانگ لیتی۔ وہ وقت مناہطے اور طریقے کی پابند نہیں تھی۔ اس کا سارا نظام *emotional* پر چلتا تھا۔ اسی لیے اس کی رائے پر چلنا مشکل تھا۔ کیونکہ اس کی دوستی، دشمنی نظریے سب منٹ کی سوئی کے تابع تھے۔ کچھ بھی گھنٹوں دنوں سالوں پر محیط نہ تھا۔

”سرجی میں آپ کے لیے کلچری پکا کر لائی ہوں۔“

”بھائی میں اسر کا سرینس ہوں مدت ہوئی ایسی خوراک چھوڑ دی ہیں۔“

”سے مجھ میں میرے اسر میں چھوڑی ہوئی خوراک میں کوئی دلچسپی نہیں تھی۔“

”فکر نہ کیا کری پہلے ہمیشہ اسر ہوتے ہیں پھر پاگل ہو جاتا ہے آدمی — چلیں قاضی کے پاس مہیری سفارش کر دیں۔“

جس وقت میں اکٹو کر کھڑا ہو گیا۔ وہ کسی واقف کار کا نمبر فون پر بلا بیٹھی — امتل کو فون کر لے کا بہت چسکا تھا۔ وہ ہمیشہ میز کی نکر پر چڑھ کر بیٹھ جاتی اور اپنی واقف کاروں کو انارکلی کے دوکان داروں کو ریلوے اسٹیشن انکوائری پر پی آئی اے کارگو والوں کو فون کھڑکاتی رہتی۔ فون پر اسے لوگوں کو مرعوب کر کے بڑا مزہ آتا تھا۔

”ہیلو — ہیلو — ہے لو — کون جی — میں امثل بول رہی ہوں —

ریڈیو سٹیشن سے — جی آرڈی صاحب کے دفتر سے — اس نے مجھے آنکھ ماری —
 ”کہاں باجی وقت ہی نہیں.. اب تو.. میں ضرور آئی... لیکن ٹیلی ویژن والے
 چھوڑتے ہی نہیں — میرا پروگرام ہے پرسوں شام سوا سات بجے ضرور دیکھیں —
 اچھی جی گڈ بائی —“

”جب تمہیں ٹیلی ویژن کے پروگرام مل رہے ہیں تو ریڈیو والوں کی منتوں سے
 حاصل؟ —“

میں واپس گہ سی پر ہلچٹ گیا۔

”کس کا فرکو ٹیلی ویژن سے پروگرام ملتا ہے۔“

”یہ تم اپنی ملنے والی کو کیا بتا رہی تھیں ابھی؟“

”اس چندری کا ٹیلی ویژن خراب ہے اسی لیے تو میں نے ذرا عزت بنائی اپنی...
 کیوں آپ کو کوئی اعتراض ہے۔“

”یہ سارا وقت تمہیں اپنی عزت بنانے کی فکر کیوں ملتی رہتی ہے؟“

”تو ہم لوگ اور کیا بنائیں سر جی؟ — جن کے پاس عزت نہیں ہوتی وہ ساری
 عمر اسے ہی بنانے میں گزار دیتے ہیں۔ سچ پوچھیں سر جی تو ستارہ کی ماں نے بڑی عقلندی
 کی چلو دس بارہ سال مجھ جیسے کہنے اس کا پیچھا کرے گا کہ بچہ بڑی تو سلکھ کی زندگی گزارے
 گی — نانی تو ویسے بھی مرکب جاتے گی دو چار ساواں ہیں — اچھا ہی کیا —
 بازار چھوڑ دیا۔“

امثل کی آواز میں دُکھ تھا جس درخت پر سارا دن دھوپ پڑتی رہے۔ اس
 کے چکے پتے چمکے تو ہیں۔ بچے اس میں جھولا ڈالیں۔ عورتیں اس کے سائے تلے بیٹھیں۔
 شام پڑتے ہی ایسے درخت کے گرد اس کے اندھیروں میں بڑی اداسی ہو جاتی ہے۔

ایسے ہی امثل تھتی، ہر وقت ہنسی مذاق، چکا چوند، ادھر ادھر کی بے تکی باتیں، جب وہ
تھوڑی دیر کے لیے بھی چپ ہو جاتی تو اس کے ارد گرد بڑی مایوسی پھیل جاتی۔
کیسی تھتی ستارہ کی ماں — شکلاً عقلاً؟ — میں نے موضوع کو ہکا کرنے
کی خاطر کہا۔

”اتنی تھتی — اتنی خوبصورت نہیں تھتی جتنی مرد مار تھتی — پیسہ زیادہ نہیں کما یاں آدمی
بہت ضائع کیا، ٹوانوں کا ایک نوجوان زہر کھا گیا اس کے پیچھے چھ فٹ کا جوان تھتا۔
اگلے دانٹوں میں ایک پر سونے کا پترا چڑھا تھتا، جلمی طرز کے پٹے تھے مگر پڑتا تو دل جلتا رنگ
کی طرح بجھنے لگتا، اس کے جنازے پر گئی تھتی ہیں — ہائے ہائے جو جاں اس کی ماں بہنوں کا
ہو اسے، پٹی پر سر مار مار کر پکارتی تھتیں اسے — سرجی یہ کیا بات ہے کبھی کبھی مرد اپنی
جان دے دیتے ہیں، عزت کی دال روٹی نہیں دیتے۔“

مردوں کے دینے کا بھی عجیب حساب ہے بادشاہ لوگ ہوتے ہیں
مرد بھی۔“

”عزت کی دال روٹی ہیں بڑی بک بک ہوتی ہے امثل — ساری عمر کا لیکھا۔
جان کا حساب تو ایک بار بیٹایا جاسکتا ہے — ایک جھٹکا اور دوسرے پار“
”ماں جی —“ اس نے لمبا سانس لے کر کہا۔

اس روز امثل بار بار بچہ رہی تھتی کھلے میدان میں آگ جلنے کی کوشش پر ہوندا
باندی ہو رہی ہو۔

”ابھی تم کہہ رہی تھتیں امثل کہ ستارہ کی ماں کو تم نے کناٹ چلیں ہیں دیکھا تھتا۔ یہ
کس سن کی بات ہے بھلا؟“

میں نے اس کا موڈ بدلنے کی غرض سے کہا۔

”سن چھیالیس کی جی — مجھے اچھی طرح یاد ہے، آگ لگنے کی وارداتیں عام تھتیں

اُن دنوں ۔

”اس وقت تمہاری عمر چودہ برس کی تو ہوگی۔“ میں نے ہنس کر کہا۔

”ککلی جی۔۔۔ کھلی چودہ کی۔“

اس حساب سے تم بیالیس کی ہوئیں۔ دیکھو پارتیشن کو کتنے سال ہو چکے ہیں۔“ میرا خیال تھا کہ وہ جھگڑا کر سے گی اور اس کا موڈ ہلکا ہو جائے گا۔ لیکن وہ خفیف ہو کر مسکرانے لگی اور بولی۔۔۔ ”ایسے گھیلے تو ریڈیو سٹیشن پر عام ہوتے ہیں۔ آدمی تقییر کے واقعات سناتا ہے خاموش فلموں کے شاٹ بیان کرتا ہے اور عمر اپنی تیس سال بتاتا ہے۔ باتیں آل انڈیا ریڈیو کے زمانے کی کرتا ہے اور عمر پوچھو تو چالیس سے آگے نہیں جاتی۔ سچی بات بتاؤں سر جی۔۔۔ عمر تو سب کے منہ پر لکھی ہوتی ہے۔ بالوں میں نیگی ہوتی ہے۔ منوانے والے زیادتی کہتے ہیں۔ مجھ سے تو جب کوئی عمر پوچھتا ہے مجھے لگتا ہے جیسے میں تمھارے میں آئی بیٹھی ہوں۔“ بھلا میری عمر اگر بیالیس کی ہے تو اس میں میرا کیا قصور۔؟ ہو گئی سو ہو گئی۔“

ہوندا باندی میں آگ پھربھگتی۔

”فون کرنا ہو تو کرو پھر قاضی کے پاس چلیں۔“

فون کا نام سن کر اس نے پی آئی اے کارگو کا فون نمبر ملایا اور بولی۔۔۔ ”ہیلو۔۔۔ جی پی آئی اے کارگو۔“ میرا ایک پارسل آنا تھا کراچی سے۔؟ جی؟۔۔۔ بڑا ضروری ہے جی۔۔۔ ”نہی تو پوچھ رہی ہوں۔“ جی میرا فون نمبر نوٹ کر لیں اور فوراً اطلاع دیں۔“

اس نے میرا فون نمبر دوسری طرف دے دیا۔

”یہ کیا کر رہی ہو امثل؟۔۔۔ یہ سرکاری فون ہے۔“

”جب کارگو والے پوچھیں تو براگ نمبر کہہ دیں آپ اتنی سی تو بات ہے۔“

”چلو اب۔“

”سرجی آج آپ میرے ساتھ چلیں۔“

”چلو تیار ہوں میں۔“

”قاضی کے پاس نہیں، میرے کرائے در کے گھر۔ انہوں نے مجھے چھ مہینے کا کرایہ نہیں دیا۔

کوئی مرد ویاں جاتا نہیں، وہ عورت سے کیوں ڈرنے لگے۔

”تمہارے پانچ بھائی ہیں، وہ نہیں جاتے کرایہ لینے۔“

”ہاں جی۔ وہ کیوں خجل خواہ ہوئے لگے۔ وہ فیروزہ کی کمانی پر عیش کر رہے ہیں ان کو کیا

پروا۔“

”میں اس کے ساتھ دوبارہ جانا نہیں چاہتا تھا۔

”سپ کو کچھ کرنا کرنا نہیں ہے سرجی۔ صرف میرے ساتھ چل پڑیں رعب پڑ جائے گا

کرایہ داروں پر۔ خدا قسم میرے پاس تو رکشا کو دسٹے کے لیے بھی پیسے نہیں ہوتے اور بی بی تو

ایک پانی بھی نہیں دیتی، ہم جیسے بیکاروں کو۔“

پتہ نہیں اس میں کیا تھا؟ اس جلتی بجھتی آگ کے ساتھ میں نو گزے کی قبر کے کچھوٹے

اس کے کرایہ داروں کے پاس چلا گیا۔

امثل کو اپنا سمجھنے کی صرف یہ وجہ تھی کہ شہر میں وہ اور میں بالکل تنہا تھے۔ میں ڈہنی اور جسہ فی طور پر پیار تھا۔ وہ میری ماں کی عمر کی تھی۔ پھر اس کا اور میرا مسلک گدھ جاتی کا تھی۔ ہم دونوں مردار آرزوؤں پر پلے تھے۔ ہم دونوں بچے ہوئے کار توں تھے اور اتفاقاً ایسے اکٹھے ہوئے تھے جیسے کورپس کر سٹی جیسی دور دراز جگہ میں اپنا ہم وطن ہم مشرب ہم زبان مل جائے۔ ہمیں آپس میں بات کرنے کے لیے زیادہ اڑھنے بچپونے، نکلنے چھپانے رکھ رکھاؤ کی ضرورت نہ تھی۔ وہ عمر میں مجھ سے اٹھارہ بیس سال بڑی تھی۔ لیکن وقت بوقت اس کے اندر ایک کھنڈری بچی جاگ اٹھتی۔ وہ جو کچھ بھی کرتی تھی، کہتی تھی۔ میں اس کا کبھی بڑا نہ مناتا اور نہ ہی اپنی باتوں کی سے کچھ سمجھتی تھی۔ اسے معلوم نہ تھا کہ روٹھا کیسے جاتا ہے اور کتنی دیر تک روٹھے رہنے میں عزت بنتی ہے۔ اس کی باتوں میں لعنت سچائی اور کمینہ پن تھا۔ کبھی کبھی جیسے کھلی کھڑکی سے بارش کا ریلہ اندر آجائے، وہ بڑی بے بس قسم کی گفتگو بھی کرنے لگتی۔ سچ وہ صرف اس لیے بولتی تھی کہ اب جھوٹ اور سچ اس کے نزدیک بالکل برابر ہو چکے تھے۔ وہ اپنے جسم سے بے پروا عزت و شہرت سے بے نیاز۔ وہ بے پیسے سے غنی تھی۔

امثل کا ایک چھوٹا سا گھر نو گز سے کی قبر کے پچھواڑے بھی تھا۔ یہ گھر بومیدہ اور پرانا تھا۔ اوپر والی منزل میں کرائے دار رہتے تھے۔ پھلی منزل کے دو کمروں میں غفور درزی اپنی فیمیلی کے ساتھ مقیم تھا۔ ہم دونوں جب یہاں پہنچے تو غفور درزی تیزی سے مشین چلا

رہا تھا۔ اسل کو دیکھتے ہی وہ اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ غفور درزی کے چہرے پر اب صرف آنکھیں باقی تھیں۔ باقی سارا چہرہ وقت، صبر اور غریبی کی نذر ہو چکا تھا۔

”آئیں — آئیں سلام علیکم صاحب جی۔“

”کیا آئیں ماسٹر جی — پھر آپ نے کرایہ لے کر نہیں دیا۔“

ماسٹر غفور یوں خفیف ہو گیا۔ جیسے وہ قصور وار ہو — ”بی بی جی — ان کے

مرگ ہو گئی ہے میں نے پوچھا تھا دوبارہ۔“

”اور جب میری مرگ ہو گئی تب — تب کفن دفن کیسے ہوگا — کون خرچے

کرے گا — کیٹی والے ایل ایم سی کے ٹرک میں ڈال کر لے جائیں گے۔“

ماسٹر غفور کا پٹوڑا ہوا چہرہ اور بھی پتھر گیا — ”خدا نہ کرے —“

”خدا نہ کرے — کیا نہ کرے خدا! — آپ کو کیا پتہ میرا گزارہ کیسے ہوتا ہے —

میں بھوکے مرجاؤں آپ کو تو کرایہ داروں سے ہمدردی ہے۔“

ماسٹر غفور نے مشین کی ڈبیائیں سے دو سو روپے نکالے اور اسل کو لجاجت سے

پیش کرتے ہوئے بولا — ”آپ یہ لے جائیں میں خود ان سے وصول کر لوں گا۔“

اسل نے پیسے لیے اور شکریہ کر کے دوکان سے نکل آئی — ”ماسٹر جی ان کو کہہ

دیں اگر اگلے مہینے کرایہ نہ دیا تو میں انہیں نکالنے پر مجبور ہو جاؤں گی۔“

”اچھا جی کہہ دوں گا۔“

”نہ ورسے کہنا ماسٹر جی رعب سے من من من نہ کرنا —“ روپے لے کر ہم

واپس اسل کے در منزلہ مکان میں چلے گئے۔

اسل کا سارا روزگار یہ کرائے والا مکان تھا۔ کھانا اور رٹائش مفت تھی اور ادھر

بکے خرچے کے لیے یہی دو سو روپے ماہوار اس کا کفیل تھا۔ اس وقت مجھے اسل کی بجائے

درزی غفور پر ترس آ رہا تھا۔ اس کی آنکھوں میں ایسی بے چارگی اور شرم تھی جو آج تک

میں نے کسی چہرے پر نہیں دیکھی۔

اس روز پھر بی بی نے پارٹی کے لیے پُر تکلف چائے بھیجی۔ نئی چادریں غلاف آئے۔
امتل نے بڑے وقار کے ساتھ پچاس روپے نو جوان بھائی کو پکڑا کر کہا — ”بی بی کو
وسے دینا — کنارا یڈیو والے صاحب نے پان سگریٹ کے لیے بھیجے ہیں۔“

نو جوان کے جانے کے بعد میں نے تیران ہو کر اس کی طرف دیکھ کر کہا — ”کیا؟“
”آپ کی عزت بن جائے گی بی بی کی نظر میں آپ کا کیا جاتا ہے۔“

”وہ رہ کر مجھے غفور درزی یاد آ رہا تھا۔ اس کی مسکینی، حیا، کم آمیزی نے میرے
دل پر عجیب اثر کیا تھا۔“

”تم نے غفور درزی سے دوسو روپے کیوں لیے؟ — اب بے چارہ کب
کرے گا۔“

”اسے خوشی ہوئی ہوگی۔“

”خوشی؟“

”یہ میری بڑی بہن کا عاشق تھا سرجی۔ پلو مر کی دوکان نہیں اس کے پیچھے ایک
تین منزلہ بڈنگ ہوتی تھی — اس کی جائیداد تھی — وہ ساری بڈنگ سارا کچھ
بک بکا گیا — دھبلا دھبلا ہمارے گھر کی نندہ ہوا، یہ جو ہمارا مکان ہے، اسی نے
بڑا کر دیا تھا — جب کچھ نہ رہا تو درزی بن گیا۔ میرے سارے کپڑے مفت
میتا ہے، ایسے ایسے نمونے بناتا ہے، ابھی کل فیروزہ کا غزارہ سی کر لایا تھا، سارے
پکڑ گئے۔“

”تمہاری باجی کو بھی محبت تھی درزی غفور سے۔“

”وہ بڑی مشغول رہتی تھی سرجی — اسے اللہ نے جوانی میں اٹھالیا سوچنے کا موقع
ہی نہیں ملا — اگر برف کی بنی ہوتی تو پگھل جاتی ساری کی ساری — درزی غفور۔“

اسے ایسے دیکھتا تھا !

بڑی دیر تک وہ مجھے اپنی بہن کی طوفان آمیز زندگی کی باتیں بتاتی رہی۔ درندہ غفورہ کی داستان اس آندھی میں اڑنے والا ایک تنکا تھی۔ جب رات کے کھانے کا ٹرے سج کر آیا تو اسٹل نے سارے ڈونچے کھول کھول کر دیکھے۔ سامن چکھے پھر نوجوان پر گر جی۔
 ”گوشت کون لایا تھا آج۔“

”چاچا ابراہیم گیا تھا۔“

”اب چاچے کو کوئی قضائی سودا نہیں دیتا۔ خود جایا کر و گوشت لینے۔ آخر سارے خاندان نے کھانا ہوتا ہے۔“

آج اسٹل کی جیب میں پیسے تھے وہ شیرنی تھی۔ ویسے بھی میں نے اسے کھانے کے معاملے میں از حد محتاط پایا۔ بڑا کی نا دیکھ کر وہ محض گایاں بکنے لگتی۔ قضائی، پکانے والا، مرچ مسالہ سب کی شامت آجاتی۔ دال سبزی سے اسے نفرت تھی۔ اسے گوشت مرغی مچھلی کا شوق تھا۔ کھاپی لیتی تو پھر ڈھیر ہو جاتی۔ سونے کا بھی اس کا عجیب ڈھنگ تھا۔ صوفے پر نیند آتی تو وہاں ڈھیر ہو گئی۔ کرسی پر ادٹھ آئی تو مگر دکتور یہ کابٹ کرسی پر خراٹے لینے لگا۔ پٹنگ پر سولی تو ایسے جیسے دلدل میں بھینس دم چھوڑے پڑی ہو۔
 ”سوئیں گے سر جی؟“

”نہیں اب میں چلوں گا۔“

”اچھا جی۔“ کھانے کے بعد وہ بیٹھی نہ رہ سکتی تھی۔ آرام سے پٹنگ پر دراز ہو گئی۔

”آپ کے کون سے بڑے بچے روتے ہیں سو جایتے ہیں۔“

”نہیں چلتا ہوں اسٹل۔“

”کیا سوچ رہے ہیں آپ۔“

”میں غفور و رزی کی گلی میں پھر رہا تھا۔

”ایک لڑکی یاد آرہی ہے — کالج میں پڑھتی تھی میرے ساتھ۔“

”پرانے وقتوں کو یاد نہیں کرتے سرجی — نئے دنوں میں گھن مگ جاتا ہے۔“

”نہیں چپ ہو گیا، وہ ہنسے گی۔ اس کی ہنسی میں کوئی ایسی چیز تھی جو بکھرنے کی طرف مائل تھی۔“

”سرجی ہر انسان کے انجن کو چلانے کے لیے خاص قسم کا پٹرول چلبیے جب تک

یہ پٹرول گاڑی میں ہو گاڑی چلتی ہے۔ انسان کا سلف چلبے چلے نہ چلے دھکتے دے کر گاڑی چل پڑتی ہے، کنڈم نہیں ہوتی۔“

”میں نے حیرانی سے اس کی طرف دیکھا۔“

”وہ تکیے پر کستی ٹکائے اس پر اپنا سر جمائے نیم دراز تھی — عورت کا ایندھن مانتا

ہے صبر ہے آنسو ہے۔ جب تک شہدی رو سکتی ہے جیتی رہتی ہے۔“

”اور مرد؟“

”مرد کے اندر کام کا پٹرول چلتا ہے۔ کامنا ہو یا کام رہے تو اس کا سلف چاہے بیکار

ہو جائے چلتا رہے گا — عجیب بات ہے اب کبھی میں روتی نہیں — آنسو ہی نہیں

آتے — کبھی کبھی خیال آتا ہے یہ میرے آخری دن نہ ہوں۔“

”اس کی خشک آنکھوں میں خشک آنسو تھے۔“

”درزی غفور جیسا کوئی ہنر آتا تو رزق حلال ہی کھاتی، اب تو سارا جسم بوجھ بنا رہتا ہے

دل پر — کہاں سے اتنا ایندھن ماؤں اس کا دوزخ بھرنے کو — کبھی ماں کو یہ قوف

بناتی ہوں کبھی فیروزہ کو لیکن کب تک، یہ حرام رزق کب تک؟“

”یہ میرے پاس اس وقت ڈیڑھ سو روپیہ ہے اٹکل —“ میں نے لجاجت سے

اس کے ہیکے پر پیسے رکھ کر کہا۔

، ناں سرزجی — ابھی نہیں ابھی ہیں میرے پاس یہ دیکھیے ۔
 ، رکھ لو امثل کام آئیں گے ۔

وہ سنس دی — ”ابھی تھوڑی دیر کے لیے میں نیک بننے لگی تھی شکر یہ سرزجی —
 میرے لہو میں تو ایک بوند بھی حلال کی نہیں — مجھے ڈر کیا ۔“
 پیسے لے کر اس نے اپنی باڈس میں ڈال لیے اور میری طرف کمر کر لی ۔ جس وقت میں اس
 کے کمرے سے نکلا مجھے شبہ ہوا کہ وہ رورہی ہے ۔

امتل سے میرا رابطہ کچھ عجیب نوعیت کا تھا۔ میں آہستہ آہستہ اس کے پردوں تلے گستا
چلا جا رہا تھا۔ وہ ایسی ماں تھی جو سانپنی کی طرح ہر چھوٹی میں لاتعداد بچے کھا چکی ہو۔ تجربات کا دیکھ
سکھ دل پر اسی وقت آری کٹاری بنتا ہے جب یہ کبھی کبھی وار دہوں، وہ لتے سارے دیکھ
سکھ سے گزر چکی تھی کہ اب ڈاکٹروں کی طرح مریضوں کے وارڈوں میں پھرتے ہوئے اسے
اختلاج قلب نہ ہوتا تھا۔ امل کے ساتھ رہنے میں ایک خاص آرام یہ تھا۔ وہ کچھ نہ مانگی تھی،
نہ جسمانی تعلق نہ روحانی محبت نہ روپیہ پیسہ نہ شہرت نہ تعریف — جس طرح بچا نو سے
فی صد شادی شدہ مرد اپنی محبوبہ سے دل کا ٹیلیفون ملا کر بیوی سے مباشرت کرتے ہیں
ایسے ہی امل بالکل لاتعلقی کے ساتھ میرے ساتھ وقت گزارتی تھی۔ اسے غالباً
میرا بالکل شوق نہ تھا۔ کیونکہ وہ مجھ سے بھی پرانا لگدھ تھی، ہم دونوں زیادہ وقت ساتھ
ساتھ تو ضرور رہتے لیکن جس طرح جوتے کے دونوں پیرا انگ انگ ہوتے ہیں اور ساتھ ساتھ
چلتے ہیں، ایک نوعیت سے یہ رشتہ پہلے رشتوں سے بھی زیادہ بانجھ تھا، اسی لیے فریقین
کو جذباتی ذہنی کوئی نگہار بھی حاصل نہ ہوا۔ امل وہ لاش تھی جو مدتوں سیاریاں جھیلنے کے
بعد مری تھی اس کا گوشت انسانی نہیں تھا، ایک طرح کا مٹیٹھلک فائبر تھا۔ جس کے ہر مرد
جرثومہ میں بے جان غیر نامی دوائیوں کا سلوڑا ہاؤس تھا۔

امل سے جب میری ملاقات ہوئی، میں ذہنی جسمانی جذباتی طور پر بہت الجھا ہوا
تھا، میرا دل بلال گنج کی ایسی دوکانوں سے مشابہہ تھا، جہاں ہر طرف پرانا لوہا بکھرا ہوتا

ہے۔ کاروں کی پرانی باڈیاں بوسے کی الماریاں، پیٹے، سرے، منٹ بولٹ، اگر بیاں پانے
 پلوک.... ہر طرف چیزوں کا انبار لیکن تالے نہیں تھے نہ اپنے نہ پر اسے۔ بارش
 جھکڑ آندھی میں یہ سامان باہر صرف اس امید پر پڑا رہتا کہ کبھی شہر والوں کو کسی پر اسے
 پرزے کی ضرورت ہوگی تو وہ اسے یہاں سے خرید کر اپنی نئی کار، موٹر سائیکل یا پرشنگ
 مشین میں لگائیں گے۔

اتل سے ملنے کے بعد میں پہلے سے کم محتوے لگاتا تھا۔ المے کی تکلیف گو کبھی کبھی بہت
 بڑھ جاتی اور جلن کا یہ عالم ہوتا کہ ہتھیلیاں بھیگ جاتیں لیکن ذہنی طور پر میں سوسائٹی سے
 ابھی کٹا نہ تھا اور اپنی نوکری پر جلنے کے قابل تھا withdrawal کے لمحے عموماً
 راتوں کو آتے جب میں چلتا چلتا عابدہ اور سیمی سے گزرتا گزرتا چند راہیں جا کر وہاں کی گلیوں
 میں گھومنے لگتا۔ اچھی یادیں یا تو کبھی مجھ سے وابستہ نہ ہو سکتی تھیں یا ان کا تاثر گہرا نہ تھا۔ اس
 لیے یادوں کی ٹونشی جب بھی کھلتی اس میں سے کھوتا پانی نکلتا۔ محرومیوں کی داستان حلقہ
 در حلقہ نہ نجیر بن کر میرے پاؤں میں پڑ جاتی۔ مجھے ان یادوں سے نفرت تھی اور میری
 پوری کوشش رہتی کہ میں اپنا وقت یا تو کارآمد کاموں میں گزاروں یا پھر منزل کی صحبت
 میں، جس کے ساتھ وقت نہ بیکار تھا نہ کارآمد صرف گزرتا چلا جاتا تھا۔

مرد اور عورت کے رابطے کسی بار خود ان کی سمجھ میں نہیں آتے اور سارا شہر ان کی
 نوعیت سے واقف ہو جاتا ہے۔ ڈاکٹر سہیل کے بعد شہر میں میرا کوئی دوست نہیں تھا،
 ریڈیو سٹیشن پر جن پر وڈیوسروں سے صاحب سلامت تھی وہ گہری نہ تھی۔ دفتر میں گپ شپ
 رہتی۔ لیکن شام کو علیحدہ ہو کر ایک قسم کا سکون ملتا۔ پتہ نہیں اتل کے ساتھ میرے شے کی
 کس نے ہوائی چلائی تھی۔ کیونکہ ہم دونوں ریڈیو میں بہت کم ملتے تھے اور میرے گھر وہ بھی
 نہیں آتی تھی۔ اس روز میں سیڑھیاں اتر رہا تھا کہ آنکھ میں مجھے صولت بجا بھی ملیں۔ یہ ان
 غمگین صورت عورتوں میں سے تھیں جنہوں نے شادی کی کاٹھی کو بہت سختی سے اپنی پیٹھ

پرفٹ کر یا ہوتا ہے، صولت بجا بھی اب ہر رُست اور حالات کے مطابق بھاگی چلی جا رہی
تھیں۔ اُن کی چال بدل جاتی، کبھی، دُکلی کبھی پوپہ کبھی سر پیٹ — لیکن پیٹھ سے کاٹھی اتار
کر سستانے کا کوئی لمحہ نہ آتا، وہ ہمیشہ مجھ سے ایسے بات کرتیں جیسے نامحرموں سے کی
جاتی ہے نگاہیں جھکا کر — آواز میں سختی پیدا کر کے بار بار کھانسنے لگتی۔
”فیوم —“ انہوں نے ستون کو مخاطب کر کے کہا۔

”جی؟“

”مجھے تم سے کچھ کہنا ہے۔“

”کیسے؟“

”یہاں نہیں اندر چلو — یہاں بچے ہیں۔“

بڑی دیر کے بعد مجھے یا جوج ماجوج نظر آئے۔ وہ ایک ہی رنگ کی بٹ شٹریں
اور ایک جیسی لکیر دار نیکریں پہنے، بن بنے آنٹن میں چکر لگا رہے تھے، پہلی بار مجھے سنوس
ہوا کہ اتنی دیر میں ان سے واقفیت پیدا کرنے کی بھی میں نے کبھی کوشش نہیں کی۔
ہم دونوں اندر چلے گئے۔

میں نوڈب بجائی مٹار کے پٹنگ پر بیٹھ گیا۔

”جی۔“

بجا بھی کھڑی رہیں، وہ بات کرتے ہی بھاگ جانا چاہتی تھیں۔

”شکر ہے کہ تم باقاعدگی سے نوکری کر رہے ہو — رزق حلال کما کر مرد کا فرض

ہے۔“

میں چپ رہا۔

”تمہارے بجائی مٹاری صحت کی وجہ سے پریشان رہتے ہیں۔“

”میں نے بجا بھی کو بھر پور نظروں سے دیکھا چاہا لیکن وہ تھکتا کودکھ رہی تھیں۔“

”آخر وہ تمہارے بھائی ہیں — وہ سارا سارا دن تمہارے متعلق سوچتے ہیں۔“
 ”ہیں ٹھیک ہوں بالکل — پتہ نہیں کیوں اس وقت میرا دسے کو جی چاہا۔
 کہاں ٹھیک ہو۔ کبھی شیوہ کرتے وقت اپنا چہرہ دیکھ لیا کرو ڈراؤنا ہے۔ ماتھے دیکھو
 کیسی نہیں ابھری ہوئی ہیں اور تو اور اس عمر میں سفید بال آگئے ہیں تمہارے۔“
 میں نے حیرانی سے بھابھی کی طرف دیکھا، وہ میرے متعلق اتنا سب کچھ کیسے جانتی تھیں۔
 وہ اب کرسی کی بید پر نظریں جمائے ہوئے تھیں۔
 ”تم کو کسی ڈاکٹر سے ملنا چاہیے جلد از جلد۔“
 ”ملا تھا جی — دوایاں پتیا ہوں باقاعدگی سے۔“
 صولت بھابھی کا رنگ آہستہ آہستہ گلابی ہونے لگا۔
 ”تمہارے بھائی تم سے بات نہیں کر سکتے اس سلسلے میں — لیکن یہی کافی نہیں۔
 صرف ڈاکٹر ہی۔“

”جی — ارشاد؟ —“

”سنا ہے وہاں ریڈیو پر کوئی چکر چل رہا ہے تمہارا — کسی بوڑھی عورت کے
 ساتھ۔!“

میں سناٹے میں آگیا۔

ایسے چکروں سے بچنا چاہیے۔ آدمی ایک بار پھنس جائے تو پھر نکل نہیں سکتا
 ویسے ادھر والیوں کو پھنسانے کے خوب طریقے آتے ہیں۔“
 میری آنکھوں میں اٹل کی شکل نمودار ہو گئی۔ معصومیت ختم اور قلب کی صفائی کا ایک کوندا
 پک لیا۔ اس احمق نے تو آج تک مجھ سے سلیٹ پان کے بھی پیسے نہ لیے تھے، اسے کسی کو
 پھانسنے اور خود پھنس جانے سے قطعاً کوئی دل چسپی نہ تھی۔
 ”کچھ خاندان کی عزت کا ہی خیال لیا ہوتا تم نے۔“ بہت آہستہ دبی ہوئی آواز میں

صورت بجا بھی نہ کہا۔

اب یقیناً یہ مشن اُن کے لیے بہت مشکل ہو رہا تھا۔

چندرا گاؤں میں تیس روز چاچا غلام نے عزیزہ گائیک کی بے عزتی کی اور وہ گاؤں چھوڑ کر بھاگ گیا۔ اسی روز کے بعد میں نے پھر کبھی عزت کے متعلق نہ سوچا تھا۔

بجا بھی صورت جیسے ابھی بھاگنے والی تھی اس نے آخری حملہ کیا — ”تو کمری کر لی ہے۔“ — ثواب شادی بھی کر لو — جگہ جگہ حرام کھانے سے حاصل ہے۔ شادی حلال چیزوں میں سب سے افضل ہے۔“

میں نے اس دیندار عورت کی طرف نگاہ ڈالی۔

”عابدہ کی بہن کا رشتہ آیا ہوا ہے، کو توڑے کر دوں۔“

یہ کہہ کر بجا بی رستہ ٹڑوا کر باہر بھاگ گئی۔

میں نے بجا بھی کو پکڑ کر کہنا چاہا — ”بجا بھی کچھ لوگ معاشرے کے قابل نہیں

ہوتے، معاشرے کے مطابق نہیں رہتے جیسے کچھ جانور جنگل میں رہ کر جنگل واس کے تحت زندگی بسر نہیں کرتے، ایسے لوگوں کو محبت کی تلاش ہوتی ہے، لیکن وہ محبت کے اہل نہیں ہوتے۔ شادی کی نہ انہیں خواہش ہوتی ہے نہ ضرورت — بجا بھی تم ہمیں کر گس جاتی کے لوگوں کو حلال کھانے پر کیوں مجبور کر رہی ہو — ہم تو جہنم جہنم سے مردار پر پہلے ہیں، ہمیں حلال سے کیا غرض؟۔“

جب میں آنگن میں پہنچا تو مسعود اور فرید ایک ہی رنگ کے شلوار قمیص پہنے گیلے

بالوں میں کنگھیاں پھیر رہے تھے۔

پتہ نہیں کیوں اس روز بڑے دنوں بعد مجھے خیال آیا کہ میں چندرا چلا جاؤں اور

اپنی آبائی کٹر شدہ زمین آباد کرنے کی کوشش کر دوں، لیکن ساتھ ہی ساتھ مجھے علم تھا

، وہاں پہنچ کر بھی میں کوئی بندھی ٹکی محنت نہیں کر سکوں گا — میرا دل کسی ایک دیار

میں رہنے کے قابل نہ تھا۔

جس وقت میں دفتر پہنچا قاضی اور امٹل دونوں میرے کمرے میں بیٹھے تھے۔ اور سگرٹوں کے دھوئیں سے فضا نیلی نیلی ہو رہی تھی۔ امٹل حسبِ عادت بغیر غسل کیے سفر چہرے کا میک اپ درست کر کے آئی تھی۔ اس نے کنگھی بھی صرف گردن تک پیرکھی تھی، باقی سارے الجھاؤ قائم تھے۔ برقعے کا نقاب کرسی سے ٹک رہا تھا اور کوٹ اس کے جسم پر ایسے مچسا ہوا تھا کہ تمام ہٹن کھلنے ہی ولے تھے۔

”یہیے سہرچی میں ان قاضی صاحب کو پکڑ کر مائی ہوں اب آپ میری سفارش کر دیں ان سے۔“
 ”بھائی بسے کوئی پروگرام وغیرہ دے دیا کرو ورنہ یہ مجھے قتل کر دے گی۔“
 ”بسے یہ سفارش ہے۔“ امٹل نے حیران ہو کر پوچھا۔
 ”اور کیسی ہوتی ہے سفارش؟“

”عجب سے کہتے ہیں کہ یہ میری رشتہ دار ہے دس سال سے ہمارے تعلقات ہیں ان کا کام نہ کیا تو میں تم سے کبھی نہیں بولوں گا۔“
 میں اس روزہ موڈ میں نہ تھی قاضی بونگا بھی چپ چاپ بیٹھا تھا۔
 ”جو کچھ یہ کہہ رہی ہے اس کے مطابق کرو — یار —“
 ”اب تم سنئے پروڈیوسر سے ان کی سفارش کرنا میری تو تبدیلی ہو گئی ہے....“
 حیدر آباد کی۔

”کب؟“

”آج ہی آڈر آئے ہیں۔“ وہ اٹھ کھڑا ہوا۔

میں نے اپنے آپ سے پیچھا چھڑا کر اس کے کندھے پر ہاتھ رکھا۔ ”تم تبدیلی

سے خوش نہیں ہو۔“

”لاہور چھوڑتا ہے لاہور کے ساتھ اور بہت کچھ چھوڑتا ہے۔“ قاضی کی آواز

بھرا گئی۔

”کوئی سفارش لگوائی ہوتی۔“

”جیدر آباد والے نے جو لگوائی ہے۔“

”آپ کا کوئی قصور نہیں سرجی — میری قسمت ہی ماٹھی ہے جس پر وہ بوجھ سہے

واقفیت ہو جاتی ہے اس کی تبدیلی ہو جاتی ہے — اللہ کو منظور ہی نہیں کہ امثل

کوئی پروگرام کرے اب اس ٹاڈے کے ساتھ کون لڑے۔“

قاضی سلام دعا کیے بغیر عاشق صورت رخصت ہو گیا۔

”اچھے آدمی تھے قاضی صاحب — بے ناسر جی —“

میں کافی دیر چپ رہا۔

”شادی کیسی چیز ہے امثل — کبھی تمہیں اس سے پالا پڑا؟“

”ہاں جی کی تھی شادی میں نے بھی — اس کا بچا ہا بھی ڈالا تھا گلے میں۔“

”بچے؟“

”ایک لڑکا ہوا تھا سرجی — لیکن — اس کا بھی دماغ ٹھیک نہیں — ہم

جیلوں کے لیے ہی بچے ہوتے ہیں سرجی۔“

”کیا؟“

”ساری عمر حرام کھانا — ہم لوگ حلال کی اولاد کہاں سے پیدا کر لیں گی جی؟

میرے بیٹے کا بھی دماغ ٹھیک نہیں — تین بار تو میٹل ہسپتال رہا ہے۔ اس کے

باپ کا خیال ٹھیک ہے ساری وجہ میری ہے نہ میں حرام رزق پر مبنی نہ میرا بیٹا ایسا

ہوتا۔“

وہ بہت دکھی ہو گئی۔

”بہ پرانی باتیں ہیں۔“

”ہاں جی ہیں تو پرانی پرٹھیک ہیں۔“

ہم دونوں چپ ہو گئے۔

”کہاں رہتا ہے تمہارا بیٹا۔“

”اسی کے پاس ہے جی اب تو جوان ہو گیا ہے۔ بڑا گہرو ہے۔ شکل سے تو نہیں

لگتا کہ دماغ ٹھیک نہیں۔“

”تمہیں ملتا ہے مثل۔“

”ناں جی — مجھے مل کر کیا کرے گا — میں اسے کیا دے سکتی ہوں باپ نے

نے تو ساری بلڈنگ اس کے نام کرائی ہے۔“

”پھر ایسے اچھے شوہر کو چھوڑا کیوں؟“

بھانجی صولت نے میرے دماغ میں ایک نیا ایٹم بم چھوڑ دیا تھا۔

”چھوڑا کیوں اسے مثل۔“

”بس ہرجی بھی نہیں۔“

”پر کیوں؟ وجہ کیا تھی؟“ میں نے اصرار کیا۔

”میں مڈل کلاس کی طوائف تھی سرجی — اس چندری کپتی کو محبت درکار ہوتی ہے۔

لیکن عزت زیادہ پیاری ہوتی ہے — اگر اسے صرف محبت درکار ہو ناں تو وہ تو بھاسے

ہاں بہت لیکن یہ حریص چاہتی ہے جو بیاہ کر لے جائے وہ محبت بھی کرے۔ دوسرا ہنگا

اوھر وہ بھی کم بخت مڈل کلاس کا آدمی تھا۔ بھلا بتائیے نباہ کسے ہوتا — عشق کے

یسے نہ مڈل کلاس کا مرد بنا ہے نہ عورت — ایک ڈرپوک دوسرا تھوڑا دما۔ بتائیے

ان کا عشق کتنے دن چلتا؟۔“

”تھوڑا مرد کیا ہوتا ہے مثل۔“

”تھوڑے مرد کی ایک نشانی ہے صاحب جی۔ وہ عورت کو تنہا کی ہر چیز

لا دیتا ہے لیکن عیاشی کا کوئی سامان نہیں کرتا۔ نہ یور، کپڑا، سینما، بھول، تعریف سب اس کے لیے بیکار چیزیں ہوتی ہیں۔

”میں تمہارا مطلب سمجھا نہیں۔“

”سرجی یہ جو تھوڑا دلا مرد ہوتا ہے ناں وہ روٹی کپڑا اور مکان دیتا ہے — جس دیتا ہے — کیونکہ یہ ضرورت کی چیزیں ہیں۔ لیکن وہ بوی پر محبت ضائع نہیں کرتا۔ تعریف بردار نہیں کرتا — لاڈ پیار سے خراب نہیں کرتا — مثلاً — تھوڑا دلا مرد اگر سوٹ سلا دے گا تو اس پر کڑھائی کو، سراف سمجھے گا۔ نہ یور اگر اپنی عزت کی خاطر بنو ابھی دے تو نہ یور کبھی جڑاؤ نہیں ہوتا۔ شاعری کی کتاب کبھی خرید کر گھر نہیں لائے گا — نیک بیبیوں کو نیک مشورے قسم کی کتابیں لا کر دے گا گھر میں — تھوڑے دے مرد سے اللہ بچائے — بھڑے کو یہ علم نہیں ہوتا کہ عورت کا اندر ہی ایسا بنا ہے کہ وہ روٹی کے بغیر تو زندہ رہ سکتی ہے عیاشی کے بغیر ریاضتیں بنا آرائش کے بغیر کھانے لگتی ہے۔“

”کبھی تم نے سوچا مثل کہ شادی کے بعد محبت ختم کیوں نہیں؟ — وہی جو ایک دوسرے پر مر مٹنے کو تیار ہوتے ہیں، دشمن کیوں بن جاتے ہیں ایک دوسرے کے؟“

اس نے تاک میں انگلی ڈالی اور کھجور کربوں — ”بت یہ ہے سرجی کہ جب محبت مل رہی ہوتی ہے تو سمجھ نہیں آتی کہ کسی محبت دینی بھی پڑے گی — شادی ہوئی قربانی ساری کی ساری — گانا اتہ وانا پڑتا ہے چاہے من کا چاہے تن کا۔“

”متہیں اس سے اصلی گلہ کیا مٹا مثل اب تک تو تم کسی نتیجے پر پہنچ چکی ہو گی۔“

”اس کا بھی قصور نہیں مٹا کچھ اب — بس سرجی اس کا دل چاہتا تھا کہ میں شریف عورتوں کی طرح مجاٹ سے مانچو کہ بچے پاں کہ بڑوں کی عزت کر کے چپوٹوں کی گستاخیاں سہہ کر اس کے گھر میں نہ رہا کہ وہ ورثہ بت کروں سب پر کہ بازار وایاں شرافت میں کسی سے کم نہیں ہوتی۔ چونکہ میں شریف تھی، اس لیے مجھے ڈراموں سے نفرت تھی، میں نے صاف کہہ دیا کہ

میاں استنہ لوہے کے چنے چبا کر جو تیرے گھر والوں کو قائل بھی کر دیا اپنی شرافت کا تو مجھے
کیا حاصل ہوگا۔ دراصل سرچی مجھے اپنے ہاتھوں سے کام کرنے کی عادت نہیں تھی میرا
مزاج ہی نہیں تھا تو کوہانی کا — بڑی تو تو میں میں ہوا کرتی تھی۔“
”کس بات پر امتل؟“

خاص بات کوئی نہیں ہوتی سرچی میاں بیوی میں تو ٹوٹو نہیں کی — بس باسی
ٹانڈی میں بڑ بڑ ہوتی رہتی ہے کچھ لوگ بڑی پیٹھی مت کے ہوتے ہیں پہلے تنگی پر مرتے
ہیں اسے پکڑنے کے جتن کرتے ہیں جب پکڑ لیتے ہیں تو پھر اسے شہد کی مکھی بنانے پر تل
جاتے ہیں۔ وہ جہانگیرہ فلسفی جیسی باتیں کرنے لگی۔

اتل بڑی دیر تک تاسف کے انداز میں سر بلاتی رہی۔

”کیا ہوا امتل؟“

اپنا نقشہ یاد آ رہا ہے سرچی — چہرے پر چھائیاں، کھر دسے ہاتھ بوائیاں بھیٹی
ہوئی ہونٹوں پر لکیریں — یہ سب کس لیے کہ کچھ گناہ سے لوگ کہیں کہ آئی تو بازار سے
ہے لیکن شریفیوں کو مات کر دیا — ہٹ تیری! اتنی سی تعریف سننے کے لیے آدمی
ساری عمر لاش بن رہا ہے نہ زردہ ڈال کر پان کھائے نہ سر میں ہندی لگائے نہ ننکی باڈس
پہنے — اور سنے کیا ہر وقت بازار سے بھاگ کر آئی ہے — ہیل منڈی سے اٹھ کر
آئی ہے — چلو جو یہ سننے میں آئے کہ بازار میں بیٹھی ہے تو کیا ہر جا ہے؟ — یہ جو
آپ کے مڈل کلاس کے اشراف ہوتے ہیں ناں اُن کو بازار کا لفظ بھی نہیں بھولنا۔ تعریف
بھی کریں گے تو آپ کی ادقات آپ کو یاد دلا کر — سرچی خود انصاف کریں جب بازار کا
لفظ پیچھے سے اترتا ہی نہیں تو وہاں سے چٹکارا حاصل کرنے سے فائدہ ہے“

”نہیں وہ اچھا نہیں لگتا تھا۔“

سگریٹ کا لباکش لگا کر وہ بولی — ”لگتا تھا جی — کبھی کبھی تو بہت لگتا تھا۔“

پر وہ سارا وقت مجھے ماڈل عورت بنا کر خاندان کے سامنے پیش کرنے میں لگا رہتا تھا۔۔۔۔۔
 بیچارا! اُسے اُسے اس نے بھی بڑے دکھ اٹھائے۔ لیکن کیا کرتی سرجی اسے میری کمزوریوں
 سنوں، غلطیوں سے کوئی سروکار نہ تھا۔ یا یوں سمجھیے آپ کہ وہ معاف کرنا نہیں جانتا تھا۔
 ہر جگہ ہر محفل میں ہر وقت اسے ایک ہی شو مارنی آتی تھی کہ دیکھو میں کتنا نیک ہوں میری
 وجہ سے ایک بازاری عورت تائب ہوئی ہے۔ سے میرے تائب ہونے کی خوشی نہ تھی۔
 اپنا بتا دینا کرنے کی فکر تھی ہر وقت — چلیے سرجی محبت کی خاطر تو آدمی سولی پر چڑھتا
 رہے مرتا رہے، کپتار ہے۔ پر کسی کی انا کو موٹا کرنے کے لیے کوئی کب تک اپنی جان لےے؟
 ”اُسے — اسے تو پیار ہو گا تم سے مثل؟ جس نے معاشرے سے ٹکڑی گھر والوں
 کے سامنے کھڑا ہوا — اسے پیار تو ہو گا تم سے۔“

سگریٹ اینڈ ٹرے میں بچا کہ وہ تھوڑی دیر خاموش رہی پھر بولی — ”تھا جی

پیار — تھا کیوں نہیں پر پولا پولا پیار تھا۔“

”پولا پولا پیار کیا ہوتا ہے مثل؟ — میں نے سوال کیا۔“

”ایسا پیار جی جیسی بودی رستی ہوتی ہے زور سے کچھ ہاندھو تو ٹڑک کر کے ٹوٹ جاتی

ہے۔ ایسا پیار جس کا یقین سب کو دلاتے پھریں اور خود اپنے جی کو کبھی یقین نہ آئے۔ ایسا پیار

سرجی جیسے ٹھنڈی چائے۔ اس کا بھی کوئی قصور نہیں تھا۔ اس کی دوکان تھی انارکلی میں کپڑے

کی — ماں تھی نہیں تھیں ایک کھلی منگیتر تھی۔ ایک شادی کے بعد کی محبوبہ تھی۔ اتنی لمبی

چوڑی فاف بردہ کی عورتیں تھیں جو آدمی اتنی عورتوں میں بٹا رہے وہ بیچارہ بھی خالی

ہو جاتا ہے۔ اس کی زندگی ساری حصہ پنی میں گزرتی تھی۔ ادھر مجھے عادت نہیں تھی بٹے

کے سوالوں کی — ہم تو بچپن سے مرد کے جسم دل روح پر سوار ہونا سیکھتی ہیں۔ ہم جب

بھی کسی کو پکڑیں مضبوطی سے پکڑتی ہیں — پوسے پوسے پیار سے مجھے نفرت تھی سرجی۔“

وہ تھوڑی دیر چپ رہ کہ پھر آپ بولنے لگی — ”ہمارے ماں رولج ہے

کہ مرد کو قابو کرے تو پھر ایسا کہ وہ . . . اس کی ساری جائیداد بک جائے اور وہ ہمدی
چوکھٹ پر بیٹھ کر ساری عمر چلیں بھرتا سہے غنورہ دزدی کی طرح . . . اس کی بیوی
ساری عمر مزاروں پر بٹھکتی پھرے۔ بچے یتیموں کی طرح پھریں — سر جی ویسے ہر انسان
کا جی چاہتا ہے ناں کہ اس کے چاہنے والے کا لگھ نہ رہے ہر انسان کے اندر رت جو ہوا
سر جی — رت اپنے چاہنے والوں کا کچر رہنے دیتا ہے کبھی ہسوانے پنے۔
ہر ایک کا نہیں مثل — کسی کسی کا — میں نے لمبی آہ بھر کر کہا۔

”ناں سر جی ہر مرد کا ہر عورت کا۔ ہر انسان کے اندر کا رت چاہتا ہے کہ کوئی اسے
ٹوٹ کر چاہے اس کی پرستش کرے — بیوی بچوں والا ہو تو بیوی بچے چھوڑ دے . . .
دولت مند ہو تو مالگتا پھرے کسی بیاہی ہوئی عورت سے پیار ہو تو عاشق چاہے گا کہ آدھی
رات کو شوہر کے پہلو سے اٹھ کر آئے — نیک نام ہو تو بدنامی کے کنویں میں اترے۔“
”اٹھیں سر جی —“ وہ تھوڑی دیر بعد بولی۔

”کیوں؟ —“

”بس اٹھیں مجھے ایک کام یاد آ گیا۔“

”میں مثل سے بجا بھی صولت کی بات کرنے والا تھا، لیکن اس وقت اس کی آواز
میں کچھ ایسی تیزی تھی کہ میں اٹھ کھڑا ہوا۔“

”مجھے آج بہت کام ہیں مثل — ایک پیرسل ہے ایک ریکارڈنگ ہے۔ پھر
کاپسٹ کو میں نے خاص — بلوا سکھا ہے۔“

”آپ چلیں تو سہی — جلدی آجائیں گے۔“

پہلے وہ میرے کمرے سے رخصت ہوئی۔ دس پندرہ منٹ کے بعد میں نکلا۔
ریڈیو سٹیشن کے باہر وہ میرا انتظار کر رہی تھی۔ سڑک پر پہنچ کر وہ میری موٹر سائیکل پر
سوار ہو گئی۔ چلتی سواری کے شور میں میں نے اسے کہا۔

”تم وہاں سے میرے ساتھ کیوں نہیں آئیں؟“

”کچھ پردہ رکھنا پڑتا ہے۔۔۔“ موٹر سائیکل کی فل بلامسٹ آواز پر غائب آ کر

وہ بولی۔

میں نے اسے بتانا چاہا کہ احتیاط کے باوجود بائیں خوشبو کی مانند ہوتی ہیں جہاں کہیں

ہوا جاتی ہے انہیں ساتھ لیے جاتی ہے۔۔۔ مجا بھی صولت کو اس وقت ساندہ کلاں ہیں
معلوم ہے کہ میں کہاں جا رہا ہوں۔

دینی اعتبار سے بھی امتل برّی رنگا رنگ تھی۔

اسے گھر میں مجلسیں ہوتی تھیں اور وہ بڑی دشوم دھام سے محرم مناتی تھی۔ عاشقوں کے دوران اس کے ن سے کبھی سبّاہ کپڑا نہیں اترتا پنج تن پر جان نثار کرتی تھی۔ بی بی فاطمہ کے گھر آنے کی عاشق تھی۔ اس کے دو منزلہ مکان میں محرم کے دنوں میں مجلسوں کا زور شور سے اٹھتا رہتا تھا اور وہ ایسے ایسے مرتبہ پڑھنے والے حاضر کر لیتی جو ساری محفل کو رولے بغیر نہ رہتے۔ شیعہ رجحانات کے باوصف وہ لاہور کی تمام درگاہوں پر باقاعدگی سے جاتی تھی۔ حسین زنجانی، میر صاحب، بابا شاہ جمال اور داتا صاحب کے قدموں میں جانا تو اس کا معمول تھا۔ کرسمس کی رات کو وہ بڑی خوش ہوتی اور اکیلی کرسمس مناتی۔ اس نے مجھے بتایا تھا کہ قیام پاکستان سے پہلے وہ بڑے جوش سے دیوالی کے دن گھر کی منڈیر پر دیے بھی جلاتی تھی اور اس نے ایک مرتبہ ایک ہندو بزنس مین کو راکھی بھی باندھی تھی۔

جس وقت ہم دونوں لارنس باغ میں داخل ہوئے، میرا دل دھک سے رہ گیا۔ میرا خیال نہیں تھا کہ وہ مجھے باغ جناح لے جائے گی اس باغ میں ایک کافور کا درخت تھا اور اس درخت کی چھاؤں سے بہت سی یادیں وابستہ تھیں۔

”بس سڑی یہاں اترتے ہیں۔“

”تمہیں معلوم ہے مجھے آج بہت کام ہے — میں باغوں کی سیر کو نہیں نکل سکتا۔“

میں آپ کو باغ میں نہیں لے جا رہی سرچی — وہ دیکھیے بابا اثر مت مزد کا مزار —
 بس یہاں حاضری دیں گے اور لوٹ جائیں گے — بس دس منٹ —
 ہم baradari کے پاس موٹر سائیکل پارک کر کے مزار کی طرف چلتے گئے۔ مزار
 کی جانب سے قوالوں نے ہمارے مونیمن کے شرائٹھ نے شروع کر دیے تھے — میں چیپ تھا
 انڈر باسر — ایتل سے مل کر میں نے سیمی کی یادوں کو قفل لگا کر کوئڈ سٹوسج میں رکھ
 دیا تھا۔

”بہت چیپ ہیں آپ سرچی؟“

”ہاں کچھ کچھ۔“

پتہ نہیں کیوں میرا دل چاہتا تھا کہ ایتل کے کشادہ سینے پر سر رکھ کر رونے لگوں؛
 لیکن رونے کی بھی کوئی خاص وجہ نہیں تھی۔

”اس عورت کو رکچہ کد چیپ لگی ہے۔“ ایتل نے سوال کیا

”کون سی عورت۔“

”وہ۔۔۔؟“

میں نے سامنے دیکھا، ایک جوان عورت ٹاٹھا اٹھائے مزار کی دیوار سے لگی، دعا
 مانگ رہی تھی۔ اس نے ریشیم کا کرتا پہن رکھا تھا، اور مخالف رخ کی ہوا کے باعث وہ
 مڑی ہوئی شاخ جیسی لپکلی نظر آ رہی تھی۔

”کیسی ہے؟“ ایتل نے پوچھا۔

”کسی بوڑھے مرد کی بیوی ہے جو ان عاشق سے ملنے کی دعا مانگ رہی ہے۔“

”ناں جی — جو ان آدمی کی محبوبہ ہے دردعا مانگ رہی ہے کہ شادی ہو جائے

اس سے۔“

”شادی شدہ تو نہیں لگتی“ میں نے کہا۔

” لیکن ہے — دہتر پیٹ ایسا نہ ہوتا۔ “

” اگر شادی شدہ ہے تو پھر — بیٹے کی دعا مانگ رہی ہے۔ “

” بیٹا تو ہے — اس کے پاس صرف محبت نہیں ہے بچپن کے عشق کو یاد کر

رہی ہے۔ “

” پھر یہیں کیا؟ “

” ہاں یہیں کیا۔ “

ہم دونوں مزار کے قرب میں پہنچ کر چپ ہو گئے۔ ساری فضا قوالی کے اولین سُر سے بوجھل تھی، شربت مراد کے مزار پر بہت کم لوگ تھے — ہر طرف آندھنا شائقی تھی، خوشبو تھی کچھ مزار کے پھولوں کی — کچھ باغ سے اُڑ کر آنے والی بہار کے دنوں میں مزاروں کی فضا آندھوں سے سمکنے لگتی ہے، قریب پہنچ کر میں نے یٹھی کر تے والی کی طرف پھر دیکھا وہ مزار سے باہر والی دیوار کے پاس ماتھا اٹھائے چپ کھڑی تھی۔ نہ اس کے چہرے پر کسی آرزو کا کرب تھا نہ کچھ پالینے کی ہوس — وہ لچیلی شاخ کی طرح تمام کی تمام شکر گزاری کے پھولوں سے لدی تھی۔

مزار پر پہنچ کر یکدم امتل اجنبی ہو گئی اس نے دھوکا، رگیلے چہرے کے اوپر دوپٹے کی جھل ماری اور اندر مزار کی طرف چلی گئی — میں قوالوں کے پاس درخت کے سائے ٹیک لگا کر بیٹھ رہا۔

اسی طرح جب میں چند راستے فقور آیا تھا تو میں ماموں کے گھر سے نکل کر روز بابا ملتے شاہ کے مزار پر عین وہاں جا بیٹھتا۔ جہاں قبریں ہیں، قوالوں کی آوازیں آتی ہیں اور میں مزار سے ہٹ کر ان قبروں کے بیچ بیٹھا رہتا۔ گپ چپ — ان دنوں نہ مجھے بابا ملتے شاہ سے عقیدت تھی نہ میں قوالوں کی موسیقی سے متاثر ہوتا — صرف وہاں بیٹھ کر میں آنے جانے والے عقیدت مندوں کو دیکھتا رہتا مجھے ان عقیدت مندوں سے بڑا پیار

تھا۔ ان کی شکلیں بدلتی رہتی تھیں۔ لیکن ہاتھوں کو جوڑنے کا انداز بھرائی ہوئی آنکھیں لہرتے ہوئے ہونٹ وہی رہتے تھے۔ کئی کئی گھنٹے میں چپ چاپ قبر سے ٹیک لگا کر بیٹھا رہتا۔ چندرا، میری ماں، ابا، عزیز، کاتن سب مجھے ان قبروں میں سوئے ہوئے نظر آتے۔ میں ان قبروں کے ساتھ ٹیک تو لگا سکتا تھا۔ ان کے اندر داخل نہیں ہو سکتا تھا۔

بڑی دیر بعد امتل میرے پاس آئی۔ رونے کے بعد وہ بڑی کمسن لگ رہی تھی۔
 ”آپ بھی کوئی دعا مانگ لیتے سر جی۔“
 ”مانگ لی ہے۔“
 ”کیا؟“

”بس بتائیں گے کبھی! اور تم نے کیا دعا مانگی ہے امتل؟“
 ”بس یہی..... یہی سر جی زندگی تو کسی پیار کرنے والے کے سہارے نہ رہی نہیں اب موت تو کسی پیار سے کے ہاتھوں آئے۔“
 ہم دونوں واپس موٹر سائیکل کی طرف چلنے لگے۔

وہ بھی بلا کی دھنسی ہوئی اور چپ تھی۔ جس وقت ہم میریہ کے پاس پہنچے تو پہنہ نہیں کیوں مجھے خیال آیا کہ آج پہلی بار میں امتل کو وہ مزار دکھاؤں جہاں سچی میرے خیالوں میں دفن تھی۔ میں اسے سچی کے متعلق وہ سب کچھ بتاؤں جس کا اظہار میں آج تک نہ کر سکا۔
 ”آؤ امتل۔“

”کہاں سر جی۔“

”یہیں اسی باغ میں۔“

”آپ کو دیر ہو رہی ہے۔ بہت کام ہے آپ کو دفتر میں۔“

”کام تو ہوتا ہی رہے گا آؤ۔“

بہار کے نئے نئے دن تھے — کچے نازیل جیسے کچر کچر دن — گرم ملکوں میں بہار
 تنہا نہیں آئی۔ اس کے ساتھ گرمیوں کا اسٹاکس بھی آتا ہے۔ جسم میں سردیوں کی یاد اور
 گرمیوں کا خوف ہوتا ہے۔ پتے جھڑے درختوں میں نئی کونچیں سبز براؤن چکنے پتے اور
 بند بند کلیاں ہوتی ہیں۔ ہر رت میں تمام عناصر کی ہیئت بدل جاتی ہے۔ ہوا پانی اور روشنی
 کا مزاج بدلتا رہتا ہے۔ لیکن روشنیوں کا موسم کے ساتھ بڑا گہرا تعلق ہے۔ سردیوں کی
 روشنی اور دھوپ میں معافی مانگنے کا انداز ہوتا ہے۔ دیر سے آنے والے مہمان کی طرح
 وہ چوکھٹوں کے سایوں سے چمٹی رہتی ہے اور دیر سے آنے کا اعتراف کیے بغیر وقت سے
 پہلے رخصت ہو جاتی ہے گرمی کی روشنی دندا تا سا ہو کار ہے — مارشل لار ہے۔ پولیس
 ایکشن ہے — دندا تا آتی ہے گلیاں بازار سب سونے ہو جاتے ہیں جیسے کر فیورنگا ہو۔
 لیکن بہار کی روشنی میں زندگی ہوتی ہے نہ شکست۔

وہ بار بار گھٹے لگنے والی محبوبہ کی طرح ہر برس میں خوشی بھر دیتی ہے۔ بہار کی
 روشنی جگاتی ہے سلاتی ہے ہوش میں رکھتے ہوئے بے سندھیہ کیے رکھتی ہے — اس
 میں دن چڑھنے سے دن ڈھلنے تک ہزاروں کیفیتیں بدلنے کا مادہ ہوتا ہے۔ باغوں میں
 اس کا رنگ کچھ اور ہوتا ہے۔

کوٹھوں پر بازاروں میں اس کی کیفیت کچھ دیر ہوتی ہے۔ کھڑکیوں دروازوں
 میں یہ منتظر کھڑی ملتی ہے — بار بار گھٹے ملنے والی محبوبہ کی طرح پذیرائی ہوتی
 ہے —

بچھڑنے سے پہلے بار بار ملنے کی دانتنگی !

در اصل بہار کی روشنی مکمل انتظار ہے۔

نزد دند دھوپ میں گھومتے پھرنے والے مجنوں کا انتظار۔

موٹر سائیکلوں پر آنے والے نوجوانوں کا انتظار۔

لسوں پر سوار ہوتی لڑکیوں کا انتظار۔

سارے شہر کو نہ جانے کس سیجی کا انتظار ہوتا ہے کہ بہار کی روشنی کا رنگ پیلا پڑ جاتا ہے اور وہ بسنتی کپڑے پہن کر پہلی دھوپ میں نکل آتی ہے — مجھے بھی اس بہار کے دن میں پتہ نہیں کس کا انتظار تھا؟ — سیجی کا؟ — عابدہ کا... یا فقہ بنی ذات کا۔ سامنے درختوں سے چمگا ڈریں قطار در قطار، گر وہ در گر وہ چمٹی ہوئی تھیں۔ ایک اندھی چمگا ڈر ہمارے سامنے اوپر سے گری اور چند بچے گھیر ڈال کر اس کا معائنہ کرنے لگے۔ ہم چپ چاپ پیٹری کے بائیں جانب شکری ٹال کی سمت چلنے لگے بہار کے دنوں میں کبھی کبھی اجا سا زندہ رہن بہت مشکل ہو جاتا ہے اور اگر جلد نہ دلی کا لہو منہ کو نہ لگے تو آدمی بہار کی زرد روشنی میں صرف سانس روک کر مر سکتا ہے۔ کافر کے درخت تلے پہنچ کر میں رُک گیا۔

”یہاں کچھ دیر بیٹھیں مثل — یہ بڑا مقدس درخت ہے۔“
مثل نے اپنے برقعے کا نقاب اتار کر نگاہ پر بچا دیا — ”آپ اس پر بیٹھ جائیں مگر آپ کا سوٹ خراب ہو جائے گا۔“
میں نے نقاب کو گٹھنوں پر رکھ دیا اور چپ چاپ بیٹھ گیا۔
”اس درخت تلے ایک لڑکی ٹائی تھی مجھے ایک بار۔“

پتہ نہیں یہ کافر کے درخت کی خوشبو تھی کہ سیجی کے نہ نثر آنے والے وجود کی —
لیکن اس وقت میں مثل کے ساتھ نہیں تھا۔ میں اندر ہی اندر بھیگ رہا تھا جیسے کسی آبت کے کنارے بیٹھا ہوں۔

”مثل! کبھی تم نے کسی ایسے شخص سے محبت کی ہے جو کسی اور کی محبت میں

مبتلا ہو؟“

”ہاں جی — بلکہ ہمیشہ!“

”بہت ٹوٹ کر ۔ پاگل پن کی حد تک ۔“

”ہاں جی ایک شخص سے کی تھی ۔“

”ورزی غفور جیسی محبت ۔“

”کی تھی سر جی —“ امتل نے لباسا نس لیا۔

”کہاں ملی تھیں تم اسے ۔“

”امتل نے اپنے گھٹنوں کے گرد بازو حائل کیے اور کھڑے زانو پر مہر کیے کر بولی

پہلے ریڈیو سٹیشن پہلی تھی جی اسے بہت سال ادھر کی بات ہے تب مہری شادی تھی نہ
 ہوئی تھی۔ اُن دنوں ریڈیو سٹیشن شملے پہاڑی کے پچھواڑے سے ہونا مٹھا۔ میں ریڈیو پر پروگرام
 کیا کرتی تھی۔ آرڈی صاحب مجھے اپنے کمرے میں بل کر دھیما دھیما ٹھکر جھاڑا کرتے تھے۔
 بڑی عزت تھی میری اُن دنوں — بڑی شان تھی۔ پروگرام پر وڈیو سرکار تک چھوڑنے
 آتا تھا۔ ڈرائیٹ ہو جاتی تو فون پر فون آتے، ریڈیو سٹیشن کی گاڑی لینے آ جاتی۔۔۔ گھر
 پر ریڈیو سٹیشن پر — شہر میں ہر جگہ عزت ہی عزت تھی۔“

”کیا نام تھا اس کا؟“

”ایسے لوگوں کا نہ کوئی نام ہوتا ہے سر جی نہ کوئی گرام ہوتا ہے — بس وہ دیس

بدیس بجلیاں گراتے پھرتے ہیں۔“

”ہم دونوں بڑی دیر تک خاموش رہے۔ ٹھکر پر ہڈی کی مہل پہنے کوئی لڑکی
 جا رہی تھی۔ میں نے آنکھیں بند کر دیں جو توں کی چاپ بالکل جیسی تھی — لکڑی کی
 مہل سیسہ پائی ٹھکر کا سینہ وٹ رہی تھی۔“

”جس وقت میں آرڈی صاحب کے کمرے میں پہنچی وہ جانے کے لیے اُٹھ رہا تھا۔“

”کڈر کی سفید شلوار قمیض کندھوں پر کالی سیاہ جادو۔۔۔۔۔ سفید رنگت، براؤن بال برون
 آنکھیں — کھڑا ہونا تو لگتا کہ کھڑے رہنے میں اس کا سارا حسن ہے بیٹھ جاتا تو لگتا کھڑے

ہو کر اتنا پیارا کبھی نہیں ٹک سکتا — مجھے دیکھ کر وہ دوبارہ کرسی میں بیٹھ گیا۔ لیکن بولا
 نہیں میرے سلام کا جواب تک نہیں دیا۔ آرڈی صاحب نے تعارف کر دیا۔ اس نے صرف
 سر کے ہلکے سے اشارے سے جواب دیا۔ چائے آگئی۔ آرڈی صاحب مجھ سے دھیما دھیما
 توجہ مبھرا مشق کرتے رہے میں دو گھنٹے بیٹھی رہی وہ ایک لفظ نہیں بولا — لیکن
 بار بار دیکھتا تھا — کچھ لوگوں کی نگاہیں جب بھی آپ پر پڑتی ہیں۔ ہمیشہ چوم کر
 لوٹتی ہیں — بے ناسرچی؟
 وہ چپ ہو گئی۔

یہ ایک نئی امتثل تھی۔ یادوں کی غلام گردش میں شگے پاؤں بال کھول کر پھرنے
 والی امتثل — اس کی باتوں میں سے سارا پھلکڑ پن غائب تھا۔ اس کی آواز ٹپکڑیوں
 کی طرح گہری تھی۔ پہلی بار مجھے احساس ہوا کہ ایک زمانہ ضرور یہاں بھی ہو گا کہ جب وہ بہت اچھا
 لگاتی ہوگی۔ وہ نوک ریڈیو سے کان لگا کر اس کے گیتوں کو سنتے ہوں گے۔
 ”پھر — پھر امتثل؟“

جب میں رہبر سل کر رہی تھی تو وہ اندر آگیا بڑا مشہور شاعر تھا۔ بڈلو کے لیے غنائے
 بھی لکھتا تھا۔ سب کے ساتھ صاحب سلامت تھی۔ اندر آگیا اور ایک کاغذ کا پرزہ مجھے پکڑ کر
 بولا — اسے گائیے — میں نے غزل پڑھی اور سنائے ہیں آگئی ہیں نے بڑے بڑے
 خوبصورت مرد کوٹے پر دیکھے ہیں سرجی — لیکن کسی خوبصورت مرد کو اتنی خوبصورت شاعری
 کرتے نہیں دیکھا۔ دھن تیار ہوتی ہیں نے رہبر سل کی۔ سارا وقت وہ آنکھیں بند کیے کوٹے
 میں چپ چاپ بیٹھا رہا۔ جب کبھی اچانک وہ میری طرف دیکھ لیتا تو میں نے پکڑنا بھول جاتی
 — اس طرح آنا نہوا۔ . . پھر۔ . . پھر لمبی داستان ہے بدنامی کی۔ . . جھگڑوں کی۔ . .
 . . . ہماری طرف تو خدا نہ کرے کسی کو عشق ہو جائے۔ . .
 میں اس کی طرف دیکھ رہا تھا۔

”میں نے اس کے لیے کئی سوٹیٹھریٹے — تمباکو کا اسے شوق تھا، کئی پائپ منگوائے
 دلائی تھائیاں قمیصیں . . . میں اسے جب بھی متی میرا جی چاہتا، میں اس پر کچھ نہ کچھ
 نہچاؤ کر دوں اپنا جسم اپنی روح . . . ساری ریاضت دھری کی دھری رہ جاتی اور میں اسے
 خط لکھتی رہتی — دن میں تین تین خط سرجی — اور وہ مجھے ہفتے میں ایک آدھ غزل بھیج
 دیتا، اس نے کبھی مجھے خط نہ لکھا، کبھی کوئی تحفہ نہ دیا — کبھی میرے جسم کو مانڈ نہ لگایا
 اس کے باوجود . . . اس کے باوجود وہ ایسے مگتا جیسے کسی روز مجھے لوٹ کر چاہنے لگے گا
 میں اسی دن کی آرزو میں جی رہی تھی . . . ہم روز ملتے تھے ہر روز میں اس ماؤنٹ ایورسٹ
 کو سر کرنے کی کوشش کرتی . . . سرجی کبھی آپ نے ایسے زخمی پرندے کو دیکھا ہے جو
 اپنے گھونسلے تک پہنچنے کی کوشش کر رہا ہو۔ لیکن پہنچ نہ سکتا ہو، ہر ٹان کے بعد میں منہ کے بل گرتی۔
 اور پھر اٹنے لگتی۔“ ہاں ویجا ہے اقل غور سے دیکھو۔“

میں ذہنی طور پر حاضر بھی تھا اور غیر حاضر بھی۔ سرانٹن پر ایسے لمحے آتے ہیں جب
 ارد گرد کی ہر چیز کافی ہوتی ہے کسی نئی چیز کی خواہش یا انتظار بھی نہیں ہوتا، بظاہر کسی سے
 کوئی شکایت یا گلہ بھی باقی نہیں رہتا۔ عشق کا روگ بھی کوسوں دور ہوتا ہے۔ آگے پیچھے ہر
 سمت سے سکھ کا سدیسہ آتا ہے۔ فضا میں ہوا میں روح ہیں کوئی پھانس نہیں ہوتی، صبر
 اس کے سائے کا رنگ بدل جاتا ہے اور اس سائے میں نہ جانے کیا کشش ہوتی ہے
 کہ وہ سارے کا سارا خوف سے ہرگز ہو جاتا ہے اور جیسے ہوا میں سگرہٹ کی پتی کا پتی
 ہے، ایسے ہی اس کی پلیوں تلے اس کا دل لرزے لگتا ہے۔ اچلنے خوف سے، انجانی
 تہہ پلیوں سے۔

آخر میں نے ایک دن آپار جانے کا فیصلہ کر لیا سرجی — میں نے اسے خط
 لکھا کہ وہ مجھے رات کے دو بجے شملہ بہاڑی کے پاس ملے۔
 ”اس نے میرے اس خط کا بھی جواب نہ دیا۔“

اُن مانے جی سے تین چار غزلیں لگائیں اور پھر طبیعت کی خرابی کا بہانہ کر کے بیٹھاک سے اُگتی...
 بڑی بارش تھی۔ بڑی سردی تھی۔ دروازے کھڑکیاں آنے جانے سے روکتے تھے۔ ہیں سر پہ
 لحاف لے کر جاگ رہی تھی کہ بی بی نے ایک سندھی نواب اور پہنچ دیا۔ بڑی بڑی مونچیں گہری
 سیاہ آنکھیں — کچھ بولنے سے پہلے مسکراتا — اور مسکرانے سے پہلے ابرو کے
 بال کھینچتا — پرانے مراسم تھے اس کے میرے ساتھ — جب بھی لاہور آتا ہمارے پاس
 ہی کھڑتا تھا۔

اصل نے لمبی سانس لی اور کچھ دیر بعد بولی — نواب صاحب کا باغ تھا تہہ سآباد
 کے قریب کیلوں کا باغ... بڑی آمدنی تھی — تین تین کاریں تھیں لیکن ہمیشہ اپنے بڑے
 کو ازار بند سے باندھ کر سوتا تھا۔ باہر بارش کی چادر ٹنگ رہی تھی — مزید کپڑا سارا
 بی بی کے پاس — فتمت سے سواری کے لیے بھی وحید پاس نہ تھا۔ بی بی سونے سے پہلے
 سارے پیسے مانگ لیتی تھی۔ بہانے بہانے سے ادیں نے اس سے وعدہ کیا تھا، شملہ پہاڑی
 کے پھوپھو سے ملنے کا...

بڑی دیر تک سندھی سائیں اپنے باغ، بیوی اور بچوں کی باتیں کرتا رہا، پھر بے سندھ
 سو گیا۔ پتہ نہیں کیا بات ہے جب اللہ کو منظور ہوتا ہے تو خود بخود سبب بن جاتا ہے۔ پہلی
 بار میرے دل میں کسی کو قتل کرنے کا خیال آیا۔ اس وقت وہ مجھے آدمی لگتا ہی نہیں تھا۔ جی
 میں تھی کیوں نہ اس عجیب و کو دیکھ کہ دوں اپرا آدمی سے بڑے یہ سبز رداں ہوں گے۔
 لیکن مجھے قتل کرنے کا کوئی درست طریقہ نہ آتا تھا۔ نہ میرے پاس کوئی تیز بھری تھی۔ نہ
 کبھی میں نے پستوں کا واسنس بنوایا تھا۔... اس وقت مجھے بورا القین تھی کہ اگر مجھے کہیں سے
 گند چھری بھی مل گئی تو میں اس کی شہ رگ کاٹ دوں گی۔ کوئی میں مرتبہ میں پنگ سے
 نہ کر غسل خانے گئی۔ آخر میں نے چھری کی تلاش شروع کر دی۔ کبھی کبھی پھلوں کی خاطر
 میں اپنے کمرے میں چھری رکھا کرتی تھی۔ کبھی میں اینا پردہ اس اٹھا کہ غسل خانے میں سے جاتی

کبھی سوٹ کیس اٹھا کر غسل خانے میں لے جا کر اس کی تلاشی دیتی۔ آخر کو میں نے سندھی نواب کے ساتھ والی سائیڈ ٹیبل کا دروازہ کھولا۔ جس وقت میں نے دروازہ کھولا۔ نواب صاحب نے میری طرف کر دٹ لی اور بولے — ”کیا کر رہی ہو سو جاؤ“ — میرا دل اچھل کر حلق میں آگیا میں نے دبی آواز میں کہا — ”میری طبیعت خراب ہے دوائی تلاش کر رہی ہوں۔“ سندھی سائیں اچھا کہہ کر سو گئے — میں نے پھر کچھ دیر بعد دروازہ کھولا — سامنے چھری اور بٹوہ ساتھ ساتھ پڑے تھے۔“

میں نے دل چسپی سے اس کی طرف دیکھا — ”پھر امثل پھر؟“ —

”میں نے چھری اور بٹوہ دونوں اٹھالیے اور غسل خانے کی طرف چلی — لیکن وہاں تک کا نصف سارا تھل بھرتا تھا۔ میں جیسے تہیتی۔ بیت پر چل رہی تھی۔ غسل خانے میں پہنچ کر بٹوہ میں نے اپنے اندر بند سے باز کر لیا۔ اندر اس بیا اور چھری کو ڈپر رکھ دی۔ رستہ نشین والے رستے سے کچلی سبڑھیوں پر گئی۔ بڑی احتیاط سے کنڈی کھولی اور باہر۔“

”کتنی رقم تھی بٹوے میں؟“ —

”ایک فیروزے کی انگوٹھی اور بائیس ہزار روپے تھے۔“

”پھر ہنچیں تم شملہ پہاڑی۔“

شاہی محلے سے داتا دربار تک پیدل گئی — وہ بارش وہ بارش ایسی سردی کہ ہڈیاں تک جم گئیں۔ لیکن میرا دل گرم تھا۔ اس رات میں اپنی زندگی کا سب سے اہم فیصلہ کرنے والی تھی۔ بالآخر ایک رکشا مل گیا سالم۔ پھر کبھی میں اپنا ڈوپٹہ نیچوڑتی کبھی چادر۔ کبھی بال جھٹکتی۔ مجھے رکشا ڈرائیور سے بھی خوف آ رہا تھا۔ لیکن پتہ نہیں کیا بات تھی کہ دل میں خوشی ہی خوشی تھی۔ جب میں شملہ پہاڑی کے سامنے پہنچی تو پتہ نہیں کیوں سر جی میرا جی چاہنے لگا کہ واپس جا کر نواب صاحب کو بٹوہ لوٹا دوں — اس سے پہلے کبھی میرا ضمیر نہ جاتا تھا۔ — لیکن ابھی میں نے رکشا والے کو موڑنے کے لیے کہا ہی تھا کہ وہ مجھے لمپ

پوسٹ کے سامنے بھیگتا ہوا نظر آگیا ۔

”آگیا وہ — بڑی خوش نصیب ہو تم !“

”اس وقت میں بھی یہی سمجھتی تھی ۔ ہم دونوں مل کر ایک ہوٹل میں چمے گئے ۔ وہ سارے

کام کا بھیگتا ہوا تھا اور بار بار چھینک رہا تھا ۔ ہم دونوں میٹر کے سامنے بھیگے پرندوں کی

طرح بیچے گئے ۔ وہ پہلی دفعہ بولا — ”کہنے کا“ دیکھو نہ میں تم سے شادی کر سکتا ہوں نہ محبت

.... میں کسی اور کا ہوں تم اپنے آپ کو سمجھا لو ۔“

میں رونے لگی ۔ بڑی دیر تک ۔ دقتی رہی ۔ پھر میں نے گیلے کپڑے اتار دیئے اور

بستر پر بیٹ گئی مجھے سردی لگ رہی تھی ۔ کپڑی سے میرا بدن بچوڑے لگا رہا تھا ۔

”مجھے سردی لگ رہی ہے ۔“

”میں چلتے منگواتا ہوں ۔“

جب چائے آگئی تو اس سے پیالی بنا کر مجھے دی بلکہ بستر کے پاس نہیں آیا ۔ میں سوتی گئی

۔ دقتی رہی ۔ وہ میٹر کے سامنے بیٹھ کر اپنے بدن کے پیرے سکھانا رہا ۔ آخر جب رونے سے

بھی جی کا بوجھ نہ اٹھاتا تو میں نے اسے پکارا ۔

”کیا نام تھا ؟“

”آپ کو نام سے کیا لینا ہے سرجی ایسے لوگ بے نام ہوتے ہیں ۔ میں نے اسے پکارا ،

تو وہ پاس آکر ٹالین پر بیٹھ گیا ۔ اس کے کندھے پر میری چادر تھی اور وہ بارش میں منہ کر اور بھی

شفاف ہو گیا تھا ۔ میں نے باتیں بننا شروع کیں ۔ سرانے نے سے اٹھا کر اس کی جھولی میں پھینکا

پلے وہ بھونچکا رہ گیا پھر روپے کو دیکھتا رہا ۔“

”تمہارے لیے ہے — یہ سب ۔“

”افسوس میں تمہارے کسی کام نہیں آ سکتا مثل ۔“ بڑی دیر کے بعد وہ بولا ۔

”میں اپنی ۔ں کا اکلوتا بیٹا ہوں اس نے بیوگی کے سارے دکھ جھیل کر مجھے پالا ہے ۔ اگر

ہیں نے تم سے شادی کر لی تو وہ مر جائے گی۔۔۔ میں کبھی کسی عورت کا نہیں ہو سکتا، مثل
میں صرف اپنی ماں کا ہوں۔۔۔ میں اس کے دکھوں میں حل ہو چکا ہوں سارے کا سارا۔
پھر اٹھ کر اس نے روپے مجھے لوٹا دیے، مثل وہ کہنے لگا، میرے دکھوں سے مجھے یہ
روپیہ نجات دلا سکتا ہے لیکن میں تمہاری عمر بھڑکی کمانی بیٹا نہیں چاہتا، اس نے روپیہ میرے
سر ہانے رکھ دیا۔ میں اصرار کرتی رہی اور پھر سو گئی۔ ابھی تو مجھے تیز بخار چڑھا ہوا تھا، کھڑکی
سے تکیہ روشنی آرہی تھی میں نے سر ہانے تلے ماتھے مارا وہاں روپیہ کچھ نہ تھا، ایک پرانے
پر دو شکر لکھے تھے، جن میں روپیہ کا شکریہ ادا کیا تھا۔۔۔ اس کے بعد سرجی ایک اور
بسی کمانی ہے، وہ تو بیچارہ سندھی نواب شریف آدمی تھا ورنہ ہمیں تو مٹھلے کی شکل
دیکھنا پڑتی۔

”پھر تمہیں نہیں ملا وہ شاعر؟“

”پہلے تو میں کئی مہینے ریڈیو سٹیشن نہ گئی۔ جانے لگی تو پتہ چلا وہ کراچی چلا گیا ہے۔“
مثل نے لمبی سانس بھری اور چیپ ہو گئی۔

اس نے اپنے اندر کنڈی لگالی تھی۔۔۔ بیمار کی فضا خاموشی اور خوشبو کی دھبے
پر بھل ہو گئی۔ ہم دونوں کی سوچ الگ الگ سمت ہیں رواں تھی۔

بڑی دیر بعد وہ بولی۔۔۔ ”سو گئے بادشاہ۔“

وہ نوڈ بدلنے کی کوشش میں تھی۔

”سوئے تھے پر کسی خصماں نوں کھانے نے جگا دیا۔“

وہ جھوٹی ہنسی ہنس کر بولی۔۔۔ ”بات نہیں بنی سرجی۔۔۔ اگر مجھے پان کھانا اور

بات کرنا آتا تو میں آپ کا دل بھلاتی۔“

”آج تو خوب باتیں کر رہی ہو۔“

”کچھ نہیں سرجی نہ بات کرنی آئی نہ پان کھانا آیا، دونوں باجھپوں سے پان کی دھاری

بہنے ملتی ہے بیگیاں کو پان کھاتے دیکھا ہے۔ پان کھاتے ہیں رنگ ہونٹوں پر۔ — عورت اچھا پان کھانے والی ہو اچھی بات کرتی ہو تو مرد ضرور متاثر ہوتا ہے۔

”مجھے تو تم ویسے بھی متاثر کرتی ہو۔“

”چھوڑیئے سرچی اب وہ ٹیم نہیں رہا۔ ویسے آپ بھی بہت دور نکل چکے ہیں۔ آپ کو بھی کوئی فرق نہیں پڑتا۔“

”پڑتا ہے مثل بہت پڑتا ہے۔“

بہلی بار ہم دونوں ایک دوسرے کے ماضی سے متعارف ہو رہے تھے۔ وہ مجھے مذہب و ان مثل سے ملا رہی تھی اور یہ مثل میرے لیے بالکل نئی تھی۔ واقعیت بڑھنے کے وجود حجاب بڑھ رہا تھا۔ ہم دونوں قریب آنے کے بجائے اجنبی بنتے جا رہے تھے۔

”آپ سرچی؟ — آپ نے بھی کبھی زخم کھایا ہے؟“

بڑی دیر تک میں اسے یہی کہے متعلق سب کچھ بتاتا رہا۔ اپنے دکھ اس کی حرمان خمی — ہم دونوں کمان اور تیر کی طرح کیسے ساتھ ساتھ رہے۔ وہ کیسے دور دور نکل گئے۔ وہ چپ چاپ سنتی رہی مگر دن گزرتے نظریں جھکاتے ایک بار بھی اس نے کوئی سوال نہ کیا۔ کوئی تفتیش نہ کی۔

شام پڑنے لگی۔ وہ ہوا میں خنک آگئی۔ باغ کی چہل پہل میں اضافہ ہو گیا۔ پھر سٹم کے جاگتے اندھیرے میں بتیاں روشن ہو گئیں اور ہم دونوں بیٹھے رہے آہستہ آہستہ انک انک وقتوں میں مقید۔ عینک گر و شوں پر گھومتے ہوئے۔

آپ کو ایک مشورہ دوں سرچی؟ قسم لے لیں کئی برسوں سے میں نے کسی کو مشورہ نہیں دیا۔

”ضرور دو۔“

”اب شادی کرالیں سرچی — آپ جیسے لوگ صرف شادی کے قابل ہوتے ہیں۔“

حرام سے کوئی واسطہ نہ رکھیں۔ میں بتاؤں حرام سے کچھ ہو جاتا ہے یاں ۔۔۔ منہ سر کی طرف تھکھیا۔
 ”کیا مطلب؟“

”آپ جیسے لوگ کچھ کرنے جو گئے نہیں ہوتے نہ کوئی دھماکہ نہ قتل نہ خودکشی۔ آپ
 جلیسوں کے لیے شادی بڑی اچھی رہتی ہے۔“

”مجھ جلیسوں سے تمہاری کیا مراد ہے۔“

”آپ جیسے آدمی — بند آدمی!“

”بند آدمی سے تمہاری کیا مراد ہے مثل؟“

”مثل نے مانتے پر تو یہی ڈالی کچھ دیر سوچتی رہی پھر بولی — ایک نیک آدمی ہوتا
 ہے سر جی اور ایک بند آدمی۔۔۔۔۔ دونوں ایک سے ملکتے ہیں کچھ فاصلے سے — پر بڑا فرق
 ہوتا ہے دونوں میں۔ نیک آدمی کی سرشت نیک ہوتی ہے قدرتی طور پر — وہ چاہے
 نیک لوگوں میں رہے چاہے بد لوگوں کی صحبت میں اس کی سرشت کوئی، ورنگ قبول
 نہیں کرتی۔ بھوک سے مر جائے لیکن عقاب مردار نہیں کھاتا سر جی — حرام کی طرف مائل
 نہیں ہوتا۔“

”میں تمہاری بات اچھی طرح سے سمجھ نہیں مثل — میں نے کہا۔“

”نیک آدمی کے اندر جھگڑا نہیں ہوتا — لیکن بند آدمی کے اندر بڑے جھگڑے ہوتے
 ہیں سر جی — اس کے اندر مدی کی کشمکش ہوتی ہے لیکن وہ اپنے آپ کو بدی کی اجازت
 نہیں دیتا۔ اس کے اندر نیکی موجود نہیں ہوتی، لیکن وہ نیکی کیے جاتا ہے، کئی بار سوسائٹی کے
 ڈر سے کبھی کسی چاہنے والے کے خوف سے — وہ دراصل خود پہچانہ نہیں ہوتا، دوسرے
 لوگوں کی رائے اس کا پیمانہ ہوتا ہے، بے چارہ — کبھی آنکھوں پر پٹی باندھتا ہے کبھی
 سر پیٹ بھاگتا ہے — کبھی کانوں پر آنکلیاں کبھی منہ پر تانا — تو یہ تو یہ سر جی بڑے عذاب میں
 زندگی گزارتی ہے اس کی — میرا مطلب ہے سر جی نیک آدمی بدی دل سے کرنا

میں چاہتا اس کی پس طبیعت ہی راغب نہیں ہوتی، بند آدمی سب کچھ کرنا چاہتا ہے
پر خوف سے مفلوج رہتا ہے۔ وہ بھی ایسا ہی تھا وہ شاعر بھی — ”آج ایک بالکل نئی
امثل سے متعارف ہونے کا اتفاق ہوا۔“

”میں بھی اس کی طرح ہوں — باتیں ہزار لے جانے والے کی طرح —“ میں
بائے سوال کیا۔

”بالکل سرجی: بالکل آپ بھی بند ہیں سیل بند، مہر بند، دل بند، ہوا بند آپ کے اندر
بھی کوئی روشن دان نہیں آپ کے چوبچہ میں سے بھی کوئی موری نہیں نکلتی سرجی — وہ
بھی بند کمرہ تھا —“ سب بھی گولہ کی طرح بند ہیں۔ ہاں کبھی کبھی کوئی شخص آپ کے اندر
گھس کر چور کو شکڑی پہنا دیتا ہے ایسے ہیں اپنے آپ کو مرادینے سے آپ بچ جاتے ہیں۔
”ورنہ تو ورنہ تو“

میں نے کنکھیوں سے اس کی طرف دیکھا۔ آج میں نے اسے سچی کے متعلق سب کچھ بتایا
تھا اور پہلی بار مجھے لگ رہا تھا کہ وہ اور میں ایک دوسرے کو بالکل نہیں جانتے اور اب
جائنے کا وقت نکل گیا ہے تیل اور پانی بہم رہنے کے باوجود ایک دوسرے میں حل ہونے
سے قاصر ہے۔ انسان کا بھی خوب المیہ ہے کبھی کبھی کسی شخص سے پورا ربط بڑھالینے کے
بعد یکدم اسے پتہ چل جاتا ہے کہ وہ تو حل ہونے کے بجائے سطح پر بیٹھا رہا اور ذرا سی
پھیٹر چھاڑے اور پر آکر رک کی شکل میں تیرنے لگا۔ ہر انسان کو کسی اور میں حل ہو جانے کی
شدید آرزو ہوتی ہے۔ اسی لیے وہ ساری عمر ہم جنسوں ہم زبانوں ہم وطنوں ہم مشربوں
میں گھومتا ہے جہاں کتاب ہے اور رابطے جب بہت بڑھ جاتے ہیں تو ہر رشتے سے ایسی صداقتیں
آتی ہیں جیسے اندھے کنویں کی سطح سے جا کر خالی ڈول ٹکراتے اور شرمندہ شرمندہ ٹامک
دُسیاں مارتا ہلکا ہلکا ہچکا باہر کی طرف نکلنے لگے۔

”ہاں ہم سب کس لیے آتے ہیں سرجی — صرف مرنے کے لیے ناں؟“

”زندہ رہنے کے لیے بھی مثل زندہ رہنے کے لیے بھی شاید۔“

”مثل نے ملتے پر ان گنت سٹوٹیں ڈالیں۔“ ”ماں سرجی آنا صرف مرنے کے لیے ہے۔“ — زندہ رہنا تو ٹائٹم پاس کرنے کے لیے ہوتا ہے اور ٹائٹم پاس کرنے کے لیے شادی سے بہتر کوئی متغلہ نہیں۔ — جلدی سے ٹیکٹ جاتی ہے اور پھر حلال رہتا ہے یہ۔ شاید اصلی مقصد اپنے آپ کو تلاش کرنا ہوا مثل۔“

”اپنے آپ کو تلاش کرنا بہت مشکل ہے سرجی۔“ — آپ جوان ہیں صحت مند ہیں۔۔۔ بڑی عزت ہے آپ کی ریڈیو سیٹیشن پر۔ آپ سیدھی سیدھی شادی کر لیں، ابھی آپ کا بیلنس ٹھیک نہیں۔ دو پیٹریوں پر گاکڑی چلے گی تو بیلنس ٹھیک ہو جائے گا۔“

”تم۔۔۔ تم مجھ سے شادی کر لو مثل۔ ہم دونوں۔“

یکدم اس کی آنکھوں سے آنسو بے تماشا گرنے لگے اور اس کا چہرہ بوڑھی عورت کا ہو گیا وہ بیالیس سے بھی زیادہ کی لگنے لگی۔

”ہم دونوں سرجی؟ — ہم دونوں ہم۔ میرے جسم کا تو۔۔۔۔۔ ہر قطرہ حرام ہے پلاسٹک سرجی میں اس لیے اب کوئی حلال زادہ پیدا نہیں کر سکتی۔ میں۔۔۔ میں نے کوشش کی تھی ایک بار شادی کی سرجی۔۔۔۔۔ پر۔۔۔ چھوڑ دیں اس بات کو میں شادی کے قابل نہیں ہوں۔“

وہ آنسو پونپنے لگی۔

”تمہیں کبھی اپنا بیٹا یاد نہیں آتا۔“

”اپنا جو ہوا سرجی۔ یاد کیسے نہ آئے؟ پر۔۔۔ کیا کروں اُسے یاد کر کے۔۔۔۔۔

آپ سرجی غلط خورنوس کے پیچھے وقت ضائع نہ کریں، آپ کو چاہیے ایک باکرہ لڑکی۔۔۔۔۔

طیبت و دشیزہ۔۔۔۔۔ جو آپ کو سبھا راستہ دکھائے۔۔۔۔۔

”باکرہ کیوں مثل۔“

”آپ کو عورت کے دل کی تلاش ہے یا کہ لڑکی جو بھرتی ہے سرجی۔ اس کے پٹن سے ابھی کسی نے پانی نہیں پیا ہوتا۔۔۔ وہ جسم اور دل ایک ہی جوتے ہیں مارتی ہے آپ کے بڑے احسان ہیں مجھ پر خدا قسم میں اگر پہلے جیسی ہوتی تو فوراً آپ سے شادی کر لیتی۔“

اس وقت وہ کسی مصری راہبہ کی طرح بڑی پُر شوکت لگ رہی تھی۔

”یہ جسم اور دل بڑے میری ہیں ایک دوسرے کے سرجی۔ جسم روزا جائے تو یہ دل کو بسنے نہیں دیتا۔ دل مٹھی بند رہے تو یہ جسم کی نگہ کی تباہ کر دیتا ہے۔۔۔ ان دونوں کو کبھی آزادی نصیب نہیں ہوتی۔ اللہ جانے کیوں میرے مورخانے ان کو ایک ہی جھکڑی پنڈ دی۔ اور پتہ نہیں آپ سے میں کبھی کبھی کیسی باتیں کرنے لگتی ہوں۔۔۔؟ میں تو نہیں بولتی سرجی میرا تجربہ بولتا ہے۔ مجھ کو تو باتیں کرنے کا ڈھنگ ہی نہیں۔“

باغ میں شام آگئی۔۔۔ بہار کی خوشبوؤں سے بو جھل شام۔

ہم دونوں کہ گس جاتی کے شور مچاتے۔ کوئی بات ہمیں اندر ہی اندر آگاہ کر رہی تھی کہ وہ رابطہ جراثیمی ویر ہمارا بھارا ٹھکانے رہا اب ٹوٹے والا ہے۔۔۔ اس شام ہم دونوں نے ایک دوسرے کو اچھی طرح پہچان لیا۔ اسی لیے ہمیں بچھڑنے میں مشکل پیش نہ آئی۔ یہ ایک اور بات ہے کہ اس شام کے بعد ہم پھر نہیں ملے۔ لیکن اگر ہم ملتے بھی رہتے ریڈیو سٹیشن میں سڑکوں پر بازاروں میں تو اس شام کے بعد ہر ملاقات اجنبیوں کی ملاقات ہوتی۔ ہم ایسے ہی ملتے جیسے پیونگیاں اپنے اپنے رزق کا دانہ منہ میں لیے راستے میں ایک دوسرے سے دعا سلام کرتی ہیں اور پھر اپنی اپنی راہ پر چلی جاتی ہیں۔ نہ کوئی ماضی کی یاد۔۔۔ نہ کسی فرد کا وعدہ۔

جب ہم دونوں باغ سے نکلے تو اقل نے میرا ہاتھ پکڑ کر کہا۔۔۔ ”بس سرجی اب آپ جائیں۔“

”نہیں تمہیں گھر چھوڑ کر جاؤں گا۔“

”نہیں سرجی میں چلی جاؤں گی خود ہی۔“

”نہیں کہیں اور جانا ہے۔“

”ناں جی۔“

”کہاں؟“

”بس پاس ہی سرچی بابا شاہ جمال کے۔“

”نہیں بھی چڑا ہوں۔ تمہارے ساتھ۔“

”وہ منہ پر سے کر کے بولی۔“ ”ناں سرچی میں ضعیف الاعتقاد عورت ہوں۔ آپ

اب گھر جائیں بڑی دیر ہو گئی ہے پہلے ہی۔ میں نے آپ کا بڑا وقت ضائع کر دیا ہے!

”وہاں کیا دعا مانگوگی امتل سچ سچ بتانا؟“

”وہ ہونٹ چپا کر بولی۔“ ”شاید کچھ اور دعا مانگوں شاید وہی دعا۔۔۔ جو بااثر ت

مراد کے مانگی تھی۔“

”میں اس کی دعا بھول چکا تھا۔“

”کون سی دعا؟“

”بہی سرچی۔ زندگی تو کسی پیار کرنے والے کے ہمارے گزری نہیں۔ اب

موت تو کسی پیار سے کے ماتحتوں آئے۔ موت تو حلال ہو میری۔“

وہ بغیر کسی سلام دعا کے مرا گئی اور جلدی جلدی سڑک کر اس کرنے لگی رہیں نے

اس کے پیچھے جانا چاہا لیکن پہلی بار مجھے اس سے خوف سا آگیا۔

دوسری صبح میں دیر تک سو یا رہا۔ خواب میں رات کو کئی مرتبہ میں نے ذبح کیے

ہوتے مرغے، اونٹ اور بکرے دیکھے۔ رستی سے بندھے ہوئے جانور آسمان

کی طرف منہ کر کے روتے نظر آئے۔ کئی بار میں اٹھا۔ السر میں شدید جلن اور تکلیف

تھی۔ کچھلے دن کا سارا فائدہ تھا۔ منہ میں تیزابی کیفیت تھی۔ رات کو اٹھ کر میں نے کھٹنڈا

پانی پینا چاہا تو مجھے یوں لگا جیسے نلکے سے فرائے بھرتا تازہ لہو بہہ رہا ہے، سناٹے اور نڈھیر

کے باوجود سارے ساندہ کلاں سے کتوں کے رونے کی آوازیں آ رہی تھیں۔

عصابی سکون کی گودیاں کھا کر ہیں بہت دیر ہیں سویا تو سب خلات محمول صولت بجا بھی مجھے جگانے آگئیں۔ پہلے انہوں نے ٹھیلی پر چائے کا ٹرے سے رکھا پھر کرسی سے ٹکرائیں۔ اندر غلنامے میں جا کر انہوں نے نلکہ چھوڑ دیا۔ پھر اندر کھٹکے والے سیڑھیوں پر کھڑی ہو کر مسرور اور فرید کو ڈانٹتی رہیں۔ جب میں جاگ گیا تو وہ بغل میں اخبار دبائے چائے کے پاس کھڑی تھیں۔

”بڑی خراب خبر ہے آج اخبار میں۔“

میں سمجھا ہندوستان اور پاکستان میں جنگ چھڑ گئی۔
”کیا۔۔۔“ میں نے حواس مجتمع کر کے سوال کیا۔

”کسی مثل العزیزہ طوائف کو اس کے بیٹے نے قتل کر دیا کل رات۔“
میں ہڑبڑا کر اٹھا۔

”کون۔۔۔ کیا۔۔۔ کس کا قتل۔۔۔“

”ایک حرام کھانے والی کا۔۔۔ اور کس کا۔“

بھابھی نے کچھ جواب نہ دیا۔ اخبار میرے بستر پر پھینکا اور سیڑھیوں کی طرف چلی گئیں۔

اخبار میں مثل کی پرانی تصویر چھپی تھی جس میں اس نے دو چوٹیاں کر رکھی تھیں اس کے ساتھ اس کے بیٹے کی تصویر تھی۔ رٹے کے کی شکل ماں سے مشابہہ تھی۔ وہی ننھتے وہی ہونٹ وہی آنکھیں۔ چوڑے کھٹے کے اوپر حلی حروف میں رقم تھا۔ — منبوط الحواس بیٹے نے شیرت میں آکر ماں کو قتل کر دیا۔

ساری خبر پڑھنے کی ہمت نہ تھی۔ میں نے اخبار تہہ کیا اور اسے عابدہ کے سلیمپروں کے پاس جہاں سیمی کا خوشبودار رو مال بھی پڑتا رکھ دیا۔ پھر لیٹ بیچے گیا۔ مجھے

معلوم تھا کہ بھابھی مولت بن کے بغیر کسی سے پوچھے سارا معاملہ جانتی ہیں۔ وہ باورچی خانے کے سامنے کھڑی اپنے دانتوں کو برش کر رہی تھیں۔

”بھابھی !۔“

”جی۔“

”آپ میری شادی کا انتظام کر دیں۔“

بھابھی نے مہری طرف دیکھی اور نظریں جھپکالیں۔

”لیکن ایک شرط ہے۔“

”وہ کیا ہے؟“

”لڑکی باکرہ بونی چاہیے۔“

”اچھا۔“

رات کے چھپے

موت کی آگاہی

جنگل سے ایسی آواز آرہی تھی جیسے تنگ سرنگ ہیں بڑی رفتار سے ہوا داخل ہو

سہی ہو۔

ٹولی ٹولی گردہ درگہ و حلقہ بہ حلقہ موج در موج بجانت بجانت کے پرندے سوکھے
تال کے ارد گرد بڑے بڑے چھتار سے درختوں پر جمع تھے، بڑے ٹکھوں، والے پرندے
ال کے پاس شامیانوں کی طرح تنے بیٹھے تھے، اونچے اونچے ٹیلوں پر تباڑ اور بیڈیوں
میں گچھے دار سیلوں میں اٹنے والوں نے بسیرا کر رکھا تھا، ہند سندھ سے پرندے، بارہری جمع تھی،
پامیر کی چوٹیوں سے وفد آئے بیٹھے تھے، الاسکا سے بھی چند پرندے سیاہ، رقعے اور تھے
مانپ رہے تھے، راپوگرینڈ اور بازیل سے لمبی چوڑا اور جھبیر سے پردوں والے پرندے فیصلے
کے انتظار میں تھے۔

سانپ بھی آج جسات کر کے اٹھتی ڈوباؤ گھاں میں چھپے بیٹھے تھے لیکن ان کی سائیں
سائیں سے گھاں سرسرا نے لگا تھا، پرندوں میں، اس بات کا چرچا تھا کہ دوسرے ست جگ
کے آغاز سے پہلے کب بار الیا ہی اجلاس ہوا تھا، لیکن اس کے بعد پرندوں کی برسر کعبی
انہوہ درانہوہ اس طرح اکٹھی نہ ہوئی، اس مرتبہ جب ثابت کی سلیج مرتفع ہو پرندوں کا کٹھ
ہوا تھا تو ہند سے انسان سے کھلی طور پر مایوس ہو کر کسی اور سیارے میں ہجرت کرنے
نے یہ کہنے ہوئے تھے، تب تمدن دنیا پہلی بار تباہ ہوئی تھی، انسان نے اپنی مکار، رہنمائی
کا ثبوت دے کر اپنی ہی نسل کو دنیا سے مٹانے کی کوشش نہ نہیں — زوارب، ماسکو،

بیرس، فریڈک فرٹ، لندن جیسے ہزاروں اور ان گنت شہر چشمِ نرگس میں راکھ کا ڈھیر بن گئے تھے۔ تاریں دنیا پر غبار کا ایک گھومتا غلاف چڑھا تھا۔ آتش فشاں پہاڑ اور انسانی تہذیب کا دارِ امان تھا۔ ہاتھ دیئے ہر طرف بہتا تھا۔ دور دور تک کسی بے عظمت بے سبزے کا نشان نہ تھا۔ ملکوں ملکوں محشر پامتنا، تب سارے پرندے بہت کے مرتفع پر جمع ہونے لگے اور بوں مانپ رہتے تھے جیسے سب دے کے مر رہیں ہوں۔

ان تاروں کی آئری سیڑھی پہنچ کر قلابازی کا گیتھاں نے اپنے ہی لوگوں کے لیے ایسے ہم بیکار دیکھتے جن سے نہ صرف انسان ہلاک ہوتا ہے بلکہ عورت کا رحم بچہ بنانے اور مرد کا عضو حاصل بیج ہونے سے قاصر رہ جاتا ہے اس نے شہروں پر ایسے بم پھینکے کہ میٹھے پانیوں کے ایٹم بچھٹ کر زہریلی تبدیلی ہو گئے، پھر جس نے اس بانی سے چکا وہ اولین گھونٹ کے ساتھ جاں بحق ہوا۔ نسل انسانی کے اکاؤنٹ کا پانی کی تلاش میں ننگے بوسے سرگرداں ہوئے۔ ان کی تلاش ایسی تھکا دینے والی تھی کہ قافلے کے لوگ بہر پڑاؤ پر گھٹتے گئے اور پڑاؤ کم ہوتے گئے۔ یہ دوسرے ست جگ کے آغاز کا ذکر ہے تب پرندوں نے بہت کی اور بچائی پر بیچ کر سوچا تھا کہ آؤ کیاں سے پہواز کریں اور کسی ایسے سیارے میں چل کر گھر بنائیں۔ جہاں انسان کی دیوانگی سے پناہ ملے۔ وہ کئی روز تک مشیتِ ایزدی کے انتظار میں رہے اور ہجرت نہ کر سکے۔۔۔۔۔ حتیٰ کہ ان کا صبر دیکھ کر اللہ کی رضا سے تمام برا علموں پر پھر سے ہاتھی ڈوباؤ گئی کس اُگ آئی۔ جنگل برسے بھرے ہو گئے اور مال میٹھے پانیوں سے بھرنے لگے۔

اس وقت دوسری بار اس قدر تعداد میں پرندے جمع ہوئے اور چپکے مسئلہ بھر وہی رہیں تھا۔ جنگل سے ایسی ہوک اُکڑ رہی تھی جیسے نرہ کھیتوں سے پھیکے چاند کی ٹارٹ ٹری کی آواز لپک رہی ہو۔ پھر رخ نے زمین بار اپنے تن کی ہتی بھجائی اور گویا ہوا۔ سب رازاب ٹوہیر جانب دار رہے کھیتوں کھلیاؤں کا نام بان رزق کی خود بخبری دینے والا، تجھے خدا کی

قسم مختصر الفاظ میں بیان کیا کہ اس وجہ نزاع کی بات کہ ہونے مسمان آتے ہیں، اصل حالت سے دافعت ہوں۔

مرخا۔ منے سارا اجرا مختصر الفاظ میں بیان کیا تو انچیریا کی چپلی مکہ اٹھ کر بولی۔
 آقا جو چہ مرخا بے کلمے درست کیلئے ہمارے التجا ہے کہ اس بار انسان کا حوالہ
 درمیان میں نہ آئے وہ میا، ہویا اتناں دہ آئینہ ہو کہ کارہاں پیپر۔ اس میں گھٹنے بڑھنے کی سلاحت
 چاند سے بھی بڑھ کر ہو جم کو اس کی تہہ در تہہ سرشت سے کوئی سروکار نہیں، ہم کو انسانیت
 کو غفلت نہیں ہم جانوروں سے کیڑے مکوڑوں سے اس بحث کو پا رہنا چاہتے ہیں۔
 ہمیں جل با سیوا کا حوالہ نہ دیا جائے، ہم ہواؤں کے مسافر ہیں اور ہمارے اپنے رب سے معاذ
 ہے کہ ہم صرف رزق حلال کھا پیں گے اور سرشت بھر دی کریں گے، سرشت سے بڑھ کر
 بدی ہم پر حرام ہوئی، اسی لیے آقا جنگلی بارہا ہیں پرندے کبھی بچک نہیں۔
 گدھ جاتی آدم خوش چیتے کی طرح اپنی سرشت کی حد کو پار کر دیتے اور حرام رزق کھاتے ہیں
 سے، اس کا سارا دیوانہ پن اس سے نکلا ہے، پھینتر اس کے کہ یہ بھی برا با سیوا، کو جنگل سے
 نیست والو دکر دے اسے جنگل بدر کر دینا چاہیے۔

ایڈٹر نے فرمایا: ادب سے تمہارا ہاتھ گھٹے کوڑھت چھو اور بولنا۔ شاید پھلی بار
 ہم اس نتیجے پہ پہنچے تھے کہ باوجودیکہ رزق حرام ہی سے رہا نہ گدھ، دیونگی کے آثار پیدا
 ہوتے ہیں، لیکن منکر دراصل سرشت کہے۔ اگر راجہ گدھ کی سرشت میں حرام کھا
 لکھا ہے تو پھر اس کے لیے حرام گناہ نہیں عین ثواب ہے۔ لیکن اگر اس نے اپنے
 غنا سے رزق حرام کھا لیا ہے تو پھر یہ ضرور اس کے اور پداثر ہونے چکا اور دیوانگی
 پیدا کرے گا۔ طے یہ کرنا ہے کہ کیا رزق حرام گدھ کی سرشت کا حصہ ہے کہ اس کی
 نہ تو یہ کار و عمل۔

اب چلیوں کی مکہ بڑا درخت ہو رہا تھا اور بولی۔ — دیکھ دو دوست، عید۔ ہم انہ کی

معاذ اللہ! سرشت سے جنگ نہیں کر رہے۔ اس جنگ میں، جال، ڈسنے والا سانپ رہتا ہے
 وہی مٹی رنگا اینڈ کبھی چنکا تا پیرا ہے۔ چنکا ڈسنے والی شیرنی اور اس کے زرخٹے سے
 بھانکے والی بلی سمیت سب یہیں رہتا ہے۔ ہم جنگل والوں کا اس بدی سے کوئی سر نہیں،
 جو ہماری سرشت سے تڑپ رہا ہے۔ کیونکہ ہم جانتے ہیں کہ ہمارا سرشت ہمیں بدی کا غنہ ہے۔
 اطیر کی تھلپ، شیر، روزِ ازل سے بنے دلے نے کسی مصلحت کے پیش، نگریم میں کچھ
 ایسے دھن رکھے ہیں جو ہمیں تحفظ سے تو آشنا کرتے ہیں۔ لیکن ظلم پر آمادہ نہیں کر سکتے
 جنگل میں کوئی سانپ سے نہیں اڑتا کہ بچنا کرنا ڈرنا اس کی سرشت ہے جیسے کسی کا۔ یہ
 نہیں کیونکہ بنانے والے نے اسے اسی ڈھب سے بنایا ہے۔ لیکن گدے نے اپنی سرشت خود
 بدلنا ہے پہلے یہ بھی شکار کرنے کو اپنی زندگی کا طرہ امتیاز سمجھتا تھا۔ پھر اس نے اپنی عقل
 سے اپنی تجویز سے اپنی سرشت میں ترمیم کی اور حرام کھانے کا سر تحب ہوا۔ بول، اعتراض کر۔
 ہم جنوا، انسانوں، فرشتوں، جانوروں پر مدد کی رشتہ کے خلاف نہیں۔ اس رشتہ
 حرام کے خلاف ہیں۔ جو اپنی عقل سے کیا بات جس کی مزا ہے، موجود ہوتی ہے اور جو نہ
 بن کر ہمیں کچھ تراب ہے اور دیوانگی کا باعث ہوتا ہے۔

ایک سانپ نے اپنے ساتھیوں سے کہا۔ ”دیکھو یہ ہمارا ذکر ہے، یہ موقع ہے
 صفائی کا کچھ کہہ گزرو۔“

سانپوں کے راجہ نے آہستہ سے جواب دیا۔ ”چپ رہو پہلے ہی ہم پر بہت
 بڑا الزام ہے کہ ہم نے ماں حوا کو درغلایا۔ ان کو سرشت سے زیادہ بدی پر آمادہ کیا
 حالانکہ ان کے نفس نے انہیں دھوکا دیا۔ ان کی سرشت میں تو پہلے سے سوچ کی دو شکلیں
 موجود تھیں۔ اگر ان کی سرشت میں شر سے دو راستے نہ ہوتے تو وہ میری بات کیونکہ
 مانتیں؟“

چپ رہو اور یہ اس نے کہا۔ ”مست، کھو لو۔“

ان کو زیادہ کوئی مطلب کیا اور گڑھا کر بولا۔ ”کہا یہ شاہ، جو یہ“

کے خلاف نہیں، کہ کوئی ذی روح اپنی عقل و تربیت سے اپنی سرشت میں نئے رنگ کا اضافہ کئے
کا کتنا تمنا کرتا ہے، ہر چیز سے گواہی دے پتھر اس کے حاکم سے پہاڑ ہوتے اور کبھی سنسکر کے مرتکب نہ
ہوتے جانوروں کو ان کی جبلت کی پاسبانی میں رہنے کا حکم تھا سودہ رہے۔ تو نے
انسان کی نقالی کیوں کی؟ کیا یہ تیری کم عقلی نہ تھی کہ تو نے اپنی عقل سے رزق حرام کھایا؟
”بھئی۔۔۔ بھئی۔۔۔“ گدھ نے زمین پر سر رکھ کر کہا۔

”نہو، ٹوڑا بڑا گنے والی تھی، لیکن پاس ہی بیٹھے ہوئے۔۔۔ مہر لاٹھ نے بہت رلاتی اور
کہا۔۔۔ ”اے عاقل، آقا ہم کو تو یہی سمجھ نہیں آتی کہ رزق حرام سے دیوانہ پن، کیونکر پیدا
ہوتا ہے ہم سرشت کی بات کہ، کیونکر ہنچیں۔۔۔“

عقاب کی ٹولی سے ایک پاپائے دم اٹھا۔۔۔ ”سن مہر لاٹ! رزق دو طور کا ہوتا ہے
ایک رزق وہ ہے جو جسم کا ایندھن ہے اور دوسرا رزق وہ ہے جو روح کی توانائی کا باعث
بنتا ہے جیسے پانی خوراک حدت ہوا۔۔۔ جسم کو پالنے کا وسیلہ ہیں، اسی طرح عبادت عشق
قربانی روح کی استقامت کی غذا ہیں، بتا گدھ جاتی کے راجہ کہ ٹوٹے جسم کا رزق حرام کھایا کہ
روح کا۔۔۔ بتا وہ رزق کون سا تھا جس سے تیرے جڑو مہ ٹوٹ کر پاگل پن کا شکار بنے؟
اب چیل ملکہ اٹھی اور چلا کر بولی۔۔۔ ”ان بیکار باتوں میں الجھنا تیس اداس۔۔۔ سب سے
: شایع بات ہے کہ جسم کا رزق بالآخر روح کو گتتا ہے اور روح کا رزق آخر کار جسم کا مست ہو
کر رہ جاتا ہے رزق حرام چاہے بہنی ہو یا رزق دینی دیوانہ پن کا باعث ہوتا ہے۔

گیدڑ یہ بات سن کر بہت متاثر ہوا اور تالی بجا کر بولا۔۔۔ ”خوب چیل ملکہ یہ بات سنا
سے کہ رزق چاہے بیرونی ہو یا اندرونی اگر حرام ہے تو ٹوٹ پھوٹ کا باعث بنتا ہے لیکن
بات وہیں ہے کہ کیا گدھ اپنی سرشت کے خلاف رزق حرام کھاتا ہے؟“

مہر لاٹ نے پھر سوال کیا۔۔۔ ”یہ کیا بحث ہے رزق حرام کا دیوانگی سے کیا تعلق؟“
شایہ بچے سٹھے اور خفگی سے بولے۔۔۔ ”کیا تو اتنا کبھی نہیں جانتا کہ پاک رزق سے

ہو میں ایسی قبت اُسر میں پیدا ہوتی ہیں جن سے روح میں کوئی مغائرت پیدا نہیں ہوتی۔
 جس وقت حلال رزق پیٹ میں پہنچتا ہے تو انسان رست کی شتا اور اس کے احکامات کا خود
 بخود پابند ہو جاتا ہے لیکن جب رزق حرام جسم کے اندر داخل ہوتا ہے تو منشور اور کاباں
 لہو میں پھیلا جاتا ہے اور ہر رزق کی زندگی منہی صورت پر متاثر ہوتی ہے اور وہ وقت سے
 پہلے ٹوٹے گماتا ہے۔ اس گدھ سے پوچھا جاتا ہے کیا یہ اس حقیقت سے واقف نہ تھا؟
 ”تھا۔۔۔ تھا۔۔۔ تھا۔۔۔“ راجہ گدھ چلا آیا۔

جیل برادری سے آواز آئی۔۔۔ ”بے لکھڑوں میں پڑنے سے اصل بہم جانتے
 ہیں کہ گدھ پہلے طیب رزق کھاتا تھا۔ پھر یہ اپنی عقل سے حرام کی طرف راغب ہوا۔۔۔
 تمہو کی ٹولی سے ایک پرندہ اٹھا اور بول۔۔۔ آقا، ہم بحث کو اٹھانا نہیں چاہتے
 صرف یہ جانتا چاہتے ہیں کہ انسان نے اپنی سرشت کیونکر بدلی اور وہ رزق حرام کی
 طرف کیسے مڑ گیا؟۔“

اب ایک مرلی سی بٹخ بولی۔۔۔ ”ہم کو پتہ چلا ہے کہ انسان کی سرشت ٹھہرے
 ہوئے پانیوں کی مانند ہے جس میں ہر قسم کا عکس پڑتا ہے درختوں میں رہے تو
 درختوں جیسا، پہاڑوں میں رہے تو پہاڑوں جیسا اُل منبر لا، جانوروں میں بسیرا
 کرے تو اُن ہی کی مانند حیوان۔۔۔ اچھوں کی صحبت سے تو فرشتہ مذہبوں کا رنگ
 چڑھے تو شیطان!“

خیلی چونچے واسست رنگا پرندہ اچانک بولا۔۔۔ ”تو انسان سیال ہوا کبھی شیر
 سا بہادر کبھی اونٹ سا کینہ ور۔۔۔ کبھی فاشیت کی لڑتے دم کبھی پتے کی شرح
 چکنا اور کبھی پھول جیسا لگے گا۔۔۔ لے یہ تو کوئی بات ہی نہ ہوئی۔۔۔ لے لے کے
 انسان تو ارد گرد کا پابند ہو گیا۔“

”انسان تلاش ہے۔۔۔ رست کی کثرت میں تلاش۔“ ایک طرف سے آواز آئی۔

”نہیں صاحبو انسان تشاد سے آگ پانی کے میل سے بنا ہے۔“

”آقا! انسان نہ رزقی حرام کی وجہ سے دیوانہ ہو رہا ہے نہ اس طاقت کی وجہ سے جس کا ذکر سجد کی بیانیے کی جاتا تھا بلکہ تشاد کے لامختوں دیوانہ ہو رہا ہے۔“ — دیکھ کے ساتھ رات ہے۔ — زندگی کے ساتھ موت۔ شمال کے مخالف جنوب — لیکن بیچارہ سے انسان کے اندر ہر وقت نیکی بدی کی جنگ ہوتی رہتی ہے۔ اگر اس کے اندر جنگ ساکت ہو گئی تو خدا مار جائے گا۔“

یہ اکثر کے کلمات سن کر سارے پرندے سٹائے ہیں آواز کا لٹاقتب کرنے لگے۔

”بزدلوں کی طرح بات نہ کر سامنے آ۔“

فاسفورس کی جی سے آواز آئی۔

ایک چھوٹا سا کسٹ بڑھی باہر نکلا اور زمین چوم کر بولا۔ پہلے آقا انسان کی سرشت میں بدی نہ تھی۔ وہ بھی فرشتوں کی طرح نیک اور آئینے کی طرح پاک تھا۔ لیکن ایک روز ابلیس نے موقع پا کر اس میں جھانکا، اس لمحے حضرت آدم کے اندر حق و باطل کی جنگ شروع ہوئی۔ اگر اللہ اپنے اذن سے اس عکس کو نکال دیتا جو آدم کے دل میں پڑ چکا تھا، تو بے انصاف کہلاتا۔ اس لیے اس نے ابلیس کو مہلت دی۔ اور انسان کو ترغیب دی کہ وہ اپنا آئینہ صاف کر لے۔ اس وقت سے آج تک حق و باطل کی جنگ جاری ہے۔ جنگ کا میدان انسان ہے۔ اللہ کی کئی کائنات میں صرف ان انسان ایسا ہے جو اپنی سرشت بدلنے پر قادر ہے اپنے آئینے کو صاف کر سکتا ہے۔ جیت اللہ کی ہوگی لیکن موقع ابلیس کو برابر کا فراہم کیا جائے گا۔ آپ دیکھتے نہیں آقا اس جنگ کی وجہ سے انسان کی کیا حالت ہوئی۔ اگر وہ دیوانہ ہے تو اس تشاد کے لامختوں — فرنا نہ ہے تو اسی تشاد کی وجہ سے۔“

سرخاب اٹھا اور مودب لہجے میں بولا — ”آقا یہ بحث لمبی ہے، انسان کی سرشت کو یا تو خدا سمجھتا ہے یا ابلیس . . . انسان تو ابھی خود اپنی سرشت کو سمجھ نہیں پایا، تو جانتا ہے کہ انسان کا خمیر نیکی سے اڑا ہے چور، اچکا ڈاکو بد اعمال، ساری عمر بدی کمائے ایک توبہ کے وضو سے اس کی بدی دھل سکتی ہے بدی اس کے آئینے میں فقط ابلیس کے عکس کی طرح رہتی ہے، عکس، ڈالنے والا نہ ہو تو آئینہ پاک رہتا ہے لیکن پھر یہ بات لمبی ہے۔“

استغنیٰ میں ایک بوڑھا کو اٹھا اور کہنے لگا — ”میں انسانوں کے پاؤں، رٹا ہوں اور جانتا ہوں کہ ان کی دیوانگی کا ان کی سرشت سے کوئی علاقہ نہیں، — جنگل والوں کا وجود بھی ایک ہوتا ہے اور ان کی سرشت بھی ایک — لیکن انسان کو خالق نے اس طور پر بنایا ہے کہ اس کا وجود تو ایک ہے لیکن اس کی روح، رائیگی، سرشت، عقل، قلب جیسے کیا کیا کچھ کئی رنگ، کے ہیں، وہ کسی کے ساتھ شیر ہے کسی کے ساتھ بکری، کسی کے ساتھ سانپ بن کر رہتا ہے تو کسی کے لیے کنچھو سے سے بدتر ہے، بدی اور نیکی روزِ ازل سے اس کے اندر دو پانیوں کی طرح رہتی ہیں، ساتھ ساتھ ملی جلی علیحدہ علیحدہ جیسے دل کے تیسرے خانے میں صاف اور گندہ، ساتھ ساتھ چلتا ہے — وہ تو ہمیشہ ڈھلتا ہے ہمیشہ بد رہتا ہے کہیں قیام نہیں کہیں قرار نہیں، وہ ایک زندگی میں ایک وجود میں ایک عمر میں لا تعداد روحیں ان گنت تجربات اور بے حساب نشو و نما کا حامل ہوتا ہے اس لیے افراد مرتے ہیں انسان مسلسل رہتا ہے، ہم جنگل والے سیدھے ہیں، ہماری سرشت طے ہے، ہم اس تہ در تہ کو نہیں سمجھ سکتے، ہمیں اذان کے پرت کھونٹے سے کچھ حاصل نہ ہوگا . . . وہ رزق حرام سے دیوانہ ہو کہ فساد سے عشق لا حاصل سے کہ تھان بے سود سے، ہم جس کی سرشت کو نہیں سمجھ سکتے اس کی دیوانگی کا بچید ہم پر کب کیلے گا — بہتر ہے کہ ہم اس باب کو بند کر کے، دنیا، ماحول کے مسئلے پر توجہ دیں۔“

اس وقت ایک بیٹا کھٹی اور بولی — انسان کے ساتھ میری پہچان بھی پرانی ہے — اگر تخیل اوقات نہ ہو تو کچھ عرض کروں۔

چیل ٹولی سے نفی کی آوازیں اٹھیں لیکن سرخاب نے اجازت دے دی۔

مینا گویا ہوئی — ”میں جانتی ہوں آقا! انسان خود اپنی وحدت کی تلاش میں ہے اور وہ اپنی وحدت کو اس لیے تلاش نہیں کر سکتا کہ وہ ساری زندگی آرزوؤں کے جنگل میں سے گزرتا ہے۔ آرزوؤں کے جنگل کی سرشت کا یہ عالم ہے جیسے ایک آئینہ ٹوٹ کر ہر ٹکڑے میں ایک ہی عکس دینے لگے — جب انسان ایسے جنگل سے گزرتا ہے آقا تو باوجودیکہ ہر ٹکڑے میں اس کا اپنا عکس ہوتا ہے۔ لیکن ہزار آئینے کے ٹکڑے اسے اپنی وحدت سے ملنے نہیں دیتے، اس جنگل کا عجیب تصور ہے، یہاں آرزو کی ناکامی ہو کہ آرزو کی بارآوری — کثرت موجود رہتی ہے۔ اسی کثرت کی وجہ سے انسان کبھی اپنی وحدت سے دوچار نہیں ہو سکتا۔

مجھے ایک واقعہ پیش آیا۔ میں وہ بیان کرتی ہوں شاید انسان کی سرشت کا کچھ سراغ اس سے ملے۔ آج سے دو ہزار سال پہلے ساہیو کے ملک میں ایک بادشاہ رہتا تھا۔ وہ ہفت اقصیم کا مالک تھا۔ بیسویں سنی، اس کی عادت تھی، گجروں کو اپنے براق برق رنڈار گھوڑے پر سوار ہوتا اور جنگل کے باسیوں کو ملنے چلا جاتا۔ اسے جانوروں کی بولی سے شغف تھا دن کا وقت وہ راج پاٹ کے کاموں میں بسر کرتا لیکن دوپہر ڈھلتے ہی اپنے گھوڑے پر سوار ہو کر وہ پیر پھاڑوں میں نکل جاتا اور پھاڑوں سے گفتگو کرتا۔ بتا۔ دن ڈھلے گھر آتا تو تھکا ہوا ایک ایسے مکرے میں استراحت کرتا جس کی دیواریں چھت فرش تمام چھوٹے چھوٹے آئینوں سے مزین تھے۔

وہ جن میں اس قدر لاشانی تھا کہ آدھی رات کو میں نے، اس کے بستر کے گرد ملامت کو طواف کرتے دیکھا ہے۔ اسے ایک سحر آتا تھا، آرزوؤں کی تکمیل کا سحر۔ ادھر

خواہش کا بیج اس کے دل میں پڑا اور وہ اس قدر کی بدولت معمول آرزو میں کامیاب
وجہاتا۔

اس کے جسم میں دس ہزار ہون جہاں دوشیزائیں تھیں۔
اس کے ڈرائے بارہ ہزار ہوں میں بھی نہ دیکھے جاسکتے تھے۔
اسے آٹے دانے و لغات کا پہلے سے علم و جانا تھا۔
وہ چہرے سے رہتا تھا ان معلوم کرنے میں لاجواب تھا۔
اُسے بڑی بوٹیوں کا مکمل علم حاصل تھا۔

لیکن رفتہ رفتہ اس نے اپنی برق رفتار گھوڑے پر سوار ہونا چھوڑ دیا، اور سحر
خیال کی عادت تک اُردی، پھر اس نے اپنے براق گھوڑے کو بھی ایک احتیاج کے
حوالے کر دیا اور دراپٹ آئیٹ نہاٹ میں کیلا رہنے لگا، چونکہ میں آئینے خانے میں مشعل
قلب ماریتی تھی، اب یہ سارا دان اسے ملوں دیکھ کر میرا دل پچھتے لگتا، میں اسے
دور دراز سے ملکوں ملکوں میں اپنے والی خوبصورت دوشیزاؤں کے جہاں کی باتیں سناتی لیکن وہ
اکوٹ بدیں کرکتا — مجھ سے تمہیں نا پائیدار کی بات نہ کر دینا، کبھی تو نے ایسی عورت
دیکھی جو بوڑھی نہ ہوئی؟ —

یہ اس سے دوسرے ملکوں کے عجائبات کی بات کرتی تو وہ کہتا — عجائبات
دقتی کر تھیں ان کو مسلسل دیکھو تو عجائبات نہیں رہتے! —

رفتہ رفتہ وہ ہر طرح سے پیش سے متنفر رہنے لگا۔ ہفتے میں ایک بار جو کی روٹی
کھاتا، قبل الطعام، نایا، الانام، قلیل النوم ہو گیا۔ اپنے پر ایسی پابندیوں کا شکنجہ
کس دیا کہ اس کی رعایا کا منلوک الجال فیہر بھی حالت میں اس سے مبہر ہو گیا۔

ایک رات جب پورا چاند چڑھا اور مہر آگئے ہیں بادشاہ کی صورت منکس ہونے
میں نے جہالت کے اس سے پوچھا — اے شاہ! سچ ہی بتاؤ گے کیا ہوا ہے؟

کہتے لگا۔ اے بیٹا! میں اپنی رنگہ رنگی سے اتنا کیا ہوں، آرزو کی ناکامی ایک
 کتاب ہے، لیکن آرزو کی بارہ سوئیں دوسری نہ۔ کا ایک پر رستے میں اپنے پیرو
 راستے دیکھتا نہیں چاہتا، میں قلعہ بنانا سونا چاہتا ہوں کہ چھ پر رستے ایک رنگ
 جانے دیجیٹی نہیں کہ میں نے ہر ذی سورت کو چھوڑ دیا، تاہم ہمارے مجھ سے چھوڑ
 لئے ہیں نے بدی کی ساری پیروی کھڑے چھوڑی، مار پیچی کا خاکہ ساری نام میری دست کو
 ایک رنگ میں رنگ دے، میں اپنی نمائی کی، تین مکانی نام، کہ وہ سب زبان نامے
 دے کو مجھ پر ترس آجائے گا۔ در چھوڑی کی وحدت کی پیروی کو وہ اپنی وحدت پر
 سموسے کا۔۔۔ میں اپنی وحدت کی تلاش میں، وہ نام کی وحدت کو بچاؤں کوں
 جو ہمیشہ تنہا رہتا ہے اور جیسے زواں نہیں۔

دوسری صبح جب اس کا باقی رفتار خود کھڑی کے پاس پہنچا تو مہر آئندہ
 کھلی وہ مرجھا رہا، اس نے اپنے غنیمت خود کشی میں تھی، سر آٹھتے ہیں ایک غنیمت
 جس تو موجود تھا یہیں اس شے میں اس صاحب زمان کا جس نے اس کی خود کشی
 خود کشی جو دیوانگی کی دوسری شکل سے۔ کیا اس کی ہر شے کی وجہ سے نہ تھی
 یا اس دیوانگی کا تعلق اس تلاش سے نہ تھا جو کثرت میں وحدت کی تلاش کہتی
 ہے؟

اس وقت چیلوں کے ہراول دستے میں دھماکہ خیز شور ہوا۔
 ایک بوڑھی لٹوہ روہ چیل نے اٹھ کر کہا۔۔۔ "قاہلہ ان مباحثوں سے
 بد دل ہو چکے ہیں جو حکومت چھوڑ کر انسان کی ہر شے کے رد گھوڑتے ہیں، جو کہ
 انصاف آنا ہو تو کہہ دے۔۔۔" تمام گدھ جانی منتارہ پر پہنچے تھے۔

بول راجہ گدھ۔۔۔ کیا تجھ پر جو الزام لگا ہے درست ہے؟
 الزام درست ہے لیکن میں خود نہیں جانتا کہ تجھ میں دیوانگی کے آثار ہیں

پید ہوئے کہ میں نے رزق حرام کی طرف پہلے قدم اٹھایا۔ پتہ نہیں مردار کھانے سے میری روح ملوث ہوئی کہ میری روح کو کھن لگ چکا تھا۔ اس لیے میں نے رزق حرام کھایا؟۔“

چیل مکہ چلائی — ”ہم است برسوں سے دیکھ رہے ہیں، اس کا دیو نہ پن بڑھ رہا ہے۔ تو ہمیں باتوں میں نہ بہتا ہم سب جانتے ہیں ایک دن یہ تمام پرندوں کو نیست و نابود کر دے گا۔“

گیدڑ نے آگے بڑھ کر دونوں ہاتھ صبح کے انداز میں پھرا کر کہا — ”حضور! یہ بات سنے کیجیے کہ کیا راجہ گدھ کو اپنی سرشت سے مجبور ہو کر رزق حرام کھا تا ہے کہ یہ اس کی اپنی اختراع ہے اپنی عقل کا کرشمہ۔؟“

راجہ گدھ سے پوچھا جائے — ”فاسفورس کی ہتی تین بار بھی۔“

سرخاب نے راجہ گدھ کو مخاطب کر کے پوچھا — ”کیا تو بتا سکتا ہے کہ اولاد تیری سرشت کیا تھی۔“

راجہ گدھ نے خاموشی سے سر جھکایا۔

”آقا! یہ اپنی دیر سرشت کو بھول چکا ہے!“ گیدڑ نے استیجاب کی۔

سرخاب نے سنت لیجے میں سداں کیا — ”تو یہ بتا کیا تجھ میں انسان کی طرح تشاد کا خمیر موجود ہے؟“

”نہیں۔“ ناخلف سرخاب نہیں۔“

”کیا عشق لا حاصل ہے اب جنت سے تجھے کو نہ رہا گیا۔“

”نہیں بڑی شان والے میری سرشت میں عشق کا عرفان شامل ہے۔“

”تو کیا تو جھکا دینے والی جستجو کا حامل ہے؟ کیا تیری سرشت میں ایسی تلاش

ہے جو زمان و مکان سے پرزے کھینچتی ہے، ایسی تلاش جو کثرت میں وحدت کی

متلاشی رہتی ہے۔“

”کیا تو بے نشان منزلوں کی تلاش میں دیوانہ ہوا ہے؟“
 ”نہیں۔ کھلیاؤں کے پاس بن، ایسا نہیں۔ میری مہشت کو تلاش سے کوئی
 سروکار نہیں۔“

”پھر یہ بات ہے کہ تو مردار کھائے تے باعث دیوانہ گردانا گیا ہے؟“
 ”شاید۔“

ناسفورس کی ماطنی روشنی نہیں بارگاہ ہوتی وہ سیرخ کی گر جدار آواز آتی —
 راجہ گدہ الزام بخیز پہ ثابت ہوا ہی چاہتا ہے۔ سب سے اپنی صفائی میں کچھ مٹا مٹا کر
 گدہ مردار کھاتے ہیں۔

وہ جانے نہ سیت کے کس موڑ پر رزق حرام سے شناسا ہو چکے تھے۔
 ان کی اثر نہیں شاہین سے بھی زیادہ ٹھٹھا دینے والی تھیں۔
 ”گیدڑ نے تالی بجا کر کہا — اس کی صفائی میں جو بچہ کموں گا ہیں کموں کا آگاہ“
 ”یہ گدہ نے اپنی گردن نہ بن پر رکھ کر غسل لی نہیں اپنی صفائی میں جو
 کموں گا خود کموں گا۔“

سرخاب نے زور سے سانس لے کر کہا — ”دیکھ راجہ گدہ الزام کی نوعیت
 برس چکی ہے اگر تو کوئی تشنی آمیز جو بوسے سکا تو بڑی الذمہ ہو جائے گا۔ اگر
 تیرے جواب سے حاضرین کی نہی نہ ہو سکی تو تجھے جنگل بدر کا حکم سننا ہوگا۔“
 ”یہاں — کیا تو نے اپنے ماحوا سے مخالف ہو کر اپنے آپ کو بدل ہے؟ — کیا تو
 نے انسان کی تقلید میں اپنی سرشت بدلی ہے؟ — کیا وجہ بنتی کہ تو اللہ کی
 دی ہوئی سرشت پر قانع نہ رہا اور مردار کھانے پر مجبور ہوا ہے؟“

گیدڑ نے راجہ گدہ کو سمجھانے کی بہت کوشش کی، لیکن وہ آنکھیں بند کر کے

گویا ہوا۔ آگاہی بھی تمام پرندوں کی طرت یکسر معصوم تھی اور اپنی سرشت جب
 بیتی اور بدی کے سہاسے زندگی بسر کرتا تھا بہت اندر اپنے متعلق کوئی شبہ موجود
 تھا نہ اپنے گرد و پیش کے متعلق کوئی تجسس۔ لیکن جس درخت پر بیچہ سرخ و شہر
 کے لیے لکڑیاں دوڑ پالتا، اس کے نیچے ایک جڑی سے آکر سیر کر رہا۔ اس سے تن
 پر بھجوت کے علاوہ کوئی باس نہ تھا۔ رفتہ رفتہ اس کی دائرہ بھی اس قدر بڑھی ہو گئی کہ
 وہ برآمد کی جڑوں میں بیچا درخت کا ایک تنہا تنہا آئے گا۔ وہ سارے دن وہیں
 آسمان پر تلے ریختا رہتا، جس میں اس کی شخصیت سے اس دور پر مغلوب ہوا رہتی ہے
 اپنی تنہا دہنے والی اڑتیں تڑپ کر دیں اور بہروں اسے دیکھنے کا سبب بن کر رہا۔
 ایک روز اس سے بگے نیچے آئے گا۔ شاہ کا اور ہم دونوں بغیر وارنٹ
 آپس میں باتیں کرنے لگے۔ اب ہمارا معمول ہو گیا کہ دونوں روز پھر دیر کے لیے
 بیچہ جوتے۔ وہ مجھے زندگی کے سچی تجید بتاتا اور میں اسے جنگل کی زندگی سے راز سمجھاتا۔
 وہ آندہ کے جنگل سے نکل کر آیا تھا لیکن تمام آندوں سے ٹھیکہ پائینے کے بعد
 اب وہ ابریت کے خواب دیکھنے لگا تھا۔ وہ خدا کی طرف مستقل ہونا چاہتا تھا۔ ہر صبح
 جب موت پناہ شعلوں سے کرا آتی اور برگد کے درخت کے سامنے تہنوں پر اپنا
 سرخ لٹخ رکھ کر پوچھتی — چلتا ہے کھل آؤں تو جو کی سننے لگا اور کہتا — ہاں
 اپنا کام کر تو مجھے کیا مارے گی۔

جب موت بہت اندر آتی تو جو نہ کہتا جس سے جاتی ہے تو کہتا ہاں

موت کچھ اور تقاضے کرتی۔

اس کی یہ جناب روز دیکھتا۔

رفتہ رفتہ موت کے آگے پر جوں چھینے لگا۔ جب وہ جاتی تو جو کی بگے

لگا۔ ہم دونوں بغیر کوئی شہاسے کھنکھوں باتیں کرتے۔ ان باتوں میں وہ مجھ سے

ہر روز ایک بات ضرور کہتا کہ اس کی روح ہمیشہ رہے گی۔ موت اس کی روح نہیں لے جاسکتی۔
 ایک روز صبح کے وقت جب سورج اچھی اچھی دھڑکیاں دے رہا تھا اور اس کے نکلنے
 کا جواں بے پرواہی سے دیکھتا تھا۔ اس نے برگد کی ٹہنی جڑ سے ہٹا کر لے کر
 جان موت کے سپرد کر دی تھی۔ میں اونچی شاخوں سے اترتا اور میں نے اسے اس گڑھے
 آزاد کرانے کی کوشش کی، میری چوڑی اور پتھر گڑھے کو لے کر میں منروں تھے جب اس
 کے اموی کی پٹی سی دھاگے میرے حلق میں داخل ہوئی۔

آدم زاد کا لہو۔ !

جوں جوں درخت سے اپنے بوجھ سمیت زمین پر جا گرا، ایسے کہ میری چوڑی اس
 کی گردن میں پیوست تھی۔ اس وقت میری سرشت بدلی آقا! سوائے انسان کے
 کوئی موت سے خائف نہیں۔ پہلی بار میں موت سے ڈرا۔ اس روز کے بعد میں
 اونچے درختوں پر موت سے چپ کر رہتا ہوں۔ لیکن موت سے میرا رشتہ کچھ ایسے
 نسلک ہو گیا ہے کہ میرے جسم میں تمام اہم اور اہم سے ہٹلے ہیں موت کا دشمن اور
 قوت ہی کا پروردہ ہوں۔

پھر؟ — پھر؟ — سارا جنگل گونجا۔

اس واقعے کے بعد میری آنے والی نسلیں حرام کھانے لگیں ہیں وہ اپنے نسل کے
 شمال میں آباد ہو گیا۔ مجھ سے پیدا ہونے والوں میں ایک گروہ ایسا بھی تھا جس میں ایک
 بھی نر گندہ باقی نہ رہا۔ وہ جسے جیوگ کو انہوں نے شعوری طور پر نہ ندگی سے نکال دیا۔ اس
 علاقے میں اڑنے والی مادہ گندہ جب بچہ پیدا کرنا چاہتی تو ہوا میں دوڑتے اڑتی، آدمی
 ان میں واپس لوٹنے وقت خود بخود اس کا رحم کھل جاتا اور وہ جو اسے لیتا بار بار
 ہوتی جیسے درخت پر دوسے جو اسے پھل لے کر بار بار دے رہے ہیں۔ ہماری سرشت
 میں اس کے بعد تبدیلیاں آتی رہیں — کچھ کا علم ہمیں رہا کچھ تبدیلیوں کو ہم نے اپنی

انہی سرشت کا حصہ سمجھ کر قبول کر لیا۔ حتیٰ کہ ہم پر دیوانگی کے دوسرے پڑنے لگے۔ ہم اب موت سے گہیزاں لیکن موت ہی کی تلاش میں رہتے ہیں۔ مرد۔ جانوروں سے زندگی کی مدت حاصل کرتے ہیں چرند پرند کوئی موت سے آگاہ نہیں۔۔۔ صرف انسان موت سے خائف رہتا ہے۔ — موت ! اس کے لیے ایک حقیقت ہے آقا۔ بچپن میں وہ باقی ذی روح کی طرح موت سے آشنا نہیں ہوتا لیکن جوں جوں وقت گزرتا ہے اور اس میں شعور پیدا ہوتا ہے وہ موت سے آشنا ہونے لگتا ہے۔ — پہلے چھوٹی چھوٹی حقیقتیں کھلتی ہیں ناپائیداری۔۔۔ بے ثباتی۔۔۔ تبدیلی۔۔۔ موسم بدلتا ہے تو وہ اندر ہی اندر ڈرتا ہے۔۔۔ بچپن گزرتا ہے تو وہ غیر شعوری طور پر بچپن سے ہٹتا ہے۔ — محبوب کا رنگ روپ گہنا جائے تو وہ تمکلاتا ہے۔ — یہ تبدیلی ناپائیداری۔۔۔ یہ احساس زیاں یہ سب چھوٹی چھوٹی کھڑکیاں ہیں جو ایک منظر کی طرف کھلتی ہیں۔ موت کا گھپ اندھیرا۔۔۔ فنا کی آخری منزل۔۔۔ جانور۔۔۔ پرندے۔۔۔ سب آزاد ہیں اس آزار سے۔۔۔ لیکن انسان اور میری جاتی کے لوگ صدیوں سے دیوانے ہیں آقا۔۔۔ صدیوں سے۔۔۔ اور اسی آگاہی کی وجہ سے انسان دیوانہ ہے وہ چھوٹی سی ناپائیدار زندگی میں جینے کی بقا چاہتا ہے۔ — کیا اس احساس کے ساتھ کوئی دیوانے پن سے بچ سکتا ہے۔۔۔

سارے میں خاموشی چھا گئی۔

گیدڑ نے دم ہلائی اور فخر سے بولا۔ — آقا ! اب بات واضح ہے موت کا احساس انسان اور گدھ کی سرشت کا حصہ ہے جو فیصلے رب اور اس کی مخلوق کے درمیان ہوں ان فیصلوں پر ہم قادر نہیں۔ موت سے آگاہی کا مسئلہ گدھ اور اس کے رب کے درمیان سے ہم کو اس پہنچٹ میں نہیں پڑنا چاہیے کون جانے اعلیٰ مسئلہ کیا ہے۔

لیکن یہ آگاہی . . . یہ احساس اولاً اس کی سرشت میں نہ تھا ۔

راجہ گدھ نے پہ نام کے انداز میں پہ جوڑے اور بولا — چیل جاتی کی ملکہ !
دیکھ تو اپنا آپ کو شانت رکھ ! اور میرے رب اور اس کی بٹائی ہوئی سرشت کو
سمجھنے کی کوشش نہ کہ — ہم تو خود ہجرت کرنے والوں میں ہیں ، ہمارے لیے قیام
اور سفر میں فرق نہیں لیکن جانے سے پہلے ہمیں کچھ عرض کرنا ہے ۔

گھبراہٹ سے اونچے اونچے رو کر کہا — ” یہ تو کیا کہہ رہا ہے راجہ گدھ ! “

راجہ گدھ نے نظریں جھکا کر جواب دیا — ” آقا ! ہم جا رہے ہیں ہرے بھرے
جنگلوں کو چھوڑ کر اجڑے بنجر علاقوں کی طرف لیکن ایک غلط فہمی میں مبتلا رہنا
دیوانگی و دغور کی ہوتی ہے — ایک دیوانہ پن وہ ہوتا ہے جس کی مختلف وجوہات
یہاں بیان کی گئیں . . . جن کی وجہ سے حواس مختل ہو جاتے ہیں اور انسان کائنات
کی ازل ترین مخلوق بن جاتا ہے — لیکن ایک دیوانگی وہ بھی ہے جو انسان کو
ارفع واسطے بلند لوہوں کی طرف یوں کھینچتی ہے جیسے آندھی میں تنکا دھیرا اٹھتا ہے
. . . پھر وہ عام لوگوں سے کٹتا جاتا ہے — دیکھنے والے اسے دیوانہ سمجھتے ہیں ۔
لیکن وہ اوپر اوپر اور اوپر چلتا جاتا ہے — حتیٰ کہ عرفان کی آخری منزلیں طے کرتا
ہے . . . عام لوگ اسے بھی پاگل سمجھتے ہیں . . . لیکن انسان جب بھی ترقی
کرتا ہے پاگل ہوتا ہے . . . اس وقت وہ ایسے زہر آگیاں ہم بنا رہا ہے جیست
یہ کرۂ زمین تباہ ہو سکتی ہے — یہ اس کے دیوانے پن کی دلیل ہے — لیکن
جب اس کرۂ ارض کو بچانے کی ضرورت آئے گی ، تب بھی ایک مفکر کس دیوانہ کہے
گا . . . ہکاش ملکہ چیل کو میرے دیوانے پن پر اس قدر غماز نہ کر ۔

ہم پرندوں کے لیے نئی سمنیں بنے دروازے . . . نہیں جھکیں گے ۔

دیوانہ پن بھی عرفان کی ایک شکل ہے۔۔۔»

راجہ گندھ نے اپنی برادری کو حکم دیا اور وہ چپ چاپ پر سے باندھ کر جنگل سے نکل گئے۔ آہستہ آہستہ تمام پرندے جنگل سے کھسکنے لگے، برگد کے درخت ہیں روشنی نہ رہی صرف دیر تک چیل برادری کے لوگ چپ چاپ "نال میں بیٹھے رہے"۔ رہائشی ڈوبو گھاس سے سانپوں کی سائیں سائیں فیڈ بیک ہوتی رہی۔

بظاہر اقل کی موت کا مجھ پر کوئی اثر نہ ہوا، لیکن دفتری کام کرنے کی سالمیت چاہے مجھ میں نہ رہی اور میں نے دفتر سے تھپی لے لی، ادھر بھی بھی صوت میرے لیے درد کی تلاش کرنے میں مصروف تھیں، ادھر بھی کمرے اور کونٹے کی چھت پر ٹھوننا رہتا ہے مصروف ہے ارادہ جاگتے ہیں سونا اور سوتے وقت چوکس رہنا میرا معمول ہوا۔ پہلے بٹے انعام کے گناہیں پڑھنے کی حادثہ مٹتی، اب مطالعہ ٹیٹ خیالات کے بہرے پھر کا باعث ہوتا پہلے میں نے کئی ناول شروع کیے لیکن تعبیل کی وجہ سے میں آخری صفحے پہلے پڑھ لیتا، پھر باقی ناول پڑھنے میں لطف باقی نہ رہتا۔ سیاست، سوشیا سرجی اور سائیکولوجی کی کتابیں دل چسپ تھیں لیکن ان کے مطالعے میں دعاغی توجہ کو دوڑنے پھرنے کی مہلت نہ ملتی۔ ایک ایک جملہ کئی کئی بار پڑھنا پڑتا۔ پھر کچھ عرصہ میں نے جاسوسی کہانیوں سائنس فکشن پر بھر کیا۔ ان کی فلسفاتی فضا بھی موافق نہ آئی، جلس اور شادی شدہ محبت کے متعلق کتابوں سے باز رہا۔ پھر پڑھے تھے، ان کتابوں میں وہی بات بار بار دہرائی جاتی تھی جس کی وجہ سے دو چار کتابوں کے بعد دلچسپی کا گراف گرنے لگا۔ سفر نامے اور یادداشتیں وقت لٹی کا باعث ہوتیں۔ اگر میں موجود رہ سکتا، مطالعے میں جو سب سے بڑی مشکل درپیش تھی وہ یہی تھی کہ غذا کی سطح پر ان فطرت کے ساتھ واقعات، چہرے، بیانات، جب حسنی کہ خوشبو میں بھی تیرنے لگتیں، وہ غ کہیں کا ہیں جھلک جاتا اور یہ یہ سنجیدگی کی باتوں میں نغمہ موزا۔

کتبوں کی پناہ جب تمام وجود کو مرکز پر لانے سے قاصر رہتی تو وہیں اٹھ کر باہر
شر نشین پر جا بیٹھتا۔ کبھی کبھی آسمان کو تکتے تھے، وحشی رست ہو جاتی۔ چاند رتوں میں مجھے لگتا
جیسے میں شعلہ، سب کے ساتھ اور کی طرف بیٹھ رہا ہوں بالکل سمندر کی لہروں جیسی بیتابی
مجھ میں بہا ہو جاتی۔ پاندہ کی روشنی میرے وجود میں شبیہ کی طرح، ترقی اور ان محسوس
کرتا کہ میرا جسم بھری طرح نمد سب سے لگے۔ ایسے میں بار بار میں ہنسنے لگتا پاؤں دیکھتا۔
اس روشنی میں مجھے اپنے جسم پر فلعی بے ہوشے بہن کا ستبر ہوتا۔ پیری آندہ ہوتی کہ
میں کسی سانس کی طرح پھروں ایک سی ٹانگ پر کھڑا رہوں جب چاہے

جسمانی صورت پر بھی میں ناسل نہ رہا تھا۔ سامنے کڑو رہتا اور زبان پر کتنی رنگ کا
سب چڑھا نظر آتا۔ دن سے وقت میں ڈاکٹر کی ہدایت کے مطابق تھوڑے سے تھوڑے
وقفے کے بعد کچھ نہ کچھ کھانے کی کوشش کرتا لیکن سہ پہر کے قریب یہ عیار سا دماغ
کو چڑھنے لگتا پہلے معدے میں جین شروع ہوتی۔ پھر تھین کا اعتبار بن کر سینے میں دہر کی
طرف اٹھنے لگتا۔ مجھے محسوس ہوتا کہ تھوڑی دیر بعد میرا دل بند ہو جائے گا، کئی گویاں
اور مکہ چرمیر سے پاس جمع ہو گئے تھے، اسی دورہ رست کو ایک اور تھین کے درمیان واقعہ
میں شروع ہوتا۔ اس وقت میرے ہاتھ پاؤں پہلے بیوی بچیاں سی چنیں بعد میں سانس
جسم پر رزہ طاری ہو جاتا اس سر سے کی وجہ سے میں خوف زدہ رہتا، دن سے وقت
بھی مجھے اس رزہ سے کا ڈر منو حش کرنے کو کافی بنتی، میری آنکھیں اندر کو دھنس گئی تھیں
اور وہاں باہر کہ ٹھکے ہوئے دکھائی پڑتے۔ ہاتھوں کو دیکھتے رہتا میرا محبوب مشغلہ تھا۔ ان
کھدورین بہت ناخن ٹانگوں کی ٹکریں مہری دھپی کا باعث تھیں۔ سر کی کھینکے
ت میں رہا۔ ڈاکٹر سے ملتا۔ ایک ڈاکٹر تلی بخش ثابت نہ ہوتا تو بھر کسی اور ماہر کے
یہاں رہتا۔ میرے اندر نا بایا آزمائشیں ہیں ٹھیک نہ سوچاؤں۔ میں
willdawa نامی کی وجہ سے کبھی دوست نہ بنا سکا کا بچے دوست

تو چھوٹ ہی چلے گئے۔ اب ریڈیو سٹیشن سے بھی کوئی منہ نہ آتا تو میں بہ بہ نہ بدیت کہ میں گھر پہ نہیں ہوں۔۔۔۔۔ اندر سے پول میں بچہ چلے نکلا جیسے کنویں میں آگ ہوئے خود و پودے۔۔۔۔۔

وہ تو میں سامی۔۔۔۔۔ جاگ کر گزارنے کا خواہش مند رہتا لیکن اگر ڈکٹر کی دی ہوئی خوب آمدورفتوں سے نیند آ جاتی تو اچانک پسینے میں نسر پور آدھی رات کو بچہ کھس جاتی۔ چوہنی آٹھ کھلتی مجھے محسوس ہوتا جیسے کمرے میں کاربن ڈائی آکسائیڈ کی زیادتی ہے اور میں آنسو ٹپس کے دھوکے میں مبتلا ہوں۔ ایسے میں تیرے پیچھے شہید گھٹن محسوس کرتے لیکن مجھے کھانسی نہ آتی تھی حلق کا پردہ بند ہونے لگتا۔ میرا منہ ایسے سوکھ جاتا۔ جیسے میں صحرا سے کوہلی میں سفر کر رہا ہوں۔ ہڑ ہڑا کر میں بستر چھوڑ دینا۔ گرمیوں کا غارتھا۔ نلکے کے نیچے سر رکھ کر میں پانی کھوں دیتا۔ جب تھنڈے سے پانی کی ضرورت سے کچھ فائدہ ہوتا تو پھر میں باہر کوٹھے پر جا کر شہ نشین پر جا بیٹتا یہاں بھیجے سر کی وجہ سے باب بار بلند کر مختصر تھری چوٹ جاتی۔ ایسا لرزہ طاری ہوتا کہ پاؤں کے انگوٹھے ہلکے کانپتے نظر آتے کبھی کبھی میرا جی چاہتا کہ میں نیچے جا کر صومٹ بھاگیں سے اپنی حالت کہوں اور پھر ان کے گلے لگ کر دیکھے دیکھے روئے گاؤں۔ لیکن جب بھی صومٹ اور بھائی بھائی کا ہنڈ میں بیٹے رہتے تھے اسے کہ نظر تو آتے لیکن ان تک رسائی نہ ہو سکتی۔

نیند کا وقفہ گو کہ مختار لیکن اس میں آگ والے خواب و تعداد تھے خوابوں میں نہ کبھی سبھی نظر آتی نہ مادہ نہ مثل۔۔۔۔۔ بلکہ ایسی انجانی رٹکیاں جو کبھی کبھار ریڈیو سٹیشن پر نظر آتی تھیں۔ تب بھی کوئی لڑکی مجھے خواب میں دکھائی دی اس کا وہن ہمیشہ پھیلا ہوا ہوتا جیسے ہاتھ ڈال کر مچلی کے گلچھڑ سے نکال پیسے جائیں ایسے ہی ہر رٹکی کی زبان۔۔۔۔۔ اور یہ نسر آتی ہے آباد رگستان اور رگستانوں میں گھومنے والا چھوٹا سا

تھوڑا سا بیماری سے تباہ شہر اور شہر میں بکھنے والا اکوٹا سا گھر۔۔۔۔۔ اندھے کنویں۔۔۔۔۔

منسلوب تھا — پنجرہ بہن میں مری ہوئی وہل پھلی، بغیر بائیس کے اسٹ واول جہاز —
 پانچوں کے بغیر کھدی ہوئی مہریں — لسانی ڈھلپٹے قبروں کے اندر، اور باہر، ٹنٹا
 ٹن ٹوٹنے والے برتن — اور ن سب خوابوں میں سر جلد خالی ہراؤن گدہ — ٹیپ
 جاپ دم سادے — شانت پر ات — ٹولی درٹوں ہجرت کرتے ہوئے جنگل سے
 کوچ کرتے ہوئے۔

جلگے کا سماں موٹے کے وقت سے بھی نہ الٹتا۔

بچے بیوہ کے وقت جب اپنی شکل میں نظر آتی جیسے روشنی کی سفید کرن جیت
 منظر میں سے نکل کر سات رنگوں میں بدل جاتی ہے، سادہ شیشے میں میری شکل کئی
 شکلوں میں منتقل ہوتی۔ کسی عکس میں مونچھ نامتب ہوئی کسی تھیں، بد بادشاہ جیسی ڈانسی
 نظر آتی۔ کبھی کبھی، اوپر دسے مونٹ برہمپ سادہ سیپ ہوتا، ناک میں تھوئی سی تختی ہوئی
 لکھی اسی چہرے کی، آنکھیں ناب ہوئیں۔ آئینے میں نظر آتا، نی دور توں سے ہیں خوفزدہ ہو
 جاتا۔ پھر جب، ماری کھوں کہ اندر دھنستا مجھے نقبیں تھا کہ اندری میں ٹرٹاک کے اندر دھنست
 شپے مجھ سے مٹا ہر سی بوسنے رسنے ہیں اور کسی دن مجھے اکہل پا کر وہ مجھ پر چانک جتا اور
 ہو جائیں گے۔

چونکہ میرا دن زیادہ تر تھریر گزرتا اس سب لوگوں سے ملاقات نہ ہو سکتی، کسی
 دوران ایک دوخت ڈکٹر سہیل سے آئے، وہ امریکہ میں دستر اور تجربات بھی وسعت
 اور مخری کلچر سکھاتا تھا، اس کے ایک خط میں درج تھا کہ وہ ایک ناب س بار پر گیا،
 سین سی بگاہیں اتنی بڑا دینے والی ہوئی ہیں کہ وہ بارہ جانے کی ہمت نہیں جیتی مجھے وہاں
 سے کھرا اور اپنے کلچر کے نقابل ہیں کوئی دھپسی نہ تھی، امریکہ اخلاقی طور پر تنزلی کی صرف
 جانب تھا کہ مائٹسی اعتبار سے عروج کی جانب مجھے کسی ملک کسی مذہب کسی انسان کے
 روح اور رواں کی پروا نہ تھی ہیں سے پہلے پرد فیسر سہیل کو نہ کہے چاہیے کیا اب میں

سہیل کے مشوروں سے آگے نکل گیا تھا۔ اسل کے سرے کے تیسرے روز ہارٹس ڈب کا خط بھی ملا۔ لیکن چونکہ اس میں کوئی پتہ دینا نہ تھا اس لیے میں جواب اس کے فرض سے آزاد ہو گیا۔ اس پر بات اس میں قابل ذکر تھی

”میرا خیال تھا تم سچے کے بہتے دریا سے سو بہنے سچے کے بہ

تم نے بھی مجھے خط نہیں لکھا۔ کیا باب سے کیا دمنے میں

کسی کو بھی پروا نہ تھی۔ وہ کیسے مری؟۔ کیوں

مری۔ تمہیں تو معلوم ہوگا؟

کئی دن میں یہ خط پڑھتا رہا۔ میں نے جواب بھی لکھا۔ لیکن خیر مجھے محسوس ہوا جیسے آفتاب نے جان بوجھ کر مجھے ایڈریس نہیں لکھا۔ وہ میرے خط کا منتظر نہ تھا۔ شاید سے سچی کے متعلق درست انکسپشن بھی درکار نہ تھی۔

نمائاتی، بیماری، غم خوری اور بے اعتدال عادتوں کے باعث میں جلد کسی ہسپتال میں پہنچ جاتا اگر مجھ بھی صولت میرے لیے ایک لڑکی تلاش نہ کر دیتی۔ اس روز اچانک آسمان پر، لوو ہو گیا، سارے آسمان پر بیماری پستانوں کی شکل کے گول گول بادل چھانے لگے آسمان مائیکل انجیلو کی بنائی ہوئی تصویر نظر آتا تھا۔

میں شہ نشین پر بیٹھا تعجب سے آسمان کے ان ہی بادلوں میں حلوں کرنے کی کوشش کر رہا تھا جب مجھ بھی صولت، وپہ آئیں وہ مجھ سے چند قدم کے فاصلے پر رک گئیں۔

”قیوم!۔“

”جی۔“

”وپہ کیا دیکھ رہے ہو۔“

”بادل دیکھ رہا تھا۔ میں نے نشریں جھپکا کر کہا۔“

”تمہارے لیے میں نے لڑکی تلاش کر لی ہے۔“

”میں عابدہ کی بہن سے شادی نہیں کروں گا۔“

”نہیں بھئی — وہ نہیں یہ اور ہے۔“

وہ شہ نشیں برہیلی مرتبہ میرے قریب بیٹھ گئیں — ستاروں نے بھی اسے بے

لقاب نہیں دیکھا۔ صوم دسموڑ کی پابند... سدا کی کڑھائی اچھی — کھانا پکانا جانتی ہے

بڑے اچھے لوگ ہیں۔

”آپ تسلی کر لیں۔“

”بالکل باکرہ باغنمت رٹ کی ہے جیسی تمہیں درکار ہے بالکل ویسی۔“

پہلی مرتبہ ہیں نے جرات کر کے پوچھا — ”آپ کو کیا معلوم ہے کہ مجھے کیسی رٹ کی

چاہیے۔“

بھانجی نے میرے منہ سے پر ماتہ رکھ کر کہا — مجھے معلوم سب ناں — تم چاہتے

ہو کہ... کہ تمہیں ایسی رٹ کی ملے جو پہلی نظر میں تمہاری ہو جائے۔ ہے نا؟

میری آنکھوں میں آنسو آگئے۔

”جی ایسی — کہاں —“

بس وہ ڈب میں بیاک سے پوری طرح — تم ہی اس کا رہن گنو ہو گئے پہلی بار۔

میں جب ہو گیا۔

”نہ نہ نہ“ وہ قہر و خوب صورت بھئی ہے۔ پڑھی لکھی تو خیر زیادہ نہیں لیکن خوبصورت

بہنس ہے۔

مجھے مسر دست بخوب صورت لڑکی ہیں کوئی دھپسی نہ تھی۔ میں نے نگاہیں آسمان پر جمائیں

دہاں بڑے بڑے مددہ پتالوں جیسے با دل ساکت کھڑے تھے مجھے یوں لگا جیسے ابھی

ان میں سے دودھ بہنے لگے گا۔

”مجھے انوس ہے۔“

اگس بات کا بچا بھی ؟ ۔

بہر بات کا — اس جی کی موت کا — جی کے پاگل پن کا اور

اور

ہم دونوں نے ایک دوسرے سے منہ پھیر لیا اور وہ چپ چاپ نیچے چلی گئی ۔
میری نظروں میں چند رگوم گیا ۔

ہمارے گاؤں کو مکمل طور پر کھڑکھا گیا تھا ، آخری بار جب بجائی مختار ایتا سے ملنے
گئے تو انہوں نے مجھے بھی سائٹ چلنے کو کہا — لیکن میں آخری بار ایتا سے مل چکا تھا مجھے معلوم
تھا کہ ابا کوئی چوڑ کر کبھی لاہور نہیں آئے گا ، پھر بھی میرے اندر ہی اندر کہیں آرزو تھی کہ
ابا لاہور آجائے ، مجھے وہ ماں کی آخری نشانی لگتا تھا ، میں بجائی مختار کی آمد رشت میں قسچی
کوئی دس تپپی نہیں لیتا ، لیکن تیس روز انہیں شیخوپورہ سے واپس آنا تھا ، میں ایک موبوسم مید
کے ساتھ دسے سٹیشن پر پہنچا ، وہ گاڑی سے اترے ، ابا ان کے ساتھ نہیں تھا ، مجھے سٹیشن
پر پکر محمد بھر کو ان کی آنکھوں میں تیرانی آئی اور پھر انہوں نے مجھے بیگ ایسے پکڑا دیا ،
جیسے انہیں اسٹیشن پر لینے جانا میرا معمول ہی ہو ۔

ہم دونوں چپ چاپ ٹیکسی میں بیٹھ گئے مجھے کچھ پوچھنے کی ہمت نہ تھی ، وہ کچھ بھی
بتانے پر رٹا مند نہ تھے ، سارا راستہ میں ٹہرتے سے باہر دیکھتا رہا اور وہ سیٹ کی پشت
سے ہر لگائے آنکھیں بند کیے اصل موضوع سے گریزاں رہے ، جب ہم دونوں کوشن نگر
کی حدود سے آگے کھیتوں کھلیا توں والے حصے میں پہنچے تو میں نے ڈرتے ڈرتے بجائی
مختار پر نظر ڈالی ۔

گاؤں کیسا تھا ؟

انہوں نے بغیر آنکھیں کھولے کہا — اب گاؤں کہاں ؟ لوگ سب چھ گئے
ڈھور ڈنگر کھپ گئے ، مکان تھریبا سب گر گئے ، کنوئیں تال سب کھائی پانی سے

بہر گئے گاؤں اب کہاں ؟

”اور ابا ؟“

مختار بھائی چپ ہو گئے۔

”ابا، کو ساتھ نہیں لائے آپ۔“

”وہ نہیں آ سکتا اب۔“

”کیوں ؟“ — ”میرا دل دھڑکنے لگا۔“

پہلی بار بھائی مختار نے اتنی لمبی بات کی — ”جس روز میں رات وینچا ہوں۔“ وہ ادھر دسے چوہا سے پر کھڑا تھا۔ میں بھی ادھر چل گیا۔ اس نے مجھے پہچانا نہیں۔ میں پاس گیا — سلام کیا — ابا بولا — ”چلو میں تیار ہوں۔ اتنی دیر کیوں لگاتی ہیں تو ہر روز تمہاری راہ دیکھتا تھا، پھر ابا اتنی تیزی سے نیچے اتراک میں حیران رہ گیا۔ چلو —“

سیڑھیوں سے اتر کر اس نے کہا۔ اب کل چلیں گے ابا، آج تو نہیں جا سکتے ناں کل شیخوپورہ سے روانہ ہوں گے، یہ بات سن کر اس نے مجھے غور سے دیکھا۔ دیکھتا رہا اور اچھا اچھا کہتا رہا۔ بہت دیر کے بعد دیوار کے ساتھ ٹک کر بولا۔ لیکن میں شیخوپورہ تو جانا نہیں چاہتا، مجھے وہاں کیوں سے جانا چاہئے سو؟ تم مختار کی ماں کے پاس سے نہیں آئے۔ نہیں ابا، ہور چلیں گے — میں نے جواب دیا، وہ چپ ہو گیا اور جیسے کچھ سوچتے ہوئے بولا —

”کون ہو تم؟“ — جب میں نے اپنے باپ سے اپنا تعارف کر دیا تو اس نے کہا۔ اچھا میں کچھ اور بھی سمجھاتی۔ تم وہ نہیں ہو جس کا مجھے انتظار ہے۔“

ڈرتے ڈرتے میں نے سوال کیا — ”اسے کس کا انتظار ہے مختار بھائی۔“

”وہ... وہ موت کا انتظار کر رہا تھا، شاید جس روز سے وہ پیدا ہوا ہے اسی روز

سے اسے موت کا انتظار ہے، لیکن... اب وہ مزید برداشت نہیں کر سکتا، رات کو میں

اسے منانا رہا کہ وہ میرے ساتھ لہو چلا آئے لیکن وہ بڑا نہیں مانا نہیں بس چپ چاپ

چھت کی طرف دیکھتا رہا۔ صبح میں اٹھا تو وہ اپنے چنگ پر نہیں تھا۔
کمال گیا :۔

پتہ نہیں — تین دن مسلسل میں اس کی تلاش کرتا رہا۔ تین دن مجھے نہیں ملے۔
شاید — وہ سب اور اٹھا نہیں کر سکتا یا شاید وہ کہیں بد یا بے شکر کوں پہ مڑا دیں
پر۔۔۔ باز روں میں۔۔۔ ایسے لوگ ہوتے ہیں ناں قبوم۔

بھائی مختار خاموش ہو گئے، ہم ساندہ کلاں کی حدود میں داخل ہو چکے تھے۔ ہم
دونوں میں جو سا فہماریہ نہ تھا۔ ہمیں دن کی مسلسل کوشش کے باوجود اس رستی کو وہ ساتھ
نہ لاسکا جس پر چل کر ہم نٹ بازی گروں کی طرح ایک دوسرے کی طرف بڑھ سکتے تھے۔
ابا شاید ان لوگوں میں سے تھا جو ساری عمر موت سے محبت کرتے ہیں۔ انہیں زندگی سے
اگر پیار بھی ہوتا ہے تو وقتی — موت ہی کی کشش انہیں نہ ترہ سب سے پر مجبور کرتی ہے!

میں اور بھابھی دوست خاموشی سے ٹیسی میں بیٹھے رہے۔ موچی دروازے کے باہر جہاں موٹا بچا چھوڑے اور دیگر ڈرائی فروٹ کی دوکانیں ہیں۔ بچیاں سے بچنے کے لئے چنے نچلیاں تھوک کے بجائے پیچتے ہیں یہاں ہم نے ٹیسی چھوڑ دی اور پیدل چل دیے۔۔۔ گرمیوں میں یہ بازار باہر کی نسبت بہت خشک تھا۔ اس بازار کی اسٹالیں سوک اور بولی سن کر لگتا تھا۔ جیسے ہم کسی قشباتی علاقے میں آگے ہیں چھوٹی سیڑیاں، سکے، مٹیاں، تین منزلہ ادھر کونسلے تھے اور یوں لگتا تھا جیسے ایک جاگراں کے ہاتھ آگے ہیں مل جائیں گے۔

اچار والوں کی دوکان کے پاس سے جہاں سامنے ہی پتنگوں والے نے بڑے بڑے قد آدم پتنگ سوار کئے تھے ہم ایک بھلی لگی میں مڑ گئے۔ یہاں ہی اس لگی میں روشن مکان تھا۔ یہ مکان ضرور غدر سے پہلے تعمیر ہوا ہو گا۔ اس کے چھ شہ نشین کھڑکیاں، اندر داخل ہونے والا دروازہ سب علی بابا کے اند کی چیزیں تھیں۔ اندر مکان کے فرشوں میں گالی سیاہ شطرنجی بچھی تھی۔ جس کمرے میں ہمیں بٹھایا گیا وہ ایک وقت بیٹک، آئین اور مہمان خانہ تھا۔ ایک کونے میں ہرٹمیل فین پڑا تھا۔ جو ہماری آمد سے لے کر جاری ختمی تک بہت کوشش کے باوجود ایک بار بھی نہ چلا۔ صوفوں پر سفید چادریں اور پتنگ پر کڑھائی سے اٹا ہوا لیس لگا پتنگ پوش بچھا تھا۔

ہماری آمد کے بعد روشن کی ماں آئی ماں کے بعد روشن کی دو بچیاں بنیں، دو مہانیاں اور پھر ایک بچہ بھی آکر بیٹھ گئی۔ اس کے بعد مردانے شروع ہوتے، بہت بہت

کمرے میں کوئی ایسی جگہ نہ تھی جس پر کوئی بیٹا نہ بیٹھا۔ میزوں پر کدو کا کول، پھل، موچی دھڑے کی خاص مٹھائی، شامی کباب اور چائے کیا کیا سجا باگیا وہ تمام ترک نزدں ہونے کی وجہ سے خاموش تھے۔ صرف گلہ گ میں پیاجی بولی ایک نیچو بھی اپنے سب کے اعتبار سے بات چیت کرتی رہی۔

”پریڈیو سٹیشن پر کام کرتے ہیں نا؟“ — نیچو بھی نے سواں کیا۔
جی۔

”آج کل چھٹی پر ہیں ان کی طبیعت کچھ ٹھیک نہیں، جکل۔“ — بجانبھی سولت نے میری طرف سے جواب دیا۔

”آپ حامد صاحب کو جانتے ہیں؟“

”کون سے حامد صاحب۔“

”وہ میرے شوہر کے کزن ہیں، ریڈیو سٹیشن پر انجینئرز ہیں۔“

مجھے چھوٹے سے قدر کے سپامی بکری جیسے حامد صاحب یاد آ گئے۔

”جی جانتا ہوں۔“

”ذکی صاحب کے گھر بھی آنا جانا ہے ہمارا۔“

”کون ذکی صاحب —؟ میں نے سوال کیا۔“

”وہ ڈراموں میں کام کرتے ہیں، بڑی مزاحیہ طبیعت ہے ان کی — میرے بچے

انہیں بہت پسند کرتے ہیں، جب بھی ہمارے گھر میں کوئی فنکشن ہوتا ہے وہ ضرور آتے ہیں،

اپنے ساندے بھی لے آتے ہیں ریڈیو سٹیشن کے۔ انہیں بڑے فلمی گلے آتے ہیں۔“

مجھے سرے سے یاد نہیں آ رہا تھا کہ ذکی صاحب کون ہے لیکن میں نے لاعلمی ظاہر

کر کے نیچو بھی کو شک کرنا مناسب نہ سمجھا۔

”بڑے اچھے آرٹسٹ ہیں۔“

”ان کو تو فلم میں کسی، ذرا اچھی ہے۔ لیکن وہ جانتے ہی نہیں۔ کہتے ہیں فلم کا ماحول خراب ہوتا ہے۔ بڑے شریف آدمی ہیں۔ ہم جب بھی پارٹی کرتے ہیں انہیں سرور بلاتے ہیں، کوئی مائنڈ نہیں کرتا۔“

موجی دروازے کی باقی سادہ لوح عورتیں تحیر سے ہم دونوں کی باتیں سن رہی تھیں۔ مشوار قمیصوں میں ملبوس تاجر پیشہ، دوکاندار مرد کھانے پینے کی چیزیں لانے میں مصروف تھے۔ چھو بھی کی معصومیت کے گے کسی کا دیا جل ہی نہیں سکتا تھا۔

بڑی دیر تک چھو بھی جان مجھ سے گلہ رنگ والوں کی باتیں کرتی رہیں۔ پھر انہوں نے اس سامان کا ذکر شروع کر دیا جو وہ حال ہی میں ٹانگ کا ٹانگ سے لائی تھیں۔ اس کے بعد انہوں نے اپنے بچوں کی پڑھائی کے مسئلے پر مجھ سے رائے چاہی۔ اس موضوع کے بعد انہوں نے پاکستانی کردار کی دھجیاں بکچیریں ہم لوگ دوسرے ملکوں کے مقابلے میں کس قدر پست کردار ہیں اور کیوں ہیں۔ اس کا تجزیہ کیا۔ حالیہ سیاست پر اظہارِ خیال ہوا۔ یہ ٹاپک ختم ہوا تو انہوں نے مرد عورت کے باہمی تعلقات اور مرد کی فطری کمزوری اور جسمانی کمزوری پر بڑی فیض گفتگو کی۔ اس دوران بھابھی صولت مکان کے اندر روشن سے ملنے چلی گئیں۔

بڑی دیر بعد بھابھی صولت باہر آئیں تو ان کے ساتھ روشنی تھی۔

میں نے اسے چننے کے سلسلے کھترے دیکھا۔۔۔ موتیا رنگت، ہکا زرد لباس پھیکے پھیکے ہونٹ اور بہت خوبصورت ٹانہ۔ اس کے بعد میں نے اس پر نظر نہ ڈالی، وہ مجھے پہلی موسم کا بت نظر آئی۔ اس کی ہلکی رخساروں سے پیوست تھیں۔ غائباً اس نے میری طرف ایک بار بھی نگاہ اٹھا کر نہ دیکھا۔ کمرے میں شام کا اندھیرا چھایا ہوا تھا۔ حیرت، وقت بھر چھو بھی نے بہلا طلب مل با میں اور مرلٹ بھابھی دہاں سے رحمت مجھے۔ راسپی پہ ٹانگ بازار میں سے پٹے ہوئے بھابھی صولت سے چپا۔ کیسی ہے۔

’ اچھی ہے۔‘

سب سے اچھی بات بتاؤں سخت پر دسے یہی ہے۔ ماموں زاد، چچا زاد، بھوپتی زاد بھائیوں سے بھی ملنے کی اجازت تھی۔۔۔ تمہاری حالت بھی نگاہ اٹھا کر نہیں دیکھا۔ خوش نصیب موقبوم — ایسی لڑکی اب ان ہی علاقوں میں مل سکتی ہے ورنہ، اگر گلبرگ میں ڈھونڈتے تو بڑی تیز لڑکی ملتی۔

میرے دل میں چھوٹی سی امید کی کرن پھوٹی۔

بقول امثل ہر انسان کے اندر ایک چھوٹا سارے چھپا ہوا ہے جو چاہتا ہے کہ زندگی میں اسے ایک سچا پجاری ایک صادق عبد اور ایک سر سنجیدی پر رکھنے والا عاشق مل جائے جس وقت اللہ نے حضرت آدم میں اپنی روح پھونکی۔ اسی وقت سے یہ چھوٹا خدا اس بات کا آرزو مند ہوا۔ اسی لیے آدم کی خواہش کے احترام میں حضرت حوا وجود میں آئی۔ یہ اور بات ہے کہ اس کے بعد حضرت آدم اللہ کے سچے عبد نہ رہے لیکن چھوٹا سارے بننے کی مثال ان کے ساتھ ہی رہیں پر آئی۔

میں بھی کسی پجاری پر اپنی ذات کا مکمل بوجھ ڈال کر آزاد ہونا چاہتا تھا۔ انسان ساری عمر آزادی کی خواہش میں جھگتا رہتا ہے۔ یہ اس کی دوسری ایسی خواہش ہے جس کے اندر تضاد پہلے سے موجود رہتا ہے۔ چونکہ مثبت غالباً آزادی کی خواہش نہیں اس لیے اس نے روح کو پابند کرنے کے لیے جسم کی بیڑیاں پہنائیں۔ جب بھی روح مکمل طور پر آزاد ہو جانا چاہتی ہے یہی جسم اس کی اڑانوں کو سست رفتار کرتا ہے جب جسم پورے طور پر نکل کھینا چاہتا ہے اور ہرجو آتا کہ اپنے لیے مکمل آزادی کی کوشش کرتا ہے۔ روح جسم کے اندر کبھی احساس جرم کبھی احساس گناہ کبھی تصور خدا کبھی تخیل مابعد کے نامعلوم جہاں پھیل کر جسم کو قید کر لیتی ہے۔ بنیادی طور پر تمدن سے انسان قیدی پیدا ہوتا ہے، اور اس قید سے بھاگنے کی سعی میں دیوانہ وار بھاگتا رہتا ہے۔ شاید اب کو بھی اسی قید کا

تندید احساس تھا۔ کچھ لوگ اسی احساس سے اس قدر بوجھل رہتے ہیں کہ زندگی بھر انہیں نیستی کے سوائے اور کسی چیز سے پیار نہیں ہو سکتا۔ وہ صرف اسی وقت پر سکون ہوتے ہیں۔ بہب نیند یا بھوشی کا غلبہ ان پر ہو جائے۔ پھر ان کے اندر جسم اور روح کی جنگ وقتی طور پر بند ہو جاتی ہے۔ عمر رفتہ میں مجبوس یادیں ان کا کچھ بگاڑ نہیں سکتیں آنے والے مستقبل کی نہ نچیریں انہیں پا بوس نہیں کر سکتیں اور دیکھ دیر کے لیے آزاد ہو جاتے ہیں بالکل آزاد۔ آزادی کی اسی خواہش نے انسان کو ہمیشہ بے قرار رکھا ہے حالانکہ وہ اندر ہی اندر جانتا ہے کہ اس کے ضمیر میں ایک بہت بڑا غم غلامی کا بھی ہے۔ اور وہ مقید رہے بغیر پر دان نہیں چڑھ سکتا۔ آگے نہیں بڑھ سکتا۔ جس قدر وہ آزادی کا خواہاں رہتا ہے۔ اسی شدت سے اطاعت غلامی اور انکساری اس کی ذلت کے لیے ضروری ہوتی جاتی ہے۔

شادی سے پہلے کئی دن ہیں ان ہی دو خواہشوں میں پرویا رہا۔ ایک طرف یہ تسلی تھی کہ روشن جس وقت میرے گھر میں داخل ہوئی اس میں اتنی شکنتی ہوگی کہ وہ میرے جسم اور روح کا تمام تر بوجھ اپنی محبت کے جیک پر اٹھائے گی اور سچا پجاری پا کر آئندہ میرے تجربات میرا کچھ نہ بگاڑ سکیں گے۔ میں اپنے آپ میں نہیں اس کے وجود میں نہ رہنے لگوں گا۔ دوسری طرف مکمل آزادی کی خواہش تھی مجھے گناہت اگر وہ روشن ثابت نہ ہو سکی تو پھر میں شادی میں محصور ہو جاؤں گا جیسے کبھی کبھی ہندی رستہ پا کر ایک گہری جھیل میں جا گرتی ہے اور پھر اس کے پانی لشیب کی تلاش میں نہیں بہتے صرف پاتال کی طرف اترتے جاتے ہیں، اندھیرے کی طرف گرم مادے کی طرف

شادی سے دو ایک دن پہلے میرا دل دماغ اور جسم بالکل سن ہو گیا۔ پورا دن میری کھوپڑی پر ڈھونک بھتی رہتی نیچے کی رونق سے گو میرا تعلق کم تھا۔ پھر بھی یہ شادی والا گھر تھا۔ اور میں سارا سارا دن اکیلے بیٹھا رہ سکتا تھا جس وقت میں سہرا پہن کر کار میں بیٹھا۔ آخری بار رستہ ٹڑا کر آزاد ہونے کی خواہش دل میں جاگی اور جب قبول ہے قبول

کے مرحلے سے گزر کر سب طرف چھوڑا رہے اچھے مبارک مبارک کی صدائیں اٹھیں اس وقت میں نے جانا میرے اندر کے چھوٹے سے رتبے نے گویا ہی ای کہ آج مجھے ایک سچا عاشق ملے گا جو میرے بوجھل وجود کا سارا بوجھ اپنے کندھوں پر ڈال لے گا اب اس خوشی کے ساتھ ہی میرے دل میں عجیب قسم کی خوشی بیدار ہوئی ایک خاص قسم کی *pleasure* جیسے بہار کے دنوں میں خوشبو سے بوجھل ہوا ہوتی ہے۔

رات گئے تک میں نیچے بجائے صولت اور بھائی بتا رہے تھے کہ مہمانوں میں گھرا بیٹھا رہا۔ کچھ ریڈیو سٹیشن کے ساتھی بھی موجود تھے۔ کچھ آرٹسٹ برادری بھی آن پہنچی تھی۔ ان لوگوں کے بے تکلف لطیفوں نے مجھ میں اور بھی خوش اعتمادی پیدا کر دی اور مجھے ان سلیم شاہی جوتیوں نے کاٹنا بند کر دیا جو میرے پیروں میں کچھ کچھ تنگ تھیں۔ آدھی رات کے قریب میں اوپر گیا۔ یہ وہی کمرہ تھا جہاں عابدہ چائے کا ٹرے اور مونگ پھلیوں کا لفافہ سے کراہا کرتی تھی۔ اسے بیک وقت مونگ پھلیاں کھانے اور باتیں کرنے کا کس قدر شوق تھا۔ عابدہ کہاں تھی؟ جس نے بچے کی آرزو میں اپنے آپ کو تنہا لویگا پر آمادہ کیا تھا۔ شاید وہ بھی مہمانوں میں تھی۔ لیکن آج میں ساواون سے پہچاننے سے بھی قاصر رہا۔

کمرے کی صورت بچوں اور تاروں کی وجہ سے بدلی ہوئی تھی۔ ہر جگہ نئے سوٹ کپڑے سرخ کیسری کاغذوں میں پیٹے ہوئے ڈبے پڑے تھے۔ کمرے میں باسی چنبیلی کے بھونکوں کے ساتھ ساتھ دھن کی خوشبو تھی۔ ہم دونوں اکیلے تھے اور شادی شدہ تھے۔ بڑی آرزوؤں کے ساتھ اور بڑے عہد و پیمان کے ہم دونوں کو باقی زندگی کا سفر کاٹنا تھا۔

”میرا نام قیوم ہے۔“ میں نے پلنگ پر اس کے مقابل بیٹھے ہوئے کہا۔ میں نے سوشیالوجی میں ایم اے کیا ہے۔ ریڈیو سٹیشن میں ملازمہ ہوں۔ کامریض ہوں، نان میں مرچیں نہیں کھا سکتا۔ آپ کو ان کی طرف سے احتیاط کرنا ہوگا۔“

ہم نے سوشیا لوجی کی تعارفی کلاس یاد آگئی۔ کیا ننان ساری عمر اپنا تعارف ہی کرتا رہتا ہے۔

روشن نے بغیر تکلف کے منہ سے گھونگٹ اتار دیا۔ اسیا زرد سورج مکھی ہیں نے پہلے کبھی نہ دیکھا تھا۔

میں نے ارادہ کیا ہے کہ اپنی ساری زندگی آپ کو دوں۔۔۔ مع اس کی تلخ یادوں کے۔ کیا آپ میں اتنی ہمت ہے کہ آپ میری یادوں کا بوجھ بھی اٹھا لیں اپنے دل پر؟۔۔۔ اور مجھے ہکا بھکا کر دیں۔؟ میں نے پوچھا۔

اس نے اپنا سر گھٹنوں پر رکھ لیا۔ اس کی آنکھوں سے پہلے رنکے کے آنسو زرد گالوں پر بہنے لگے۔ میرا خیال تھا کہ چونکہ وہ زیادہ پڑھی لکھی نہیں اس لیے غالباً وہ میری بات کی تاب نہیں لاسکی ہیں نے حبیب سے رومال نکال کہ اس کے آنسو پونچھے۔ اس نے مدافعت نہ کی اور چپ رہی۔

”کیا آپ میری تلخیوں کو جذب کر لیں گی؟۔۔۔ میں اتنا کچھ سہہ چکا ہوں کہ اگر آپ نے وعدہ نہ کیا تو میں بالکل پاگل ہو جاؤں گا۔۔۔ سینٹل ہسپتال سے مجھے صرف آپ بچا سکتی ہیں۔“

پہلی بار روشن بولی۔۔۔ چھوٹی ٹی سی کم عمر آواز جیسے کوئی نو عمر کبوتری بولے۔ اگر آپ نے میری تلخیوں کو جذب نہ کیا تو میں تباہ ہو جاؤں گی پوری طرح۔۔۔ پوری طرح۔۔۔ پوری طرح۔۔۔

میرے اندر کے مرد نے پیاری عورت کو سہارا دینے کے لیے کہا۔۔۔ تم میرے سونے سونے تباہ نہیں ہو سکتیں۔ روش۔۔۔ تمہاری تمام تلخیوں کو میں جذب کروں گا جیسے۔۔۔ جیسے بارش کو ریت جذب کرتی ہے۔۔۔

ہم دونوں خاموش رہ گئے۔ مجھے لگا جیسے میں تاس ڈر گیا ہوں میں نے سگریٹ

سنگ لیا اور کتنی ہی دیر تک سگریٹ پیارا۔

”پھر —؟ — بڑی دیر بعد میں نے سوال کیا۔

”جی —“ وہ اب بھی ہولے ہولے رو رہی تھی اور کوئی چیز مجھے اندر ہی اندر بتا رہی تھی کہ میں اسے چپ کرنے کی صلاحیت نہیں رکھتا۔

”پھر — بتاؤ ناں —؟“

”بتانے والی بات نہیں ہے — میں اچھی طرح سے بتا بھی نہیں سکتی۔“

”ہم ریڈیو ولے بہت کچھ جانتے ہیں ہمارے لیے کچھ نیا نہیں ہوتا، تم بتاؤ تو

سی! —“

دوہین گھنٹوں کے دم دلا سے کے بعد وہ اپنی تلخی کی طرف آئی۔

”جی مجھے بچہ ہونے والا ہے۔“

یکدم مجھے یوں لگا جیسے کوئی بھاری چیز میرے ماتھے سے اندھیرے میں

ٹکرائی میں بھٹا گیا۔ بظاہر میں نے جرأت سے کہا — ”اچھا پھر تو... پھر —

تو ایک دوسری بات ہے۔“

اب وہ اونچے اونچے رونے لگی — ”میں نے اماں جی سے بہت کہا —

ہاتھ جوڑے خدا قسم — بہت منتیں کیں۔ لیکن وہ تو کہتی ہیں میں کسی قصائی کو

بیچ دوں گی اس کے ساتھ شادی نہیں کروں گی تیری۔“

”کون سے وہ؟ — بچے کا باپ؟“

”ہماری ٹکلی میں پٹنگوں کی دوکان ہے اس کے باپ کی... پہلے وہ باپ کی

دوکان پر بیٹھا کرتا تھا اب... اب تو وہ جڈے چلا گیا... میرے گھر والوں

نے اسے ٹھکے ہی نہیں دیا۔“

”بڑا فسوس ہے... یہ بات میرے منہ سے بڑی فروغی گئی۔“

”ایک روز وہ فلم دیکھنے گیا تو . . . تو میرے بھائیوں نے اسے ٹکٹ گھر کی کھڑکی کے سامنے پکڑ لیا کالر سے — اتنا مارا — اتنا مارا . . . بھلا اسے کیوں مارتے تھے یہ لوگ قیوم صاحب — قصور تو سارا میرا تھا سارا میرا . . . اس نے کئی بار میری منتیں کیں ہاتھ جوڑے لیکن . . . لیکن میں اسے چھوڑ ہی نہیں سکتی نہ اس زندگی میں نہ . . . ” یکدم وہ میرا چہرہ دیکھ کر چیپ ہو گئی۔

”آپ کو میری باتیں بڑی لگ رہی ہیں؟ — روشن نے اٹک اٹک کر سوال کیا۔
”تم نے — تو پھر تم نے یہ شادی کیوں کی روشن؟ — جب تم اس حد تک بیاہی جا چکی ہو تو اس شادی کی کیا ضرورت تھی؟“

اب اس کی آواز دھیمی پڑ گئی۔ ”مجھے تو ضرورت نہیں تھی جی — یہ میرے گھر والے اگر اسے جان سے مارنے کی دھمکی نہ دیتے تو . . . تو میں کبھی رضا مند نہ ہوتی میرا خدا گواہ ہے۔“

اسنے زرد معصوم چہرے پر اتنی دثوق کی باتیں کچھ اور پری معلوم ہو رہی تھیں۔
”اب کیا کریں روشن؟“

وہ چیپ ہو گئی۔ پھر چیپ چاپ اس کی آنکھوں سے آنسو بہتے رہے۔
”جیسی آپ کی مرضی؟“

”تم جد سے خط لکھو کہ . . . وہ تمہیں آکر لے جائے — میں نہیں اس کی امانت سمجھوں گا۔“

یکدم اس کے آنسو خشک ہو گئے اور وہ ہکا بکا میرا چہرہ دیکھنے لگی۔ دیکھتی گئی۔ اس کی آنکھوں میں تخیل خوف کی حد تک منجمد ہو گیا تھا۔

”آپ . . . آپ جی؟“

چاہو تو میں اپنی تمام حقائق سے دوں — چاہو تو اس کی آمد پر . . . فیصلہ

کر دوں گا۔ — میں نے بیب سے ایک خوبصورت گھڑی نکالی۔ اس گھڑی میں دن ،
وقت مہینہ ، چاند رات سب کچھ نظر آتا تھا۔ یہ گھڑی میں نے اس امید پر خریدی تھی ،
کہ جس وقت میں یہ گھڑی روشن کی کھانی پر بندھوں گا۔ اس لمحے کے بعد میں اپنی زندگی
کا پیرن مکمل طور پر بدل دوں گا اس کے بعد یہ سے وجود کی تمام سونیاں اس کے
تاج چلیں گی اور اس طرح میں اپنے بوجہ سے آزاد ہو جاؤں گا۔ میں نے گھڑی اس
کے پاس رکھ کر کہا — وقت دیکھو سو روشن — اس وقت میں نہ سہل نہ کڑی ہوں
۔ کہ تم یہاں بھان ہو۔ جب تک تمہارے حالات اجازت دیں یہی رہو اپنے
آپ کو میری بوری قابو کرنے میں سہولت ہو تو ایسے سی۔ — میری بوری کا رتبہ نا پسند
ہو تو تم کھلم کھدا اظہار کر سکتی ہو کہ تمہارا مجھ سے کوئی رشتہ نہیں۔ اس کی باتیں
بالکل سادہ و سادہ ہیں۔

آپ جی۔ آپ کو — وہ چپ ہو گئی۔

ہم دونوں تھوڑی دیر خاموش بیٹھے رہے ، پھر میں نے گلے سے پھولوں کے
سنہری تاروں والے روپے کے کئی ہار اٹھا کر اس کے پاس پٹنگ پر رکھے۔ اپنی
مردی کی اچکن اتاری۔ بٹک صاف کی اور وہ سلیم شاہی جو تاجو صبح سے پاؤں دبا
رہا تھا اٹا دیا۔

شکر ہے تمہارے ماں باپ ماڈرن نہیں وہ نہ تمہیں جہیز میں ڈیل بیڈ سے

دیتے — میں نے ہنس کر کہا — اس صورت میں مشکل پیدا ہو سکتی تھی —

آرام سے سو جاؤ۔ تب میں آؤں گا تو یہاں اس پٹنگ پر لیٹ رہوں گا۔

آپ کہاں جا رہے ہیں اس وقت؟

کوئی خاص جگہ نہیں — بس ایسے ہی۔

وہ گھبرا گئی۔

”آپ بجا بھی صولت کو بتانے چلے ہیں؟“ — ”نہر کر اس سے سوال کیا۔

”نہیں!۔“

”اگر آپ نے کسی سے ذکر کیا — تو میں سہ جاؤں گی۔“

مجھ میں عجیب قسم کی قوت آگئی تھی۔ میں کسی سے ذکر نہیں کروں گا روشن — لیکن اگر جہ سے والا کسی وجہ سے نہ آسکا — اور سچے کی آمد ہو گئی تو تو قسم اسے میرا بچہ ظاہر کرنا۔“

وہ مہری حرف دیکھ رہی تھی لیکن آنکھوں سے مسلسل آنسو بہنے کی وجہ سے مجھے اس کی آنکھیں دکھائی نہ دیتی تھیں۔

”وہ ضرور آئے گا“ — ”وہ ایسا نہیں ہے جیسا ماں سمجھتی ہیں۔“

میں روشن کے قریب ہو گیا اور آہستہ سے میں نے اپنا ہاتھ اس کے کندھے پر رکھ کر کہا — ”ان شاء اللہ — وہ ضرور آئے گا — ہم دونوں دعا کریں گے۔“

یکدم روشن نے میرا ہاتھ پکڑ لیا اور طبلہ کر بولی — ”آپ کو بھی تو کچھ بتانا تھا مجھے — آپ کو بھی تو۔“

”ابھی اس کا وقت نہیں آیا روشن — بتاؤں گا کسی روز۔“

جس وقت میں سیڑھیوں سے اتر سارا گھر خاموش تھا، آنکھ میں بریانی اور قورمے کی خوشبو تھی، سب طرف ٹوٹے ہوئے پھول بکھرے تھے، برآمدے میں قالین پر ڈھونک کے ملکہ دو تین باکرہ لڑکیاں بے سُدھ سوئی ہوئی تھیں۔ ان کے پاس بجا بھی کے دونوں توام بیٹے مسعود اور فرید گتھم گتھا بے فیرے پڑے

تھے۔ اندر باہر بجلی کے ٹکھوں کی گھوکر جاگی ہوئی تھتی۔ میں نے سیڑھیوں کے نیچے سے اپنا موٹر سائیکل دبے پاؤں باہر نکالا اور دور تک موٹر سائیکل کو پیدل چرتا نکل گیا۔ پھر یکدم اس پر سوار ہو کر میں نے ریس وی رات کے پچھلے پہر موٹر سائیکل کی آواز چٹکیا کر دودھ دور پھیل گئی۔ یکدم مجھے یوں لگا جیسے دکائی نہیں دے رہا میں نے چہرے پر ماتھ پھیرا — خدا جانے کب سے میرے آنسو بہہ رہے تھے۔

میں مال روڈ کی طرف سے جناح باغ میں داخل ہوا۔ رات کے وقت نشگمری
 ٹال جنات کا محل لگ رہا تھا۔ میں نے باغ میں جانے سے بہت پہلے موٹر سائیکل
 کا انجن بند کر دیا اور کنٹین کے قریب اسے پارک کرنے کے بعد میں بائیں جانب
 مڑ گیا۔ کافور کے درخت تلے عجیب قسم کی خوشبو تھی۔ سارے باغ میں جھینگروں کی
 آواز اور جگنوؤں کی ٹٹا ہٹ تھی۔ باغ سے ایک خاص قسم کا خوف پھوٹ پھوٹ
 کر ساری طرف پھیل رہا تھا۔

میں چند لمحوں کے درخت تلے بیٹ گیا، ہوا میں موت کی خوشبو تھی۔ میرے
 معدے میں نیز ب پھینا جا رہا تھا اور منہ کڑوے کھیرے کی مانند تھا۔ میں کچھ بھی سوچنا
 نہ چاہتا تھا۔ پھر بھی یادوں کی چیونٹیاں میرے جسم پر ٹیر رہی تھیں۔ آہستہ آہستہ —
 میرے تمام رنگے کھڑے ہو گئے اور مجھے لگا جیسے میری نکیر بہہ رہی ہے۔

شادی سے چند دن پہلے مجھے یوں دو خواہشیں آگیاں کہ ساتھ ابھری تھیں۔ اب
 مجھ پر یہ حقیقت جتنی کھل رہی تھی کہ انسان جب تک چاہے جانے کی رت بٹنے کی
 آرزو رکھتا ہے وہ کبھی آزاد نہیں ہو سکتا۔ چاہا جانا اور آزاد رہنا صلیب کے بازو
 ہیں جن پر آدمی مصلوب ہو جاتا ہے۔ پہلی مرتبہ مجھے ہاتھ بدھ کی سمجھ آئی کہ وہ کیوں
 خواہشات کو ختم کر کے اپنی مکتی چاہتا تھا۔ جب تک انسان میں ایسی خواہش بھی ہو وہ
 تابع رہنا ہے خواہش کی وجہ سے قیدی ہو جاتا ہے۔ کبھی حاکم نہیں ہو سکتا۔

خواہش سے آزاد می کیونکر ممکن ہے ؟
کیونکر کیسے ؟

موت سے پہلے موت — زندگی کے ساتھ زندگی کی نفی — آخری نجات
سے پہلے کئی فرار۔

نجات کی آرزو تک سے — ہر ملک سے ہر بٹ سے چھٹکارا حاصل کرنے
ایک ہی طریقہ ہے کہ انسان ہر قسم کے بٹ توڑ دے ہر ملک سے آزاد ہو جائے۔
کسی ملت میں شامل نہ ہو۔ کسی ملک کا باشندہ نہ ہو۔ کسی معاشرے کا فرد نہ
ہو۔ کسی کچرے سے وابستہ نہ ہو۔ کسی خاندان کا فرد نہ ہو — نہ کسی کا عاشق ہو نہ محبوب
— ہر کیفیت سے آزاد۔۔۔۔۔ ایسی حالت میں وہ سوائے موت کے اور کسی کامرہون
منت نہیں ہوگا ؟ کسی اور کا عاشق نہ ہوگا۔

موت جو یقینی ہے — موت سے پہلے موت۔

کیا انسان پیدائش کے لمحے سے لے کر موت کی گھڑی تک صرف اسی کوشش
میں رہتا ہے کہ وہ کسی طرح اس محسن کو پہچان سکے جو اسے زندگی کے ہر احسان سے نجات
دلا سکتا ہے۔ کبھی کبھی اچانک کسی کے چہرے پر خاموشی اور غم کی دبیز لہریں چھا جاتی
ہیں۔ کیا اس لمحے سے مراجعت کی فکر ہوتی ہے کیا موت کا مہربان سایہ اس پر پڑتا
ہے ؟ کیا بائی وطن کی طرف لوٹ جانے کی آرزو ہر ذی روح کو میاں کی لذتوں میں
بھی نا آسودہ رکھتی ہے ؟ کبھی کبھی بھری محفلوں میں شام کے وقت سب خاموش ہو جاتے
ہیں۔ کیونکہ موت کا فرشتہ وہاں سے گزرتا ہے اور سب کی سائیکہ جانتی ہے کہ انسان
موت کی مدد کے بغیر مکمل طور پر کبھی آزاد نہیں ہو سکتا۔ خواہشات کا تمام بوجھ انسان
کے کندھوں سے اتارنے والی صرف موت ہے۔

یسی زندگی میں کتنی کرب ناک تھی — وہ کیسے تھلائی رہتی تھی اور موت سے

ہمکنار ہوتے ہی اس کا چہرہ کتنا شانت — کیا آزاد ہو گیا تھا۔

اس دن کے بعد میری زندگی کا ہر لمحہ موت کے متعلق سوچنے میں گزرنے لگا۔

موت کے ساتھ ہمکناری کے بعد مجھ میں ایسا خوف پیدا ہو جاتا کہ میں سر سے باؤں تک پسینے میں بھیگ جاتا۔ مجھے گرد و پیش کی سُدھ بدھ نہ رہتی اور کئی بار ایک ہی پوزیشن میں کستی کستی دیر بیٹھا یا کھڑا رہتا۔ مجھے لگتا تھا جیسے میں اسی لیے پیدا ہوا ہوں کہ موت کا منتظر رہوں۔ میں جیتے جی کسی عورت کے عشق کا سہارا لے کر آزاد نہیں ہو سکتا خواہشات کے خوش رنگ اور غطر بیز جنگل سے اگر کوئی چیز مجھے نکال سکتی ہے تو وہ صرف موت ہے — اور اگر میں جسمانی طور پر نہ بھی مر سکوں تو بھی اندر مجھے مر ہی جانا چاہیے۔

اس وقت ایک گھنی جھاڑی سے ایک نوگزا آدمی برآمد ہوا۔ اس کے ساتھ چھوٹے

چھوٹے کئی آدمی تھے۔ کسی کے سر پر بال نہ تھے اور چار ابروؤں کا بھی صفایا تھا۔ ان

کے ہاتھوں میں لمبی لمبی روشن مشعلیں تھیں اور وہ دائرے میں ایسے چل رہے تھے

کہ نوگزا آدمی درمیان میں آٹھ کا منبر بناتا آگے بڑھتا اور باقی تمام بالشتے اس

آٹھ کے گرد دائرہ بال کی طرح گول گول چکر لگاتے چلتے آتے۔ اس نوگزے سے کو میں

نے ان دنوں بھی دیکھا تھا جب سچی موت سے ہمکنار تھی۔ اس وقت مجھے یقین تھا کہ

اب وہ میرے خیر مقدم کے لیے آیا ہے مشعلوں کی روشنیاں کبھی تابناک ہو جائیں

کبھی بچک سے جل کر واپس مشعلوں میں گھس جائیں۔ پھر دیکھتے ہی دیکھتے بالشتے

ساری مشعلیں چاٹ جاتے۔ اب وہ تمام کے تمام خود مشعلوں کی طرح بھڑک رہے

تھے لیکن ختم نہ ہوتے تھے۔ کبھی کبھی جانوساں بچھ جاتے۔ لیکن پھر لحظہ دو لحظہ بعد

ان کا دائرہ بھڑک اٹھتا۔ نوگزے کو البتہ نہ ان کی فکر تھی نہ آگاہی وہ آٹھ کا ہندسہ

بنانا دائرے میں آگے بڑھنا آرہا تھا۔

اپنی طرف اسے بڑھتے دیکھ کر میں پسینے میں شرابور ہو گیا۔ میں نے اٹھ کر بھاگنا چاہا،
لیکن اس کی نظروں میں ایک مقناطیسی کشش تھی۔ اس نے مجھے ایسے باندھ رکھا تھا جیسے
سانپ کو بین مسکور کر لیتی ہے۔ اس کا سارا تن سفید چادر میں چھپا ہوا تھا۔ ہر چادر نہ کسلی
ہوئی تھی نہ کھلی — نہ جوتے کی شکل کی تھی نہ شہد جیسی بس ایک لمبا وہ تھا جیسے روئی میں
نگندے ڈال کر پہنی ہوئی ہو۔ وہ مجھ سے کافی فاصلے پر تھا۔ لیکن ہم دونوں میں عجیب
طور پر بغیر بولے گفتگو جاری ہو گئی۔

”نم مجھ سے موت کے متعلق پوچھنا چاہتے ہو؟“

”ہاں ہاں — میں جاننا چاہتا ہوں — انسان کہاں سے آیا ہے اور کہاں
چلا جائے گا — وہ جہاں سے آیا ہے کیا وہیں لوٹے گا کہ کہیں اور یہ
سارا وقفہ یہ ساری دیوانگی . . . اس سے چھٹکارا — کیا موت سے پہلے نہیں
ہو سکتا؟ — کیا آزاد ہونے کے لیے صرف اس سوئی کے ناکے سے گزرنا ہو گا؟“

وہ خاموش تھا اور میری طرف سرخ لائٹ جیسی نظریں جمائے ہوئے تھا۔

”بتاؤ تم بتا سکتے ہو — کیا موت کی آرزو نے انسان کو دیوانہ بنا رکھا ہے . .
کیا ہر انسان شروع دن سے صرف موت کی آرزو کرتا ہے — بولو بتاؤ — کیا نسل
انسانی صرف تصورِ موت کے ماتحتوں پاگل ہوتی ہے؟ بتاؤ ناں۔“
اس کی نظروں میں جلا دینے اور محسوس کرنے کی قوت تھی۔

میں دیر تک سوالات کرتا رہا۔ وہ دیر تک چپ چاپ کھڑا رہا۔ صرف اس کے ارد
گرد ہلچلتے روشنی کے گوشے بتاتے رہے۔

”بتاؤ — بتاؤ موت کیا ہے؟ یہ اسرار پر مجید کیا ہے — فنا کا ذائقہ کیا ہے؟“

”مرکز آدمی پر کیا بیت جاتی ہے؟“

اس نے تین مرتبہ بغیر ہلکوں کے پوچھے عجیب کاسے اور بغیر آواز کے گویا ہوائے سن!

جب انسان مرتبہ تو دو آدمی مردے کے پاس آتے ہیں۔ غالباً ان ہی کو منکر نکیر کہا جاتا ہے۔ ان دونوں کا مقصد نہیں الجھانا ہوتا ہے — ایک آدمی جھوٹا ہوتا ہے اور ایک سچا — جھوٹے کا مقصد یہ ہے کہ تمہیں اس فریب میں مبتلا رکھے کہ تم نہ مذہب اور ابھی تمہاری روح واپس جسد خاکی میں چلی جائے گی، سچے آدمی کو یہ مشکل درپیش ہوتی ہے کہ کس طرح آپ کو یہ یقین دلانے کہ آپ مر چکے ہیں اور اب آپ کی روح جسد خاکی میں کبھی نہ جاسکے گی — اس مرحلے میں تین دن لگتے ہیں۔

”پھر — پھر؟ — پھر؟“

بڑی رو دکہ کے بعد انسان بالآخر سچے آدمی کی بات ماننے پر مجبور ہو جاتا ہے اور سمجھ جاتا ہے کہ وہ مر گیا ہے، اب جھوٹا ساختی رخصت ہو جاتا ہے اور سچا آدمی کئی سائز کے نیم شفاف ڈبے لے کر پہنچتا ہے — یہ ڈبے بڑے ریفریجیٹر کے کھوکھلے سے لے کر دوائی کے کیپسول جتنے ہوتے ہیں۔ ان سب کا رنگ ہکا گلابی ہوتا ہے۔ اب سچا آدمی مرے ہوئے آدمی کو مجبور کرتا ہے کہ وہ ان ڈبوں میں سے کسی کو منتخب کرے۔ جس قدر بڑی روح ہوگی اسی جتنا بڑا ڈبہ تلاش کرنا پڑتا ہے۔ کئی بار مرنے والا چھوٹا ہوتا ہے لیکن بڑے کھوکھلے میں جا بیٹھتا ہے اور سچے آدمی کو ملتوں سے منانا پڑتا ہے کہ وہ یہ کھوکھا چھوڑ دے — درست ڈبے کے انتخاب اور اس میں بند ہونے میں قریباً چالیس دن لگ جاتے ہیں۔ لیکن ایک بار جب روح ڈبے میں بند ہو جاتی ہے تو پھر سچا آدمی بڑی جلدی سے ڈبے کو رخصت ہو جاتا ہے۔

”کہاں — کہاں؟“

وہ خاموش رہا اس کی ٹکٹکی سے شعاعیں نکل رہی تھیں۔

”وریائے نیستاں پر — اس دریا میں سچا آدمی وہ سانسے ڈبے پھینک دیتا

ہے جن میں روحیں مقید ہوتی ہیں۔ — ہولے ہولے تمام ڈبے اپنے اپنے بوجھ

سے دریا کی تہ ہیں، تر نہ لگتے ہیں اور ڈبوں میں بند روحیں باہر نکلنے کے لیے جدوجہد کرتی ہیں۔ یہ ڈبے عجیب طرح سے بند ہوتے ہیں۔ نہ کہیں زپ نہ ٹین — نہ کنڈا
 صرف کسی ایک جگہ مناسب بوجھ پڑ جاتا ہے تو ڈبہ خود بخود کھل جاتا ہے۔ کئی لوگ ساروں میں قزنوں میں صدیوں ہیں یہ ڈبہ نہیں کھول سکتے۔ کئی پہلے غوطے میں کچھ ایسے اطمینان سے بوجھ ڈالتے ہیں کہ کھٹاک سے ڈبے کا منہ کھل جاتا ہے اور روح تیر کر باہر نکلتی ہے۔
 اور کائی جھی سطح کو کاٹ کر باہر نکل جاتی ہے۔ ان کے یہ نئی زندگی ہوتی ہے۔
 کچھ ایسے بد نصیب بھی ہوں گے جو — جو باہر نہیں نکل سکتے — وہ لوگ — وہ روحیں —

ایسے بد نصیب نیچے سطح پر جا پہنچتے ہیں۔ یہ روحوں کا قبرستان ہے — یہ روحیں قیامت تک وہیں رہیں گی۔ روز جزا تک ... یہ وہیں بند سیپیوں کی طرح منتظر رہیں گی۔ کوشش کرتی رہیں گی لیکن باہر نہ نکل سکیں گی۔
 پتہ نہیں کیا بات ہوئی کہ میں کافور کے درخت تلے سے اٹھا اور بھاگنے لگا، گول دائروں میں — کبھی گراؤنڈ کے اندر — کبھی سڑکوں پر — کبھی درختوں کے گرد — کہتے ہیں کہ جب گدھ کی موت آتی ہے تو وہ مردار سے بھی منہ پھیر لیتا ہے پھر وہ ایک ٹانگ پر در در ویک بنجر علاقوں میں یوں بھاگتا ہے جیسے مدتوں کا پیاسا ہو۔ مردار جانور کا نقص اس کے نقصتوں میں ہوا کے ہر جھونکے کے ساتھ آتا رہتا ہے لیکن اس نقص سے اشتہا بڑھنے کے بجائے اسے متلی ہونے لگتی ہے اس کے جسم میں مردار کھانے کے خلاف احتجاج ہونے لگتا ہے۔ ایسے میں وہ گم بینے کا شکار ہو جاتا ہے۔ اشتہا عروج کو پہنچ جاتی ہے۔ لیکن جبر سے نہیں کھلتے معدہ کچھ قبول کرنے سے انکار کر دیتا ہے۔
 وہ بنجر زمین پر بڑے بوسے مردار لاشوں کو دیکھ کر بھاگتا ہے اور آخر کو غار یا بھاڑوں

میں اُلجھ کر دم توڑ دیتا ہے۔ مریے ہوئے لہجے کے لاشے کو ٹھکانے لگانے فطرت کے
خاکروہ نہیں آتے۔ اس لاشے کو سورج کی کرنیں — ریت کے سوکھے انبار،
مشاک پتے — بارش اور ہوا کے پتھیرے توڑ پھوڑ کر پھر مٹی کا حصّہ بن
دیتے ہیں۔

کہتے ہیں ایسی مٹی میں جو بھی بیج ڈالو — کبھی بار آور نہیں ہوتا — کبھی زمین سے
سرنکال ہی نہیں سکتا۔

جب میری آنکھ کھلی تو میں ہسپتال میں تھا :

کچھ دیر تک میں اپنے ارد گرد کا صحیح جائزہ نہ لے سکا۔ دھوپ بہت تھی۔ ماحول نیا تھا۔ میرے بازو میں گلوکوز کی ڈرپ لگی تھی اور سانس نہ لے سکتا تھا۔ روشنی بھی ٹھیک تھی۔ روشنی سے کوئی یقینی تعارف نہ تھا۔ شاید میں اسے پہچان ہی نہ سکتا۔۔۔ اگر اس کے ساتھ وہ نہیں باتیں بھائی مختار کے دونوں بچے کھڑے نہ ہوتے۔ بھابھی صولت میری پائنتی بیٹھی تھیں اور منہ میں کچھ پڑھ رہی تھیں۔

”اب طبیعت کیسی ہے۔“ روشنی نے سوال کرتے ہی نظریں جھکا لیں۔
 ”باتیں نہ کرو۔“ بھابھی صولت نے خفگی کے ساتھ کہا۔ ”پتہ نہیں ڈاکٹر نے منع کیا ہے۔ اسے مکمل آرام کی ضرورت ہے۔“

”چاچا جی آپ جناح باغ کیوں گئے تھے؟“ مسعود نے پوچھا۔
 ”آپ چڑیا گھر گئے تھے۔“ چاچا جی نیاز میرا دیکھنے۔ ”فرید نے سوال کیا۔
 ”چپ کرو۔“ اور باہر چلے جاؤ۔ بھائی مختار نے جھڑکا۔
 ”آپ بے ہوش کیوں پڑے تھے جناح باغ میں چاچا جی۔“ مسعود نے پھر پوچھا۔
 ”چلو نکلو یہاں سے جاؤ۔“ بھابھی صولت نے بچوں کو پانچ روپے کا نوٹ
 پکڑا کر کہا۔ ”باہر جا کر آئیں کچھ کھاؤ۔“

میں نے آنکھیں بند کر لیں۔ دن کی روشنی، ہسپتال کا کرد، ڈرپ، کبل، روشنی کا

چہرہ سب میرے لیے بے حقیقت چیزیں تھیں۔ میں ابھی تک نوگنہ سے کے ساتھ تھا اور میرے ہتھکڑیوں میں کافور کی خوشبو تھی۔ ڈاکٹر کے آنے تک میں دم سادھے آنکھیں بند کیے لیٹے رہا۔ روشن اور بجا بھی صولت سے کوئی بات کرنے کو نہ تھی۔

”وہ کہاں ہے؟“ — وہ — میں نے ڈاکٹر صاحب سے پوچھا۔

بلڈ پریشر کا آلہ میرے بازو پر فٹ کرتے ہوئے ڈاکٹر نے تعجب سے میری جانب دیکھا اور بولا: — ”وہ کون جنت! — یہاں تو ہم سب ہیں آپ کی خدمت کے لیے۔“ وہ نوگنہ کا آدمی — جو مشعل لے کر چلتا تھا جو — جس نے مجھ سے باتیں کی تھیں:

ڈاکٹر بے مغز، تھکا ہوا، عینکو، زمینیں شخصیت کا آدمی تھا، ڈاکٹری اس کا صرف پیشہ تھا۔ وہ بناوٹی بے تکلفی اور خوش دلی سے بولا: — ”صنوبر آپ تو پانچ دن سے بے ہوش پڑے ہیں، خدا کا شکر کہ میں جان پت گئی، ورنہ بہت کچھ ہو سکتا تھا۔“ میں نے آنکھیں بند کر لیں، مجھے معلوم تھا کہ وہ میری باتیں سمجھ نہیں سکتا۔

پھر بجا بھی صولت اور ڈاکٹر کنسر پچسر کرنے لگے۔

”بے ہوش ہو گیا ہے پھر۔“

”بس آرام کی ضرورت ہے تم *tranquilizers* دے رہے ہیں۔“

”ابھی تو ٹھیک تھے۔ روشن کی آواز آئی۔“

”بس جی باڈر لائن کیفیت ہوتی ہے، کبھی مریض ہمارے پاس واپس آ جاتا ہے کبھی

اور ہر چلا جاتا ہے ایب نارل لوگوں میں۔“

”آپ ان کی مدد نہیں کر سکتے؟“ — روشن نے سوال کیا۔

”کر رہے ہیں بی بی — ہم سب کچھ کر رہے ہیں لیکن ایسا کیس ہمارا نہیں ہوتا۔“

انہیں کسی سائیکو پتھریسٹ کی ضرورت ہے — سرویسٹ جو کچھ بھی ممکن ہے کر رہے

ہیں۔“

اس کے بعد کسی نے میرے بازو ہیں، ٹکشن لگا یا، مچا بھی صولت کے رونے کی
 آواز آئی اور رفتہ رفتہ مجھے یوں لگا جیسے میں کسک رہا ہوں چار پائی سے ہستر سے ...
 میرا سر بوجھل مٹا۔ میں بازو مٹا کر ناک کھدانا چاہتا تھا۔ آنکھیں کھول کر دیکھنے کی کڑو
 تھی۔ لیکن نہ میری آنکھیں کھلتی تھیں نہ بازو اٹھتا مٹا۔

”یہ یہ ہچک تو ہو جائیں گے — یہ روش کی آواز تھی اور اسی آواز کے
 ساتھ میں دوبارہ ذہن کی آغوش میں چلا گیا۔

ہسپتال سے واپسی پر سب سے پہلے میں نے اپنے سر کے سارے بال منڈوا دیے۔
 سر منڈوانے سے میں نے وہ ڈیڑھ فٹ کا فاصلہ اور بڑھا لیا جو درشن اور میرے
 پلنگ کے درمیان تھا۔ میں ابھی تک چھٹی پر تھا۔ لیکن اب ریڈیو پاکستان سے کبھی کبھی کوئی
 واقف میری طبیعت کا پوچھنے آ جاتا۔ مجھے معلوم ہے کہ میرے متعلق ریڈیو پر کیسی باتیں
 ہوتی ہوں گی۔ کچھ آرٹسٹ اور انسرٹل کہ مجھے دیوانہ سمجھتے ہوں گے شروع سے —
 نیچے بجا بھی مولت اور بجاتی بھی مجھے دیکھ کر شرمندہ ہو جاتے ان کی شکلیں دیکھ کر مجھے
 لگتا جیسے وہ مجھے نہیں اپنے آپ کو حضور دار سمجھتے تھے ادھر روشن کی عجیب مصیبت
 تھی۔ وہ دن بدن پہلی ہوتی چلی جا رہی تھی۔ پہلے اس کی رنگت زرد ساٹن جیسی تھی۔
 اب وہ پیلے کھدر جیسی نظر آتی۔ میرا سارا کام وہ کرتی۔ اس کی ضروریات کا میں خیال
 رکھتا۔ اس کے باوجود ہم دونوں میں کم ہی بات ہوتی۔ کمرے میں ترتیب آگئی تھی۔
 یا تو میرے آنے سے پہلے وہ سو جاتی لیکن اگر وہ جاگتی نظر آتی تو میں نیچے چلا جاتا اور
 بے مصرف سڑکوں پر گھومتا رہتا۔

یہ عجیب دن تھے جیسے پانی کی سطح پر ہوسے ہوسے کائی جھتی چلی جائے۔ میرے
 اندر بھی ہر خواہش آہستہ آہستہ شربند ہو رہی تھی، اور میں عجیب طرح سے آزاد ہوتا
 چلا جا رہا تھا۔ موت سے اس قدر گہرا رابطہ قائم کرنے کی وجہ سے زندگی یکدم بے معنی
 ہو گئی تھی۔ — میں دوکانوں کے سامنے کھڑا سوچتا رہتا — لوگ یہ سارا سامان کیوں

خمیدرتے ہیں۔ کھیرے — کپڑے — قالین، برتن... گیس کا سامان... فریج کا دریں... سارے باتا دروں میں بے ہودہ سامان دیکھ کر میں جان بچا کر کسی فلم ہاؤس کے سامنے جا کر کھڑا ہو جاتا۔ فلموں کے پوسٹر اب جاذب نظر نہ رہتے تھے — میں کوشش کرتا کہ ان فلموں میں مجھے دل چسپی پیدا ہو جائے لیکن جن وجوہات کی بنا پر فلمیں دیکھی جاتی ہیں وہ باقی نہ رہی تھیں۔

باغوں میں سڑکوں پر سب جگہ بے مصرف لوگ نظر آتے۔

یہ وہ دور تھا جب میں مکمل آزادی یا — تمام تر فتنائے بالکل مقابل تھا۔

گھر پر میرا کوئی کام نہ تھا۔ روشن مجھے دبی زبان میں آرام کرنے کو کہتی لیکن مجھے گھر سے وحشت ہوتی تھی۔ باہر چلا جاتا تو بھی کوئی کام میرے کرنے کا نہ تھا۔ میں فٹ بال کی طرح کبھی اس کورٹ میں کبھی اس کورٹ میں بھاگتا رہتا۔ ایک صبح مجھے روشن نے کہا — ”اگر آپ چاہیں تو میں موچی چلی جاؤں اماں کے پاس...“

”تمہاری مرضی ہے۔“

”آپ بتائیں۔؟“

”میں کیا بتاؤں اگر تم کو یہاں آرام ہے تو یہاں رہو ورنہ وہاں چلی جاؤ۔“ وہ روتے لگی۔

”آرام تو مجھے یہاں نہ یاد ہے لیکن — لیکن میری وجہ سے آپ کو آرام نہیں ہے۔“

میں اس کے مقابل پنگ پر بیٹھ گیا — ”دیکھو روشن تمہاری وجہ سے مجھے کوئی

بے نہیں۔ اس وجہ سے نہیں پریشان ہونے کی ضرورت نہیں۔“

ہم دونوں چپ ہو گئے۔

اس کا کیا جواب آیا ہے؟۔

روشن اٹھی اور نئے سوٹ کیس کی جیب میں سے پوسٹل کی ٹکٹ والا لفافہ

نکال لائی۔

یہ خط اس کا تھا۔ روشن کے انتظار کا۔

”کیا لکھا ہے۔؟“

”آپ پڑھ لیں۔“

میں نے بڑی دیر میں خط پڑھا۔ پتہ نہیں کیوں میری آنکھوں میں جالے سے آ رہے تھے، شریہ معمولی تھی۔ پٹنگ فروش کے بیٹے کی سیدھی سادی تحریر۔ لیکن تحریر میں حدت خلوص محبت سب کچھ تھا اس نے اصرار سے لکھا تھا کہ جتنی جلدی میں اسے آزاد کروں گا، وہ آجائے گا اور پھر وہ دونوں واپس جاسکیں گے۔

”تم اسے لکھو کہ تم آزاد ہو اور ہم اس کا انتظار کر رہے ہیں۔“

”سب کچھ جلدی ہونا چاہیے۔ میں۔ میری حالت زیادہ انتظار نہیں کر سکتی۔“

”یہ تو انتظار پر منحصر ہے۔ جتنی جلدی وہ آجائے گا معاملہ طے ہو جائے گا۔“

وہ چپ ہو گئی۔ بڑی دیر چپ رہی۔

”میں جی پھر چلی جاؤں مگر چی دروازے۔“

”جیب تمہارا جی چاہتا ہے روشن میں تمہاری زندگی میں کسی قسم کے فیصلے

نہیں کرنا چاہتا۔“

وہ ابھی اور میرے پاس آکر بیٹھ گئی۔ اس کے حودت پن کی خوشبو میرے اس قدر

قریب تھی کہ میں اس خوشبو کی وجہ سے ہی اپنے فیصلے بدل سکتا تھا۔

”آپ قانونی طور پر مہرے شوہر ہیں آپ کا حق ہے میرے فیصلے بدلنے کا۔“

میں اٹھ کر سلاخوں والی کٹر کی کے سامنے کھڑا ہو گیا۔ پھر میں زور سے کھانا اور

تھوک دور بھیجا کہ عجیب لذت محسوس کی۔

”نہیں کرنا۔“ سے حد آسانی سے مگر چی دروازے آسکتے ہیں خود ہی جگہ اچھی ہے

— ورنہ —

”میں بھڑو بھی جان کے جاسکتی ہوں گلبرگ میں وہ وہ ماڈرن ہیں اور

افتخار کو پسند کرتی ہیں۔“

”جیسی تمہاری مرضی۔“

شام کو میں روشن کوٹے کہ بھڑو بھی جان کے گھر پہنچا۔ دُعاں روشن اور میرے لیے ڈبل بیڈ والا کمرہ مخصوص تھا۔ اس ڈبل بیڈ کو دیکھ کر میں بد کے ہوئے گھوڑے کی طرح باہر کو بھاگا۔ میں روشن سے مل کر بھی نہ آیا، بلکہ بھڑو بھی جان پینٹری میں رُہ دلی سجانی رُہ گئیں اور میں باہر نکل گیا۔ عین کوٹھی کے باہر جس وقت میں موٹر سائیکل موٹنے کی کوشش میں تھا، ایک لمبی سید کا رُہ کی اور دُعاں بجا۔ گو میں حاضر نہیں تھا، پھر بھی وہیل پہ دونوں بازو رکھنے والا مجھے جانا پہچانا نظر آیا۔

”سہیل! — سر۔“

پہرہ فیسر نے دروازہ کھولا۔ میں نے موٹر سائیکل چھوڑی اور پچیس ہم دونوں شدت سے نکل گئے۔

سہیل نے فریج کٹ واڑھی اور موٹے ٹیشوں کی ڈگ عینک پہن رکھی تھی۔ اس کے جسم پہ سرخ چمک کی قمیص تھی جس کی آستینیں کمٹیوں تک چڑھی ہوئی تھیں اور قمیص کے تین بٹن کھلے تھے۔ اس کی جینز موری بند تھیں اور کھائی پر ڈی جٹل گھڑی تھی۔ جس کا سکیڈ کا پھول ہر سکیڈ کے بعد بدلتا جاتا تھا۔ وہ سارا کا سارا تبا کو کو لون اور سافٹ ویل روشن سے ہکا ہوا تھا۔

”یہ تم نے کیا حلیہ بنا رکھا ہے کو جیک؟ —“ اس نے امریکہ کے مشہور گینجے ایکٹر کے نام سے مجھے پکارا۔

”بس ایسے ہی؟ — سر۔“

”یہاں کہاں پھر رہے تھے میری چچی کے گھر۔“

”اپنی بیوی جمع کر دینے آیا تھا۔“

”تو ہو گیا پٹھرا — ختم ہو گئی تلاش — کچھ نہ ملا زندگی میں۔“

’میں نے اپنا موٹر سائیکل وہیں پورچ میں رکھا اور ہم دونوں وارنٹ روڈ چلے گئے۔ بڑی دیر سہیل مجھے امریکہ کے متعلق بتاتا رہا۔“

”وہ ملک بھی کھوکھلا ہو گیا ہے — انسانوں کی طرح ملک اور قومیں ہمیشہ

اپنی کمزوریوں کی وجہ سے نہیں بلکہ اپنی خوبیوں کے مانتوں تباہ ہو جاتی ہیں۔“

ہمیشہ کی طرح وہ بہت چمک دار درخشاں تھا۔ اس کے چہرے پر تمام تہ امریکہ چھاپ گئی۔

”کیسے؟ — مر۔“

”خوبی وہ چیز ہے۔ جس پر انسان خود اعتماد کرتا ہے جس کی وجہ سے دوسرے

لوگ اس کی ذات پر بھروسہ کرتے ہیں۔ لیکن رفتہ رفتہ یہ خوبی اس کی اصلی اچائیوں

کو کھانے لگتی ہے۔ اسی خوبی کی وجہ سے اس میں تکبر پیدا ہو جاتا ہے اور پھر رفتہ

رفتہ اسی خوبی کے باعث وہ انسانیت سے گرنے لگتا ہے۔ — فرد... قومیں

سب اپنی خوبیوں کی وجہ سے تباہ ہوتی ہیں۔“

ہم دونوں وارنٹ روڈ کی ایک بہت پرانی کوکھٹی میں بیٹھے تھے۔ اس کی چھتیں

اینبٹوں کی تھیں اور باہر لال گیر و رنگ بھرا ہوا تھا۔ گیٹ پر بوگن ویلا کی بیل کا سنی

بھولوں سے لہی تھی۔ گھر کے پچھواڑے سے مسلسل کوئی نلکہ چل رہا تھا جس کی مدھم آواز

آئے جا رہی تھی۔ کمرے میں پرانا فرنیچر، بوسیدہ پردے اور کین کا صوفہ تھا۔ ایک

قالین جو کبھی ایرانی ہوگا۔ اب فرش سے چپکی ہوئی درسی نظر آ رہا تھا۔ کھڑکیوں میں

دھول سے اسٹے کا غدی بھول تھے۔ یہ سہیل کے خالو کا گھر تھا۔ اور وہ امریکہ سے

ایک مہینے کی چھٹی پر صرف رشتہ داروں سے ملنے آیا تھا۔

بہت کھٹر کھٹر کر سوچتے ہوئے یہاں پر و فیسر سہیل سے اپنے موجودہ حالات کے وہ چپ رہا۔

’پھر؟‘ —

’پھر کیا؟‘ — ’میں نے جواب دیا۔

’پھر کیا ارادہ ہے؟‘

’میں نے اپنا ارادہ ظاہر کیا — اس نے کوئی مشورہ نہ دیا۔

’میں۔۔۔ میں سارا وقت سوچتا رہتا ہوں سر — کہ انسان کی روح کہاں جاتی ہے؟ — موت کیا ہے؟ کیا موت سے ممکنہ ہوئے بغیر آدمی کبھی آزاد ہو سکتا ہے؟ — مکمل آزاد۔‘

سہیل ایک ماڈرن کیپول سائنس دان تھا۔ اس کی آنکھوں میں توجہ کی ایسی شعاعیں تھیں جو ماڈرن تعلیم یافتہ آدمی کا سینہ شق کر کے اس پر اثر انداز ہو سکتی تھیں اور اس کے بارے میں وہ اپنے گہرے — اپنے مستقبل کے لیے بڑی جدوجہد کرتا رہتا تھا۔

’آپ تو امریکہ سے آرہے ہیں وہ لوگ تو آج کل E.S.P. پر بہت ریسرچ کر رہے ہیں، آپ کا کیا خیال ہے کیا روح واقعی کوئی چیز ہے؟ — کیا — کیا انسان واقعی موت کے دروازے سے نکل کر کہیں جاتا ہے؟ کیا مابعد واقعی ہے؟‘

’مغرب والے ابھی ابتدائی کوششوں میں ہیں۔ مسہرازم پیٹانٹزم اور سپرچوئز جیسی کچھ میں نے وٹاں دی تھی ہے یہ ایک طرح سے concentration کے کرشمے ہیں۔ فقور اور خیال کی مشق سے بہت کچھ حاصل ہو جاتا ہے لیکن عالم ناسوت سے یہ لوگ آگے نہیں بڑھتے — تمہیں اگر شوق ہو تو میں ایک بزرگ سے ملا دوں گا۔ وہ فقور اسم ذات سے اگلی دنیا کھولتے ہیں۔ جس سے انسان عالم ناسوت سے پرواز کرتا عالم ملکوت حیروت

اور لاہوت میں جادو داخل ہوتا ہے — دراصل عالمِ ناسوت میں جن رہتے ہیں۔ تجلیاتِ روحیں رہتی ہیں۔۔۔۔۔ اس لیے یہاں بہت خطرات ہوتے ہیں۔ کئی بار شیاطین یہیں نفس کے رفیق بن جاتے ہیں، ورنہ روح آگے نہیں بڑھ سکتی۔

ہیں فریڈ کٹ داڑھی والے ماڈرن پروفیسر کو دیکھ رہا تھا۔

”آپ میری مدد کر سکتے ہیں سر — روح کے سفر ہیں۔“

”ہیں تو تمہاری مدد نہیں کر سکتا۔ ماں کسی ایسے شخص کی تلاش کی جاسکتی ہے۔

جو تمہاری اعانت کر سکے۔ یہ جو آسٹریل باڈی کے سفر ہیں اور جادوگرہوں کی ساحری ہے۔ یہ سب ہزاروں کے کرشمے ہیں۔ ان کا روح کے ساتھ کوئی تعلق نہیں۔ ہزاروں چونکہ ساری عمر انسان کے ساتھ رہتا ہے۔ انسان کی کوئی بات اس سے چسپی نہیں ہوتی جب حضرات بلاتے جاتے ہیں یا روحیں حاضر کی جاتی ہیں تو یہی ہزار حاضر ہوتا ہے۔ یہی مانتی ہے۔ کے واقعات بیان کرتا ہے۔“

میں نے سوالوں کا طومار باندھ دیا۔

”میں زیادہ نہیں جانتا قیوم — میں خود تلاش میں ہوں۔ تمہاری طرح راہرو

ہوں — دیکھو اگر تمہیں کوئی راستہ مل جائے تو مجھے اطلاع دے دینا — مجھے خبر

ہو گئی تو میں تمہیں انگلی پکڑ کر لے چلوں گا — وہاں بھی بہت چھان بین کی میں نے

لیکن کوئی راستہ نہیں ملا۔ وہ لوگ بھی تلاش میں ہیں۔ بہت صوفی سنٹر کھل گئے ہیں۔

کئی کجگیتی آئسٹرم ہیں۔ ان گنت ادارے ہیں *protestant, baptist* لیکن انہی کا

یقین کا وقت نہیں آیا — نہ یہاں نہ وہاں —“

میں بہت پریشان تھا میرے اندر کی آگ اب بہت بجڑک گئی تھی۔

کسی طرح — آپ میری ملاقات کسی روح سے نہیں کر سکتے — میرے ابا

کی روح سے — میری ماں کی روح سے — وہ مجھے اس کرب

سے نجات دلا سکتے ہیں۔

پتہ نہیں کیوں میری آنکھوں میں آنسو آ گئے۔

میں کچھ نہیں جانتا قیوم — کچھ مکتوڑی سی سوچہ بوجہ آگئی ہے — لیکن صرف کتابوں سے مجھے عینی یقین حاصل نہیں۔ بس میرے تمام علم کی طرح یہ بھی ایک *academic research* ہے۔ لیکن میں تلاش میں ہوں۔

اس وقت پروفیسر سہیل سے ملنے تین جوان پرنیورسٹی سے آگئے۔ انہوں نے دسٹا مٹھوڑی سی باتیں کیں۔ پھر ٹیٹوں نے سگریٹ بجا دیے۔ ایک میز پر ایک بڑا شیئر رکھا گیا۔ درمیان میں گلاس پر سہیل اور دو لڑکوں نے انگلیاں رکھ دیں اور کمرے کے پردے برابر کے صرف ایک موسم بتی روشن کر دی گئی۔

اب روحیں پلانے کا عمل شروع ہوا۔

کوئی روح جو ادھر سے گزر رہی ہو۔ گلاس میں آجائے اور گلاس ہٹا کر اپنے وجود کا یقین دلائے — انگریزی میں سہیل نے کہا۔

ابھی سہیل کو استدعا کرتے ایک آدھ منٹ ہی گزرا تھا کہ گلاس زور شور سے ادھر ادھر مہرکنے لگا۔

”آپ کس کی روح ہیں۔“

”میں رائیو گرینڈ کے کنارے رہنے والا ایک بدوجہ ہوں۔“ روح نے مختلف الفاظ پر جا کر ہنسنے کیے۔

”آپ کو مرے کتنے سال ہوئے ہیں۔“

”جب راک پورٹ کے قریب اپاشی قبیلے کی جنگ ہوئی تھی تو میں ایک انگریز کی

گوئی سے مارا گیا تھا۔“

”دنیا کا مستقبل کیسا ہے؟“

”تاریک! —“

”کیوں؟ —“

”ہو پی قیلے کی پیش گوئی کے مطابق شماں مشرق سے آنے والے ایک ایسا
کدو ایجاد کریں گے جس میں راکھ ہو گی جب وہ کدو ہوا میں اچھا لیں گے تو دنیا
نسبت و نابود ہو جائے گی۔“

سہیل نے گلاس میز سے اٹھا کر اس میں پھونک ماری اور پھر ایک نئی روح
کو بلایا۔

”ہم سینٹ فرانس آف اسکسی کو بلانا چاہتے ہیں۔“ سہیل نے کہا۔

”کیوں؟ —“ نئی روح نے سوال کیا۔

”ہم ان سے پوچھنا چاہتے ہیں کہ ہم کیا کریں۔ انسان کی فلاح کس میں ہے۔“

”غریبی، عصمت اور اطاعت ہیں۔“ روح نے جواب دیا۔

”ہمیں سینٹ فرانس بلا دو۔“

”وہ نہیں آ سکتے۔“

”کیوں کیوں؟ —“ سب چلائے۔

”وہ جس عالم میں ہیں، وہاں سے آیا نہیں جاتا۔“

مجھ پر اس مشغلے کا عجیب اثر ہوا، میں سر سے پاؤں تک پسینے میں بھیگ گیا۔

اور میرے معدے میں شدید جلن اٹھی۔

”سہیل میرے ابا جی کو — میرے ابا جی کو — بلاؤ —“

سہیل نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھا اور میری آنکھوں میں دیکھ کر بولا —

”وہ نہیں آ سکتے قیوم — میں تمہیں بتا چکا ہوں یہاں صرف عالم ناسوت سے پیغامبر

آتے ہیں۔“

نوجوانوں نے شیشہ اور گلاس ایک طرف رکھ دیے اور سگریٹ پینے لگے۔
اب گفتگو امریکہ کی جنسی زندگی کی طرف مڑ گئی۔ ابھی چند لمحے پہلے جو لوگ ارواح سے
ناظرہ جوڑنے میں مگن تھے۔ بڑے تپاک سے مغرب کی جنسی زندگی کے متعلق باتیں
کر رہے تھے۔ سہیل انہیں گہرے پشاد یوں کے متعلق، کی رنگ سوسائٹی، والف
سوہینگ، سیکس شاپ اور بلو فلموں کے متعلق تفصیل سے بتا رہا تھا۔ اس وقت
وہ اس قدر چپکے لے کر باتیں کر رہا تھا کہ مجھے شبہ ہوا۔ وہ امریکہ میں سٹڈی ٹور نہیں
کر رہا بلکہ امریکہ کی انڈر ورلڈ میں مافیا کا جیتا جاگتا حصہ ہے۔ وہ امریکی لڑکیوں کے
متعلق ایسی انفرمیشن دے رہا تھا جو پہلے بولے رسالوں میں بھی ملنی مشکل ہے۔ اس
کی باتوں میں پوری اشتعال انگیزی تھی۔ اور وہ اس وقت مجھے ایسا شیطان لگ رہا
تھا۔ جس کے سر پر چھوٹے چھوٹے خرگوش جیسے کان ہوتے ہیں۔ سات گئے تک وہ
یقینوں نوجوان بیٹھے رہے۔ پاکستان کے ملکی، سیاسی حالات روس اور امریکہ کی
خارجی پالیسی خاص کہ مٹھرڈ ورلڈ میں ان کی حیثیت اور خود ساختہ ایمپائر کے
نزاع کی تشریح، اسلامی اخوت اور ملت کا مستقبل، تعلیمی مسائل، ابلاغ کی حالت
دیباغہ میں اور مقامی پائیکس میں، لڑکیوں کی آزاد روی اور پیشہ طلبی، ملازمتوں
میں گریڈوں کی اوپنچ پنچ، مہنگائی موسم فیشن بہت کچھ زیر بحث رہا۔ پروفیسر سہیل
بے ٹکان اور بڑے سلیقے سے بات کرنے کا عادی تھا۔ وہ جب بھی بات کرتا ایسے جیسے لکڑی
میں ایک ہی ہتھوڑے سے کیل اندر تک دھنس جائے۔ وہ پہلے موضوع کو دوسرے آدمی
کے سامنے پھینک دیتا۔ چھوڑنے کے بعد جب موضوع اس تک پہنچتا تو وہ اُسے نیل کے ریش کی طرح کھینچ کر تان کر نشانہ
باندھتا۔ اس میں دوسرے کو اپنا نقطہ نظر سمجھانے کی اہلیت تھی۔ — بلکہ قائل...
کرنے کا مادہ تھا۔ وہ بحث میں اچھے بغیر گفتگو کو ناظرے کی شکل نہ دیتے ہوئے اپنا مطلب
منوانے میں کامیاب ہو جاتا اور یہی اس کی گفتگو کا خوبصورت ڈھنگ تھا جس کی بدولت
وہ مختلف محفلوں میں اچانک چپکنے لگتا اور رفتہ رفتہ چپا جاتا۔ رات گئے جب وہ مجھے

لے کر باہر نکلا تو پورا چندر چمک رہا تھا۔

”آؤ چلیں۔“

”میں چلا جاؤں گا۔“ سر! میں نے اصرار کیا۔

”کیسے جاؤ گے تمہاری موٹر سائیکل کو وہیں رہ لیتی۔“

پہلی بار مجھے خیال آیا کہ اپنی موٹر سائیکل کو ساتھ نہ لانا بہت بڑا احمق پن تھا۔

”بیٹھو۔“ اور اندر سے اس قدر کس کر مت رہا کرو۔ یہ مائدہ۔ یہ مائدہ۔

رات کے ڈھائی بجے میں پھونچنے کے گھر پہنچا۔ کار جس وقت پچاٹک تک پہنچی دو

بڑے بڑے لہجہ میں کہتے اندر لان سے مہونکتے اور بھاگتے ہوئے آئے، درپچاٹک کے

اد پر پاؤں رکھ کر مہونکتے گئے۔ کافی دیر تک اندر سے کوئی نہ آیا۔ ہم دونوں بھی کتوں

کی وجہ سے کار کے اندر ہی بیٹھے رہے پھر بوڑھا خانساں اور روشن برآمدے میں آئے

پہلے پورچ کی دو بتیاں روشن ہوئیں۔ پھر خانساں اور روشن گھر کے پچاٹک کی طرف

آئے۔ خانساں نے دونوں کتوں کو گلے کے شلے سے پکڑا اور اندر لے گیا۔ روشن

میری طرف بڑھتی آئی۔ میں نے پروفیسر سہیل سے خدا حافظ کہا۔ اور اندر اس کے ساتھ

ساتھ چلنے لگا۔

”انسو کس میں موٹر سائیکل یہیں چھوڑ گیا ورنہ یہاں نہ آتا۔“

”اچھا ہوا کہ۔۔۔ کہ آپ آگئے پھونچتی جان بار بار پوچھ رہی تھیں۔“

”کیا۔؟“

”کچھ نہیں جی۔ بس یہی۔“

ہم دونوں چپ چاپ اندر کی طرف چلے۔

ڈبل بیڈ پر لیٹنے سے پہلے اس نے اونچی آواز میں کہا۔

”انتظار کا خط ہے۔۔۔ آپ دیکھ لیں۔“
 میں غسل خانے کے اندر روشنی کے برس سے دانت صاف کرتا تھا۔
 ”اسے رکھو۔۔۔“ میں نے اندر سے کہا۔
 ”آپ پڑھ لیں گی۔“

باہر آ کر میں نے سعودی عرب کا ٹیلا ایر و گرام کھولا۔ لکھا تھا۔

پیارے روشنی !

میں بیشک تمام دو ہفتے کی چھٹی لے سکا ہوں
 دو ہفتے کی چھٹی مجھے کمپنی کی طرف سے نہیں ملے۔ صرن جرن
 مالک نے اپنی مہربانی سے میرے حالات کے پیشے نظر چھٹی
 دی ہے۔ تم اب تیار ہو جاؤ۔ تمہاری معیشت کے دن ختم ہونے
 والے ہیں۔ انشاء اللہ !

جب میں یہاں پہنچا ہوں تو بیرخیاں تھا کہ مجھے
 بڑی اچھی نوکری مل جائے گی لیکن یہاں پر صرف ٹکسکے
 آدمی فائدے میں رہتا ہے سو سے ڈیڑھ سو ریالے تک
 ایک مزدور کی یومیہ آمدنی ہے۔ میں نے اب رانج کا کام
 سیکھ لیا ہے۔ میرا ویزا بھی پکا ہو گیا ہے۔ مدنی بھی اللہ نے
 خوب سے دی ہے۔ رہائش اور کھانا مفت ہے جس قدر
 مرضی میں کھاؤ سو پیو۔ لیکن کام بھی خوب سخت ہے۔
 لیارہ گیارہ منزلہ بلڈنگیں بن رہی ہیں۔ اتنے اونچائی پر
 سے جب نیچے دیکھو تو سر جھکانے لگتا ہے۔ تم جب جدہ کے
 بازاروں میں گھومو گی تو تمہیں پتہ چلے گا کہ سامان کیا ہوتا

ہے؛ بچے کے پوٹڑے کاغذ کے بنے ہوتے ہیں اور پورے
 ڈبوں میں پکے ہو کر آتے ہیں۔ تم کو کوئی کام نہیں کرنا پڑے گا
 یہاں کے روٹی کئی قسم کی ہے اور اسے عیش کتے ہیں۔ بموٹی
 ہب، اور تیز بیاں کی مقبول روٹیاں ہیں۔ زیتون کا اچار اور
 پنیر ساتھ کھاتے ہیں۔ تمہیں فول بھی کھلاؤں گا جو ایک قسم
 کے فال ہے اور صراحی دار منہ والی دیگے ہیں پکتنے سے
 بے تیار رہو پاسپورٹ میں گڑ بڑ نہ ہو۔ تم جدہ ایئر پورٹ
 پر اترو گے تو دنگ رہ جاؤ گی۔ سترہ کلومیٹر لمبا یہ ایئر پورٹ
 بہتے خوبصورت ہے سارے کا سارا امریکن فلیشن کا ایک
 ایکس منٹ کے بعد طیارہ اترتا ہے۔ لیکن اب زیادہ باتوں
 کی کیا ضرورت تم خود سب کچھ دیکھ لو گے۔ انشاء اللہ۔

تمہارا افتخار

ہم دونوں چپ ہو گئے، پھر کچھ دیر بعد وہ ڈبل بیڈ کے ایک کنارے اور میں
 دوسرے کنارے پر لیٹ گئے۔ اب بھی ہم میں دو بازو بھرفا مل رہا تھا۔ بتایاں بھجادی گئیں تو پچھلی
 کھڑکی سے پورے چاند کی روشنی اندر آنے لگی۔
 ”آپ کو روشنی بڑی لگتی ہو تو کھڑکی کے آگے پردہ کروں۔“ روشنی نے
 بڑی دیر کے بعد پوچھا۔

”نہیں ٹھیک ہے۔“

ہم دونوں ہمیشہ ایک ہی کمرے میں رہتے تھے۔ لیکن ہمارے پٹنگ ہمیشہ علیحدہ تھے
 اس ڈبل بیڈ نے دوری اور نزدیکی کا ایک اور کمپیٹر اکھڑا کر دیا۔
 بڑی دیر بعد میں نے سوال کیا۔ ”تمہارا پاسپورٹ تیار ہے؟“

• ہاں جی — وہ تو — وہ تو افتخار نے جانے سے پہلے بڑا دیا تھا۔

• اچھا۔

مچھر ہم دونوں میں خاموشی چھا گئی۔

• اگر تم کو کوئی خرید و فروخت کرنا ہو تو پیسے مجھ سے لے لیتا۔

• نہیں جی۔

بڑی دیر وہ آنکھیں کھولے جمپٹ کو دیکھتی رہی۔ میں نے کروٹ بدل لی۔

• اگر آپ ماسٹرنہ کریں تو میں غسل خانے کی بتی جلا لوں۔ مجھے ڈر لگ رہا ہے۔

• ضرور۔

اس کے بعد میں نے سر کے نیچے سے تکیہ اٹھایا اور اپنے چہرہ پر لے لیا۔ مجھے معلوم

نہیں وہ چاند رات میں غسل خانے کی بتی جلا کر جاگتی رہی کہ سو گئی۔

بچی سڑک کے کنارے پر ونیسر سہیل نے گاڑی پارک کر دی اور ہم سائیں جی کے ڈیرے کی طرف پیدل چلنے لگے۔ یہ ڈیرہ بچی سڑک سے قریب پورے دو میل دور تھا۔ راستے میں ایک شرمیلی کھیت لکیر کے درختوں کے جھنڈے پر اسے بے آباد بھٹے، مٹی کے ٹیلے اور جھاڑیاں آئیں۔ سارا راستہ سہیل مجھے سائیں جی کے کشت و کرامات کے متعلق بتاتا رہا۔ امریکہ پلٹ سہیل پوری عقیدت سے سائیں جی کا معترف ہو رہا تھا۔

”وہ چاہیں تو موت کا حجاب اٹھا کر تمہیں اُدھر کی دنیا کا رخ دکا سکتے ہیں۔“
 ”ہیں۔۔۔ اپنی پریشانیوں کا حل چاہتا ہوں۔“ میں نے ٹھپ کر کہا۔
 ”تمہاری پریشانی کا حل کتابوں سے حاصل نہیں ہو سکتا۔ میں بھی سمجھتا تھا کہ مجھے کتابوں سے کوئی راستہ مل سکتا ہے۔ لیکن جب تک میں سائیں جی کے ڈیرے پر نہیں پہنچا۔ میری پریشانیوں کا حل نہیں ملا۔“

”تو کیا اب آپ *anxiety* سے آزاد ہو چکے ہیں سر؟“
 ”نہیں۔۔۔“

”تو چیڑھا سا ہے؟۔۔۔“

انسان کو دنیا میں ایسا سب سے بڑی پریشانی ہے قیسم۔۔۔ وہ ہائیدار ہونا چاہتا ہے اور موت کے بوتے بوتے وہ کبھی مستقل نہیں ہو سکتا۔ زندگی پریشانی کا تجزیہ کرنا اصل میں پریشانی موت سے پیدا ہوتی ہے۔۔۔ آزاد کی موت

راحت و خوشی کی مرگ دیکھو تو آدمی ہر وقت مرتا رہتا ہے۔ بدن کی موت تو آنری فل شاپ ہے۔ موت کی جھکیاں پھوٹی موٹی ملاقات تو روز ہوتی ہے۔ موت مجھے اب فلسفہ نہیں چاہیے پر و فیس سہیل — میرا خیال ہے زیادہ سوچ نے میری زندگی میں بارود بھر دیا ہے۔“

سائیں جی سے ملو گے تو پتہ چلے گا موت کچھ نہیں ہے — وہ پردہ اٹھا کر دکھا دیں گے کہ کیسے انسان اس جسم کو چھوٹنے کے بعد پھر ابدی زندگی پاتا ہے۔ جنت وہ جگہ ہے جہاں خوشیوں کو موت نہیں آرزوؤں کی مرگ نہیں — موت نہ ہوتی موت کا شعور نہ ہوتا تو آدمی کبھی غم سے آشنا نہ ہوتا — دیوانہ نہ ہوتا۔“ وہ مجھے ابا کی روح سے ملا دیں گے۔“

بڑی کرنی والے سائیں جی ہیں تم میں ہمت ہو گی تو ضرور ملا دیں گے۔“ آپ — آپ نے تجربہ کیا ہے کسی روح سے ملنے کا؟ — سر — مجھے یقین ہے کہ انسان موت کے بعد زندہ رہتا ہے مجھے کسی ثبوت کی ضرورت نہیں ہے۔ میں روحوں سے مل کر کیا کر سکا۔“ وہ پتہ نہیں کیوں مجھ سے نظریں چرانے لگا

ڈیرے پر مکمل خاموشی تھی۔ کھلا احاطہ تھا جس میں ایک طرف پھوٹی سی کچی مسجد تھی۔ مسجد کے اداطے میں پٹائیوں پر دو سنیہ ریش بزرگ بیٹھے کھجور کی گٹھلیاں ہاتھوں میں یہ ذکر میں مشغول تھے۔ ایک برا جھنڈا سائیں جی کے کونے پر لہرا رہا تھا۔ سارے میں گرمیوں کی دوپہر چپی تھی۔ ڈیرے پر کوئی درخت نہ تھا۔ پھر بھی کہیں سے کوئل کی آواز گرو آلود آسمان کو چیر کر پہنچ رہی تھی۔ سائیں جی کے کپے کونٹے میں ٹھنڈک اور شانتی تھی۔ وہ کھجوری صدف پر کہنی کے بل نیم دلائے تھے اور ان کا ایک مرید تجوی پٹکے سے انہیں جھیل دے رہا تھا۔ کمرے میں اندھیرا ہونے کی وجہ سے چند لمبے تک کچ

نظر نہ آیا۔ سائیں جی کا مشفق چہرہ اور لمبی سفید ریش بہت بعد میں نظر آئی۔

”اُو بیٹھو بیٹھو آج تو بڑے بڑے لوگ آئے ہیں۔“

سائیں جی آلتی پالتی مار کر بیٹھ گئے۔ ان کے جسم پر شہد کے علاوہ اور کچھ نہیں تھا۔ چھاتی کے سفید بال سینے کو ڈھانپے چمک رہے تھے۔

”جا بھائی ان کے لیے چائے لا۔“

مرید نے پنکھا چھوڑا اور حق سائیں کہہ کر ڈیرے سے نکل گیا۔ پتہ نہیں چاہتے کہاں پکیتی تھی۔ کیونکہ بظاہر نہ کہیں دھواں تھا نہ چولہا، مجھے لگا جیسے ڈیرے پر ہزار پکی پکائی چیزیں اتارتے ہوں۔

”آرام سے کھلے ہو کر بیٹھیں۔“ سائیں جی نے مجھے کہا اور پھر کتنی ہی دیر اللہ اللہ کرتے رہے۔

گجراتی پیالوں میں گرم گرم چائے آگئی۔ کچھ عرصہ بعد تندوری روٹیاں مکھن اور مچھلی کا طشت لے کر ایک اور مرید حاضر ہو گیا۔

”لنگر کریں۔“ لنگر میں برکت ہوتی ہے۔

ہم مودب انداز میں کھانا کھانے لگے۔ میں خاموش تھا لیکن ڈاکٹر سہیل ساوکی کی مختلف منزلوں پر سائیں جی تبادلہ خیال کر رہا تھا۔ گفتگو میں خاص ٹیکنیکل توجیہات کی وجہ سے بات میری سمجھ سے بالاتر تھی۔

”اچھا تو آپ کے دوست دعوت الارواح کی مجالس میں شرکت کتنا چاہتے ہیں۔“

”جی ہیں اپنے باپ کی روح سے ملنا چاہتا ہوں۔“

”بیٹا اگر یہ فقط تجسس کے لیے ہے تو باز رہو اگر باطنی فتح کی خاطر مطلوبہ روح

کی رشت چاہتے ہو تو ہم راستہ بتا دیں گے۔“

”کیسے؟ حضور کیسے؟“ سائیں جی میں بہت بے قرار رہتا ہوں۔

خراب ہیں چاہو تو خواب میں — دیکھتے ہیں استخراق میں چاہو تو ویسے عالم بیدار
ہیں روح کو مجسم دیکھنا چاہو تو اس طرح —

”کیا روح دوبارہ جسم میں آسکتی ہے سائیں جی۔“

”روح دوبارہ جسم میں نہیں آتی۔ لیکن جس صورت میں متشکل ہونا چاہے ہو سکتی ہے۔“

”ہاں کہ جنات بھی یہ قدرت رکھتے ہیں۔ — لیکن بیٹا یکسوئی شرط ہے۔“

”یکسوئی کی کوشش کروں گا سائیں جی۔ —“ میں نے ہاتھ جوڑ کر کہا۔

”ہم تم کو ایک طریقہ بتاتے ہیں۔ — اسم ذات کسی کاغذ پر لکھ کر دیوار پر ٹانگ

لینا۔ ایسے کہ تمہاری نظریں اس کے متوازی ہوں۔ پھر آرام وہ کیسے سے ٹیک لگا کر اس

کو دیکھنا اور پاس انفاس جاری رکھنا۔ — روز — بلاناغہ پہلے پانچ منٹ پھر ہر دن

کے ساتھ ایک منٹ اور۔ — تعلیمات بشری جب دور ہونے لگیں گے تو خود بخود عالم

ملکوت کا راستہ کھلے گا۔“

میں نے ان سے پاس انفاس کا طریقہ سیکھا۔ بڑی دیر تک اس عمل کا تجزیہ ہوتا رہا

کہ لا کیسے کہا جائے اور الا اللہ کی ضرب کیسے قلب پر جاری کی جائے۔

کچھ دیر کے پیسے سائیں جی نے مجھے پاس انفاس کا ورد پر یکیشیل شکل میں کر کے

دکھایا۔

”کہتے دن یہ عمل جاری رکھنا ہو گا سائیں جی۔“

سائیں جی ہلکا سا مسکرائے۔ کڑی دھوپ میں جیسے نیم کی لٹنی چھاؤں۔

”بیٹا یہ تو سانک کی اپنی لگن پر منحصر ہے کچھ لوگ دنوں کی منزل سالوں میں طے

کرتے ہیں۔ کچھ سالوں کو لمحوں میں پار کر جاتے ہیں۔ اور نگھنے سونے یا سستی کرنے سے

راستہ کھوٹا ہوتا ہے۔ — جب یہ مشق مکمل ہوگی تو اندھیرے میں بھی اسم ذات نظر

آنے لگے گا اس وقت تم کسی چیز کو بھی متوجہ کر کے اسے اپنی طرف کھینچنے کی قوت

اپنے میں پاؤں گئے۔

یکدم روشن کا زرد چہرہ میری نظروں میں گھوم گیا۔

”جب کیسوئی کا مرحلہ طے ہو گیا تو پھر قوت ارادی کا عمل بتائیں گے۔ جب

کیسوئی تصور اور قوت ارادی مضبوط ہو گئے تو پھر لطیفہ خفی کا مقام کھلے گا۔“

”لطیفہ خفی کا مقام! — میں نے بجاہت سے سوال کیا۔

”روابدوں کے درمیان لطیفہ خفی کا مقام ہے جس طرح ناسوتی چیزوں کو دیکھنے

کے لیے آنکھ کام دیتی ہے۔ جب باطنی آنکھ کھلے گی تو درج ملائکہ اور دیگر باطنی اسٹیا،

خود بخود نظر آنے لگیں گی۔“

”کیا میری باطنی آنکھ کھل سکے گی؟“

”ہاں بھئی کیوں نہیں۔ کچھ جو کچھ دیکھنا سمجھنا ہے؛ ارد گرد کے لوگ بتاتے ہیں

یہ گھوڑا ہے یہ بٹی ہے ایسے ہی ہر آدمی اپنی باطنی آنکھ سے کچھ کچھ نہیں دیکھتا ہے۔ لیکن سمجھ

نہیں سکتا۔ رہنمائی شرط ہے۔ جب یہ مرحلہ طے ہو جائیں گے تو سمجھ کر آیا اور رہنمائی کے

جس سے روح عالم شکی میں آکر تم سے نمودائے گی۔ ان کی رہنمائی کے وقت اگر فیض

چاہو گے تو کئی منزلیں طے ہو جائیں گی۔ دنیاوی رہنمائی کی آرزو رکھو گے تو وہاں امانت

کریں گے۔ لیکن بہتر یہی ہے روحانی فیض حاصل کرو۔“

میں نے خوفزدہ ہو کر سیل کی طرف دیکھا۔ ”یہ تو بہت لمبا کام ہے سر۔“

کون جانے کیسوئی تشعب ہو نہ ہو۔ قوت ارادی مضبوط ہو سکے نہ ہو سکے۔ بائیں

ہی کوئی چھوٹا راستہ نہیں ہے۔ کوئی شارٹ کٹ۔“

”ہے! —“

”بتلیئے خدا کے لیے بتلیئے۔“

”بزدل ہو۔“

”جی کوئی خاص نہیں۔“ شاید ہوں بھی۔

”اندھیرے سے تو ڈر نہیں آتا۔“

”نہیں جی۔“

”شیطانِ آوازوں سے تو نہیں گھبراتے؟“

پروفیسر سہیل نے میری طرف نظر ڈالی۔ جیسے وہ مجھے روکنا چاہتا تھا۔

”جی نہیں۔“

”تو میرے ساتھ آؤ۔“

ہم دونوں اٹھ کر سائیں جی کے پیچھے پیچھے چلے۔ وہ ہمیں ڈیرے سے کوئی دو فرنگ دور لے گئے۔ یہاں مٹی کے اونچے اونچے ٹودے، ود بکائن کی جھاڑیاں تھیں۔ ان ہی ٹیلوں کی اوٹ میں ایک بچی قبر بنی تھی۔ جب ہم قبر کے قریب پہنچے۔ تو نظر آیا کہ قبر کے اندر جانے والی سیڑھیاں صاف نظر آتی ہیں جس وقت سائیں جی قبر میں داخل ہوئے۔ اس لمحے پروفیسر سہیل نے خوف سے میری جانب دیکھا اور میرا ہاتھ پکڑ لیا۔ لیکن میں دوتک فیصلہ کر چکا تھا اس لیے آہستہ آہستہ سائیں جی کے پیچھے پیچھے اترنے لگا۔ آٹھ سات سیڑھیاں اتر کر ہم قبر کے اندر پہنچے تو گھپ اندھیرا تھا۔ نم مٹی کی خوشبو آ رہی تھی اور ہاہر کی نسبت اندر ٹھنڈک تھی۔

سائیں جی نے اندر جا کر ماچس جلوائی۔ اندھی کھود میں لپائی بڑی نفاس سے کی ہوئی تھی اور ایک طاقتی میں قرآن کریم۔ لیٹھی کپڑے میں ملفوف دھڑا تھا سائیں جی نے موسم بتی روشن کر کے طاقتی میں رکھ دی کیونکہ قبر کے اندر کھڑے ہونے کی جگہ نہ تھی۔ اس لیے ہم کمری جھکا کر ایٹا دہہ۔

”بیٹھ جاؤ۔“

ہم دونوں پہلے ہوئے فرش پر سائیں جی کے پاس بیٹھ گئے۔

”یہ ہماری قبر ہے یہاں ہر رات ہم قرآن کریم کی تلاوت کرنے کے لیے آتے ہیں اور اپنی پیرو مرشد کی خدمت میں حاضر کی دیتے ہیں۔“

”آپ کے پیرو مرشد بھی یہاں آتے ہیں؟“ میں نے حیران ہو کر پوچھا۔

”ان کے وصال کو چالیس سال ہو چکے ہیں۔ لیکن یہاں وہ باقاعدگی کے ساتھ ہمیں

ہدایت دینے آتے ہیں۔“

”سائیں جی۔ آپ کو یہاں ڈر نہیں لگتا۔“ پروفیسر سیل نے سوال کیا۔

”جس بشر کے ساتھ ظلمات بشری ہو اسے ڈر لگتا ہے جو اس حالت سے نکل جاتا

ہے وہ نور ہدایت سے منور رہتا ہے خوف اور بزدلی اسے چھو نہیں سکتی۔“

قبر کی چھت سے نا معلوم سی مٹی چھن چھن کر گر رہی تھی۔

”برخودار اگر تم کو اپنے والد کی روح سے ملنا ہو تو یہاں مل سکتے۔“ ہو۔“

”جانے دو یا۔“ آہستہ سے سہیل نے کہا۔

”ہاں میں تیار ہوں۔“

”پہلے چار ہفتے تم میرے ساتھ یہاں آؤ گے۔ پھر ایک ہفتہ ہم باہر ہوں گے

تم اندر رہو گے۔ تم کو اپنے والد کی روح ملنے آئے گی۔ یاد رکھو روح گنہ نہ نہیں پہنچاتی۔

لیکن اس کی ہیبت بہت ہوتی ہے۔ ہم باہر ہوں گے تمہیں کوئی نقصان نہیں پہنچ سکتا۔“

”کھٹک ہے سائیں جی میں تیار ہوں۔“ میں نے ٹھٹھ جوڑ کر جواب دیا۔

”تم کو اپنے والد کی قبر کا نقشہ یاد ہے۔“

میں سوچ میں پڑ گیا۔

چند ما کا سارا گاؤں میری نظروں میں گھوم گیا۔ کھر کھائی زمینیں، دو منزلہ

چھوٹی اینٹ کی حویلی۔۔۔ اماں کا کھلا صحن جس کے ایک طرف دیکڑا درخت پوشن پڑا

مٹھا۔ اوپر چڑھنے والی گول سیڑھیاں اور چو بھتی سیڑھی کی ٹوٹی ہوئی اینٹ، مٹی کے ساتھ

بوڑھے گدھے جیسا میرا باپ۔ مجھے تو یہ بھی معلوم نہ تھا کہ ابا زندہ تھا کہ مر گیا؟ اس کی قبر کہیں مٹتی بھی کہ نہیں؟

سائیں جی مجھے اپنے والد کی قبر کا نقشہ یاد نہیں۔

سائیں جی نے دونوں ابرو اٹھا کر پوچھا۔ "بیٹا پھر زیارت کیسے کرو گے باپ کی قبر کو ہی تو یہاں بیٹھ کر یاد کرنا ہو گا۔"

سہیل نے مجھے کہنی مار کر کہا۔ "کس بکچیرے میں پڑ گئے ہو۔ چلو۔"

بیٹا ملاقات صرف اسی کی ہو سکتی ہے جس کی قبر کا نقشہ ذہن میں ہو۔

یہ دم سہمی میری نظروں میں گھوم گئی۔ پتہ نہیں اتنی دیر سے میں نے باپ کی رٹ کیوں لگا رکھی تھی؟ مجھے سہمی سے ملنے کی آرزو تھی۔ میں اس سے پوچھنا چاہتا تھا کہ دنیا کے چھنجھٹ سے نکل کر کیا اب وہ شانتی سے ہے کہ اب بھی اس کی روح لندن کی سڑکوں پر آٹاب کے تہاب میں جھٹکتی ہے؟ کبھی اسے میرا خیال بھی آیا ہے کہ مرنے کے بعد فروعی تعلقات یاد نہیں رہتے۔؟

کسی لڑکی کے متعلق سوچ رہے ہو بر خودار۔؟

میں نے گھبرا کر سائیں جی کی طرف دیکھا۔

جی۔ میں اس سے ملنا چاہتا ہوں لیکن مجھے معلوم نہیں وہ کہاں دفن ہے؟

ہم تمہیں بتا چکے ہیں قبر کے نشوونہ کے بغیر یہ عمل بیکار ہو گا۔

امتل؟

امتل کہاں دفن تھی کیا وہ میانی صاحب کے نشیبی علاقے میں دفن تھی کیا رادی کے

آس پاس اس کا آستانہ تھا۔

میری ماں؟

ماں کی قبر کا نقشہ بھی مجھے یاد نہ تھا۔ پتہ نہیں اس کی قبر کو کھڑے چاٹ گیا یا شاید وہ

مائی تو بہ تو بہ کے پتلوں کی طرح مٹی پر بے آسرا ہی پڑی ہو گئیں ؟

” سائیں جی کیا سہمی مجھے مل سکتی ہے ۔ “

پر دنیسر سہیل نے مجھے کہنی مار کر چپ رہنے کا اشارہ کیا ۔

” مل تو سکتی ہے بیٹا لیکن اس کی قبر کا تصور تو لاتا پٹے سے گا ذہن میں ۔ “

میں نے سر جھکا لیا ۔ آخری بار حجب میں نے اسے چھوڑا تو وہ ہسپتال کے لال کبل میں

لیٹی ہوئی تھی ۔

” اچھا سائیں جی اجازت دیں ؟ “

پر دنیسر سہیل اٹھ کھڑا ہوا اور ہم دونوں قبر سے باہر نکلنے لگے ۔

” اچھا بیٹا تم کل آنا — ہم تمہارے لیے کچھ سوچیں گے ۔ “

والہی پر پروفیسر سہیل نے کار بہت تیز چلائی اور کسی جاہلوں پر برکیں لگائیں۔ وہ بہت مضطرب تھا۔ وارث روڈ کی کوئٹھی میں داخل ہونے کے بجائے اس نے گیٹ کے سامنے کار پارک کر لی پارکنگ لائبرٹری کی وجہ سے سڑک پر ہلکا سا چائن ہو گیا۔ پھر اچانک ایک بوسیدہ عمارت کے پیچھے سے پورا چاند رستی ٹاپتا سامنے آگیا۔ ہمیں دیکھتے ہی اس نے اپنی رستی دائرے کی شکل میں اپنے گرد پھیلانی اور ساکت ہو گیا۔

یہ نظم بار بار سیمی سے ملنے کی آرزو کیوں کر رہے تھے؟
میرے پاس اس کی کوئی خاص وجہ نہیں تھی۔

میں نہیں بہت لکچر دیتا رہا ہوں لیکن ابھی تک بہت احمق ہوسٹوڈنٹس —
سائینس جی برگزبدہ بستی ہیں۔ کشف و کرامات سے آگے نکلے ہوئے ہیں۔ ایسے بزرگان
دین سے سیمی دینی کا ذکر نہیں کرتے۔

پھر ان سیمیوں کا ذکر کن سے کرتے ہیں مہر؟ کن سے؟
مجھ جیسے فزکی شائل پروفیسروں سے جو تمہیں دنیا کے علم کے متعلق ایسی باتوں
کا حل بتائیں۔

پھر بتائیں حل؟

وہ مہر کھانے لگا — گور میں خود بہت الجھا ہوں اس سیمی کے ٹاپک میں —

لیکن مجھے بغلی راستے ملتے رہے ہیں۔ تم میں وہ صلاحیت نہیں ہے۔

مجھے کوثر یاد آگئی۔ اسی نے مجھے بتایا تھا کہ پروفیسر سہیل بھی سچی کا گزشتہ رہ چکا ہے۔

یار۔۔۔ یہ لڑکیاں بڑی معنی چیز ہیں۔ پتہ نہیں چلتا کہ کہاں تک اتر جاتی ہیں۔۔۔

تمہارے اندر — خاص کر سچی شاہ تو بہت ہی دور تک اترنے والی تھی — تھی نا؟

تھی جی — بہت۔

بیچارے پروفیسر بھی کیا کریں۔ وہ بھی جب کہ وہ عمر میں اپنے طالب علموں

سے کچھ ہی سال بڑے ہوں۔

میں نے حیرانی سے اس کی طرف دیکھا۔

پروفیسر کی شان یہ ہے کہ باپ بن کر رہے گرو بن کر رہے۔۔۔ اور۔۔۔

لڑکی — یہ چاہتی ہے کہ پروفیسر سر پر راکھ ڈال کر پیچھے پیچھے چلے — لعنت ہے

اس مخلوط تعلیم پر!

سہیل اور میں بہت دیر تک کار میں بیٹھے باتیں کرتے رہے۔ امریکہ سے

واپسی پر وہ میرا پروفیسر نہیں رہا تھا بلکہ دوست بن گیا تھا۔ ایک طرح سے دوست

تو وہ شروع دن سے تھا۔ لیکن اب وہ مراتب کا لحاظ بھی جاتا رہا تھا۔ جب ہم دونوں

نے تیسری ڈیپا سگریٹ کی شروع کی تو سہیل بولا — 'یار یہ لڑکی آخر چیز کیا ہے

— کچھ سمجھنے نہیں دیتی۔ کہیں پہنچنے نہیں دیتی۔ ہمیشہ ہر سوال کے سامنے اور ہر

جواب کے پیچھے اکھڑی ہوتی ہے۔'

میں حیرانی سے اس کا چہرہ دیکھنے لگا۔ فریج کٹ ڈاڑھی اور سرخ چیک کی بش ٹرٹ

میں یہ نوجوان مجھے کچھ اجنبی سا لگا، کبھی اس نے کسی ٹاپک پر ہمارے نہیں مانی تھی۔

آج تک ہمیشہ تم نے اپنی مشکلات کا تھوڑے سے ذکر کیا ہے آج میں تمہیں اپنے اندر

کی زندگی کے متعلق کچھ بتاؤں گا۔

بڑے تعجب کی بات تھی کہ ابھی تک میں نے کبھی ڈاکٹر سہیل کی زندگی میں دلچسپی نہ لی تھی۔ وہ میرے لیے فقط علم کا "Good Man" تھا۔ بغیر جذبات کے علم اُگنے والا۔

جب تم لوگ کالج میں داخل ہوئے ہو — اس وقت میں اونچی اڑانوں میں تھا۔ سٹاف روم میں میری باتیں سن کر *extension* سے چمٹے ہوئے پروفیسرونگ رہ جاتے ہیں علم کے بل بوتے پر ایک بڑا حسین و جمیل فرعون بن گیا تھا۔ اندر سے مجھے کسی کی پروا نہ تھی۔

”اب ہے — سر۔“

”ہاں ہے — اپنی تھیوری کی — یاد ہے رزق حرام کی تھیوری۔“
”خدا کے لیے اسے دوبارہ نہ دہرانے لگ پڑیں۔“

”نہیں ابھی چنداں ضرورت نہیں میں اپنی کتاب چھپنے کے لیے امریکہ کے ایک پبلشر سے بات کر آیا ہوں۔ رزق حرام کی تھیوری پر تم سے بات ہوگی لیکن بزبان انگریزی ہوگی۔“
”پھر حجب ہم داخل ہوئے تب؟“

چاند کی عادت ہے جب کبھی راز و نیاز کی باتیں ہو رہی ہوں وہ کسی نہ کسی ورخت کی اوٹ سے نکل آتا ہے۔ اور کسی پچا پچا کٹنی کی طرح ساری باتیں چوری چوری سننا رہتا ہے۔ اس وقت بھی پورا چاند وارث روڈ پر نہ جانے یوں طلوع ہو گیا تھا۔ اور ایک کوٹھی کی تیسری منزل سے پورا نکلا ہوا ہماری باتیں سننے جا رہا تھا۔ ایسی لڑکی کی طرح جو اپنے باپ کی موجودگی میں اپنے منگیتر کی رنگین *wedding* نہیں دیکھ سکتی اور اُدھار وارہ کھول کر اندھیرے میں اپنے چند رماں کو دیوار کی سطح سے چٹا دیکھتی ہے۔
”اتنے سارے علم کے باوجود — اتنی بے اعتنائی دکھانے پر بھی وہ سیمی شاہ

میرے دل میں گھسی چلی گئی۔ میرے دل میں اگر علم کا تکبر اتنا نہ ہوتا تو شاید میں اسے لے اڑتا۔ لیکن علم خود ایک حجاب ہے۔ میرا خیال تھا کہ وہ میرے سامنے نہ اٹوٹیک دے گی۔ لیکن ابھی میں اپنے علم کو آگ نہیں لگا سکا تھا کہ آفتاب درمیان میں کود آ۔ اس کے پاس وہ سب کچھ مخا جو کوئی عورت پسند کرتی ہے — ٹھانا —

”تھا — سر —“ میں ہکا بکا اسے دیکھ رہا تھا۔

”تم سب تیراں تھے کہ . . . کہ سیمی شاہ اچانک کالج کیوں چھوڑ گئی اور آفتاب نے اس سے شادی کیوں نہ کی . . . یہ بات تمہارے لیے معتمد تھی —؟“

”اب بھی ہے۔“

”وجہ میں تھا — میں بُرا آدمی نہیں ہوں۔ *selfish* نہیں ہوں مائی ڈیرے سٹوڈنٹ — لیکن اتنے سارے علم کے باوجود میں اپنے *emotions* پر قابو نہ پاسکا — ان دنوں میں اس قدر شدید حسد کا شکار ہو گیا کہ تم اس کا اندازہ نہیں کر سکتے — آفتاب مجھ سے بہت متاثرہ تھا۔ میں طالب علموں کو متاثر کیے بغیر اپنی نوکری کو حلال ہی نہیں سمجھتا۔“

”مجھے یاد ہے سر — وہ سارے وقت آپ کی مالا جپتا تھا۔“

جیسے تم مجھ سے متاثر ہو . . . سہیل نے دھواں چھوڑ کر کہا — ”لیکن تم

دونوں مجھ سے نہیں میرے علم سے متاثر تھے۔“

”بس دو شاہیں آفتاب نے میرے ساتھ ہوٹل میں گزاریں اور پھر اسے سیمی سے

محبت تو رہی ہوگی لیکن وہ سیمی سے شادی پر رضامند نہ رہا — میں نے اسے بدل

کر دیا سیمی سے۔“

”آپ نے — آپ وجہ بنتے —“ مجھے وہ ساری باتیں یاد آ رہی تھیں جو شادی کے

آفتاب نے مجھ سے تھاب کنارے کی تھیں وہ ساری گفتگو پر ونیسر سہیل سے کی تھی۔

ہاں میں ہی وجہ بنا۔ میں۔ سبھی میری طرف شروع شروع میں مائل تھتی لیکن آفتاب کو میں نے یقین دلادیا کہ وہ اسی ایک مرد کے ساتھ خوش نہیں رہ سکے گی سبھی میں محبت تو تھی وفا نہیں تھی۔“

”یہ آپ نے کیا کیا؟۔۔۔ وہ تو سر سے پاؤں تک وفا تھی سر۔ اس نئے آفتاب کے لیے جان دے دی۔“

”میں نے بالوں میں ٹانگہ پھیر کر کہا۔“ ناں یہ میں نے کیا کیا فیوم۔۔۔ بہت دیر میں اس تلمسہ میں مبتلا رہیوں لیکن اب نہیں۔۔۔ بہت سے راستے کھلے ہیں مجھ پر اس احساسِ جرم کا دروازہ کھلنے کی وجہ سے۔۔۔ بہت کچھ عطا کیا ہے مجھے اس تلمسہ نے۔ اب میں علم کا نقاب علم اور انکساری سے کرتا ہوں۔ پہلے میں اسے تلوار کی طرح استعمال کرتا تھا۔ میں کھاتے پیتے گھرانے کا فرد تھا۔ مجھے طبقاتی، احساس کمتری نہ تھا چہرہ عثرہ بھی قابل قبول تھا۔۔۔ اس لیے یہ احساس کمتری پیدا نہ ہو سکا۔۔۔ شکر ہے جوانی میں تلمسہ کا زہر رگوں میں اُتر گیا۔ ورنہ اپنے ٹہک پورا شیطان ہوتا مجھے بھی اس تلمسہ نے بڑی ماردی ہے۔“

”ہم دونوں چپ ہو گئے بہت دیر چپ رہے۔“
”پتہ نہیں آفتاب کا کیا حال ہے؟ وہ کہاں پہنچا ہے، اگر کبھی وہ تمہیں مل جائے تو مجھے امریکہ خط ضرور لکھنا۔ میں چاہتا ہوں کہ وہ خوش رہے۔ اتنے علم کی وجہ سے ہم تو خوش نہیں رہ سکے۔“

”کب جا رہے ہیں آپ واپس؟“
”پرسوں ایک مہینے کی تو چھٹی تھی۔“

”اتنی جلدی۔“

اس نے میرے کندھے پر زور سے ٹانگہ مار کر کہا۔ ”یار وقت کی تہنیت کیا

ہے؟ — نہ گزرتا چاہے تو گزرا نہیں جاسکتا گزرتا چاہے تو یوں — جاتا ہے یوں؟
 میں نے آخری بار ان کا چہرہ دیکھا اور بولا — ”کیا آپ کو علم نہ تھا کہ آپ دو زندگیوں
 سے کھیل رہے ہیں؟ اتنے سارے فلسفے، . . . اتنے سارے علم کے باوجود۔“
 ”ہاں اتنے سارے علم کے باوجود میں اپنے فعل پر قادر نہ تھا — یہ علم اسب
 سے بڑا المیہ ہے میرا نہیں۔“

میں کار سے اترتا تو اس نے ہاتھ بٹھا کر کہا — ”قیوم ہاتھ نہیں ملاؤ گے آخری
 بار —“

میں نے گرم جوشی سے اس کا ہاتھ اپنے دونوں ہاتھوں میں پکڑ لیا — ”سر..
 سر.. سر مائی ڈارلنگ سر۔“

”یقین مانتا اس گناہ کے علاوہ میری سلیٹ بالکل پاک ہے۔ اور اب مجھے
 اس گناہ پر افسوس بھی نہیں — شاخیں جب تک کافی نہ جائیں درخت تن اور نہیں
 ہوتا —“

ہم دونوں دیر تک ہاتھ ملائے ٹھہرے رہے۔ پھر اس نے پورے زور سے
accelerator کو دبایا اور چاندنی رات میں گردا گرد اتنا وارث روڑ سے باہر نکل گیا۔
 اس وقت گاڑی تیز چلانے کے علاوہ اس کے پاس کوئی اور چارہ نہ تھا۔ !

جس وقت میں روشن کی بھوپھی کے گھر سے نکلا، روشن میرے پیچھے پیچھے
آ رہی تھی۔

”بھیر جی؟“

”تم فکر نہ کرو میں خود افتخار کو لینے ایئر پورٹ جاؤں گا۔“

”اچھا جی۔“

میں کئی دنوں بعد روشن سے ملنے بھوپھی کے گھر گیا تھا۔

وہ میرے پیچھے چلی آ رہی تھی اور میں پیچھے دیکھے بغیر اینگل آئرن کے سفید

مچاٹک کی طرف بڑھ رہا تھا۔

”میں سوچتی تھی جی کہ — کہ میں بھی چلتی آئیر پورٹ آپ افتخار کو کیسے پہچان سکیں

گے۔“

یکدم مجھے خیال آیا کہ واقعی میں افتخار کو کیسے پہچان سکوں گا؟

”اچھا — پونے گیارہ بجے فلائٹ آتی ہے میں تمہیں آکر لے جاؤں گا۔“

”آپ تکلیف نہ کریں میں بھوپھی جان کی کار میں وہاں پہنچ جاؤں گی وقت پر۔“

افتخار اپنے گھر والوں کو اطلاع دیتے بغیر پندرہ دن کی چھٹی پر آ رہا تھا خشوں

میں اتنی بات طے پا گئی تھی کہ وہ اجاٹک آئے گا اور کراچی سے ہمیں ٹیکس دے کر

مطیع کر دے گا۔ اس کے بعد کچھ قانونی کام تھے۔ یعنی افتخار کا روشن کے ساتھ نکاح

اور میرا روشن کو طلاق دینا، یہ سارے کام نیٹانے کے بعد افتخار کو اپنے گھر موچی ڈرائے چلے جانا تھا۔ مجھے اپنے گھر ساندہ کلاں میں اور افتخار کی روانگی تک روشن کو وہیں چھوٹھی کے گھر بٹھرنا تھا۔ ساری سکیم میں گھبرگی چھوٹھی شامل تھی۔ لیکن بار بار اس کا تقاضا ہوتا کہ کہیں بات نکل نہ جائے وہ روشن کی مدد کرنے کو تیار تھی، بلکہ معرفی نہیں دیکھ دیکھ کر اسے حالات میں بڑا مزا اور excitement کا موقع مل رہا تھا۔ لیکن وہ موچی دروازے والے رشتہ داروں سے ڈرتی بھی تھی، اس لیے تمام معاملے کو چوری چھپے نیٹانے کے درپے تھا۔

جس وقت میں افتخار کو لینے ایئر پورٹ پہنچا، کراچی جانے والی سواریاں انکوٹری سے لے کر اندر جانے والے چھوٹے دروازے تک بھری پڑی تھیں۔ گوٹے کے دار پہنے ہوئے پردیسی اور ان کی برقعہ پوش رشتہ دار عورتیں — کراچی سے آنے والی سواریوں کو خوش آمدید کہنے اور ساتھ لے جانے والے لوگ — گرمی کے بادلوں دسم سوٹ پہنے ہوئے بزنس مین، فیشن ایبل لڑکیاں اور وینٹی بکس اٹھائے ہوئے عورتیں، بیورو کریٹ اور ان کے سمونا بیٹ کے بیگ شلوار قمیص کے عوامی لباس میں نوجوانوں کا سرچھرا ایک طبقہ — یونیفارم میں ٹاکی پھیرنے والی عورتیں سکيورٹی کے افسر، سفید وردیوں والے پائلیٹ، ہری شلوار، آلتھی گلابی قمیص اور پرنٹ کے دوپٹوں میں اترا تھی ہوئی ایئر ہوسٹس، ائر پورٹ دیکھنے کا شوق رکھنے والے بچے، نمائشی جسم دکھانے والی دہلی چکی لڑکیاں سب جگہ لوگ ہی لوگ تھے۔

ایئر ہوسٹس لڑکیاں ان شہروں کے متعلق سوچتی نظر آتی تھیں۔ جہاں سے وہ ابھی آئی تھیں اور جہاں کے لیے انہیں ابھی روانہ ہونا تھا۔ بیورو کریٹ حسبِ عادت بار بار گھڑی دیکھ کر سامان کے tags کے متعلق سوچ رہے تھے، ناہیں، گھر بوا بھنیں سفر کا شیڈول ان کے ذہن اور چہرے پر سو رہا تھا۔ پائلیٹ سفید موروں کی طرح

اٹرا ہٹ سے چل رہے تھے۔ انہیں اپنی اہمیت کا احساس تھا کہ ان کے بغیر کوئی جہاز کہیں جانے کا اہل نہیں۔ عورتوں کو گرمی لگ رہی تھی، میک اپ کی تہہ تلے برقعوں کے اندر، ہلیٹ والی شلواریں ہیں، پیڈ والی باڈیوں کے نذر، مردوں کو کٹری پس سوٹوں کی وجہ سے گرمی لگ رہی تھی، بھینسی ہوتی ٹائی اور ماشک والے انڈر ویئر کی وجہ سے کوٹ کی بغلوں کے نیچے اور کھائی پر بندھی ہوئی بیٹن پس شل کی گھڑی تلے پسینہ آرہا تھا، سب جگہ لوگ تھے۔ ہر انسان کے ساتھ کچھ دلتی کچھ طبقاتی کچھ اس کی عمر کے حساب سے جکڑنے والے مسائل تھے، کوئی آدمی آزد نہ تھا۔

ان ہی میں ایک روشن بھی تھی۔ جس جینگے کے پار مسافروں کے سوائے اور کوئی نہیں جاتا وہاں روشن جینگے پر ہاتھ رکھے کھڑی تھی۔ اس نے بڑھے ہوئے پیٹ کو چھپانے کے لیے ٹانے کی سفید چادر ایسے اورٹ کر رکھی تھی کہ پیٹ اور بھی نمایاں ہو گیا تھا۔ چہرہ پہلے سے کہیں زیادہ نرم دھتھا اور اب دونوں گالوں پر چھائیاں دھیتوں کی صورت نظر آتی تھیں۔

”میں نے پتہ کر لیا ہے فلائیٹ وقت پر آ رہی ہے۔“ میں نے روشن کے قریب آکر کہا۔

”وہ چپ رہی۔“

”مبارک ہو۔“

اس نے نظریں جھکا لیں۔

”اب کیا ہوگا۔“

کچھ دیر کے بعد اس نے بغیر نگاہیں اٹھائے کہا۔

”تم باہر چل کر ہوائی جہاز اٹھتے دیکھنا چاہتی ہو۔“

”نہیں جی باہر بہت گرمی ہے۔“ اس نے رومال سے اپنے ہونٹوں کے

۔ رتی حصّہ کو پونچھا۔

”اچھا تو یہیں انتظار کر لیں۔“

اس وقت انا ڈسمنٹ ہوئی کہ کراچی سے آنے والا ڈمی سی ٹن لیٹ کر گیا ہے ہم دونوں عمارت سے باہر نکلنے لگے۔

اب کیا ہو گا جی؟ — اس نے میری طرف دیکھے بغیر پھر کہا۔

”میں نے سگ ریٹ سگایا۔ بیکش لیا اور کہا۔“ تمہارا نکاح ہو گا اور کیا ہو گا۔“

”ہاں جی وہ تو ٹھیک ہے پر۔“

ہم دونوں آہستہ آہستہ میری راستے کی طرف چلنے لگے۔ وہ بار بار چہرہ پوچھ رہی تھی۔

”آپ کتنی دن سے آئے نہیں۔“ روشن نے سوال کیا۔

”صبح میں ریڈیو سٹیشن چلا جاتا ہوں اور شام کو۔“ میں چپ ہو گیا۔

”اور شام کو؟۔“

”شام کو سائیں جی کی طرف۔“

میں نے روشن کو یہ بتانا مناسب نہ سمجھا کہ میں ہر روز باقاعدگی کے ساتھ سائیں جی کے پاس جاتا ہوں۔ پھر سائیں جی مجھے ساتھ بیکریٹوں کی اوٹ میں چلے جاتے ہیں۔ وہاں سائیں جی کی قبر میں بیٹھ کر ہم دونوں گھنٹہ بھر پاس انفاس کرتے رہتے ہیں۔ پھر عشاء کی نماز کے بعد سائیں جی قبر میں بیٹھ کر تلاوت شروع کر دیتے ہیں۔ اس وقت میں ان کے پاس نہیں ہوتا۔ لیکن قبر کے دہانے پر بیٹھا رہتا ہوں۔ مجھے آخری سیرھی پر بیٹھ کر خالی الذہن ہونے کی پریکٹس کرنی پڑتی ہے۔ — تہجد کے وقت تک مجھے جنگل کی طرف سے لاکھوں آوازیں آتی ہیں۔ پھر فجر کے بعد اتنی خاموشی ہونے لگتی ہے۔ کہ اپنے دل کی دھڑکن بھی گھڑی کی ٹک ٹک جیسی سنائی دیتی ہے۔ سارے سام کھڑے

رہتے ہیں۔ بختوں میں کسی قسم کی خوشبودی نہیں آتی ہیں اور لگتا ہے کہ عین گدڑی کے پیچھے کوئی آہستہ آہستہ اپنے پر پھڑپھڑا رہا ہے۔ میں نے ان پروں کا ذکر سائیں جی سے کیا تو وہ بولے — ”دیکھو بیٹا پیچھے مڑ کر نہ دیکھنا ورنہ دیوانے ہو جاؤ گے۔ عموماً یہ موت کے پروں کی آواز ہوتی ہے اگر تم موت کے حضور خوف زدہ نہ ہو تو وہ تمہارا کچھ بگاڑ نہیں سکتی۔“

”لیکن سائیں جی پروں کی آواز مجھے ذکر کرنے نہیں دیتی۔“

تم کو معلوم نہیں اس وقت فرشتے آسمانوں سے اترتے ہیں۔ کچھ فرشتوں کو رزق تقسیم کرنا ہوتا ہے — کچھ فرشتے خوشیاں بانٹتے نکلتے ہیں، کچھ اسرار و رموز سکھانے آتے ہیں۔ نسل انسانی کو حکمت الہی سے شناسا کرنے بھی کئی یہاں آتے ہیں۔ موت کا فرشتہ اپنی سواریوں کو تاکنے کے لیے نکلتا ہے۔ تم کو مڑ کر نہیں دیکھنا ورنہ ختم ہو جاؤ گے۔“

”اچھا سائیں جی —“ ان باتوں کا ملاحظہ توں کا ذکر روشن سے بالکل بیکار ہوتا۔

وہ مجھ سے ایک قدم پیچھے چل رہی تھی۔

ہم دونوں ادھر آگئے جہاں ٹیکسی سیٹڈ ہے اور کراچی سے آنے والی سواریاں اترتی ہیں۔ چونکہ ڈی سی ٹن آیا تھا۔ اس لیے سواریاں میلے کی طرح اتریں، بہت انتظار کے بعد سامان پہنچا اور لوگ لمبے لمبے چنڈے رخصت ہونے لگے۔ دو بہنیں، مسقطیہ، کوہیت اور سعودی عرب سے آنے والے کماؤ لوگوں کا عجیب عام تھا۔ ان کے ہاتھوں میں ریڈیو ٹیپ، پیکر ڈراگٹے میں کیمیرے، جسم پر فرنگی جیکٹیں، بازوؤں سے لٹکنی پتھر بیس اور خوبصورت کبیل کھائی پر کئی کئی گٹریاں تھیں۔ وہ باہر کے ملکوں میں کام کرنے کی وجہ سے خود اعتمادی کا ڈھیر نظر آتے تھے اور انہیں اپنے رشتہ دار خوشامدیوں کی طرح آگے بڑھ بڑھ کر سلام کر رہے تھے۔

بہت بعد میں افتخار آیا۔ وہ بھی جڈہ پلٹ لوگوں کی طرح سامان سے لدا ہوا تھا۔
 جب وہ میرے قریب پہنچا تو میں نے اس کے ماتھے سے مٹھر موس پکڑ لی اور کیمرا اس
 نے روشن کئے گئے میں لٹکا رہا۔ وہ بہت خوش تھا۔
 ”آپ نے بہت تکلیف کی — میں خود پہنچ جاتا۔“
 ”کوئی بات نہیں۔“

روشن اور میں ساتھ ساتھ چل رہے تھے اور وہ ہم دونوں سے کچھ بہت کر
 چلنے کی کوشش میں تھا۔ جس وقت میں ٹکیسی والے سے جھگڑا کرنے لگا تو افتخار نے
 فوراً مدافعت کی — ”کتنے پیسے مانگ رہا ہے؟“
 ”یہ ساتھ گلبرگ ہے اور یہ بیس روپے مانگ رہا ہے۔“
 ”کوئی بات نہیں سرکل چھ سات ریاں کی تو بات ہے چلیں۔“

میں شرمندہ ہو گیا۔ ہم تینوں ٹکیسی میں بیٹھ گئے۔ وہ میرے اور روشن کے قالونی
 رشتے کو مد نظر رکھ کر آگے بیٹھلے۔ سارے راستے ایک بار بھی اس نے روشن کی طرف
 نہیں دیکھی، بلکہ پیچھے منہ کر کے صرف مجھ سے باتیں کرتا رہا۔

”ٹیپ ریکارڈر میں اپنے چھوٹے بھائی کے لیے لایا ہوں۔ اس نے مجھے کتنی خط لکھے
 تھے — یہ دیکھیے بالکل latest فیشن ہے stereo ہے میں نے کہا ایک بار
 لے جاتے ہیں۔ اچھا لے جانا چاہیے قیمت کی میں نے کبھی پروا نہیں کی — یہ ر
 مٹھر موس کی کیا قیمت ہے۔“

”میں نے اندازے سے مٹھر موس کی قیمت بتائی۔“
 ”مجھے تو اتنی ریاں میں ملی — یہ دیکھیے — یہ پانی نکلتا ہے۔“ اس کے
 کہنے پر — میں نے مٹھر موس کی مکینکل ٹوئٹی دبا کر دیکھی۔

پہلے میں یوٹیکا کیمرا لے لے گا تھا۔ پھر خیال آیا پورا ریڈ میٹیک ہے فٹ تصویر

”اب تو مجھے فاروق صاحب سے بات کرنا پڑے گی۔“ مچھو مچھو بولی۔

”تو ابھی تک آپ نے ان سے بات نہیں کی۔“ افتخار نے خوفزدہ ہو کر سوال کیا۔

”نہیں کی تو ہے۔“ کی تو ہے۔ لیکن اب پوری طرح arrangement کرنی پڑے

گی ناں؟۔“

”اگر کسی نے مجھے ایئر بورڈ پر دیکھ لیا ہے تو قیامت آجائے گی۔“ افتخار نے ناک

میں انگلی پھیر کر کہا۔

”نہیں کل ہی سب کچھ ہو جانا چاہیے۔“ مچھو مچھو نے اپنے سونے کے چوڑے

پر ماتھے رکھ کر جواب دیا۔ ”کیوں قیوم؟“

”جیسے آپ کہیں۔“

میں کئی دنوں سے جانتا تھا کہ افتخار روشن کو لے جانے کے لیے آرہا ہے لیکن

پھر بھی مجھے محسوس ہوا کہ سب کچھ بہت آنا فانا ہو رہا ہے۔

”آپ کسی وکیل سے مل کر طلاق کے قانونی کاغذ تیار کروائیں۔ ایک دو دن میں۔“

یکدم روشن کا چہرہ پہلے سے زیادہ پیلا ہو گیا۔ اور اس کی ہچکچاہٹیں نمایاں ہو کر چہرے

پر پھیل گئیں۔

”دیکھیے ناں قیوم صاحب۔ یہ بہت بڑا قدم اٹھا رہی ہے روشن۔“ ہمارے

خاندان میں پہلے ایسے کبھی نہیں ہوا۔ اگر موچی دروازے پر خبر پہنچ گئی تو کھرام مچ جائے گا

روشن کی ماں تو زہر کھائے گی۔“

”اس وقت میں روشن کا ضامن ہوں۔“ میرا خیال ہے کوئی اور صورت ممکن نہیں

”پھر بھی بھائی افتخار بات نہ نکلے۔“ اس نے افتخار کو مخاطب کر کے کہا۔

”دیکھئے میں تو آپ کے پاس ہوں۔ آپ چاہے زنجیر پاؤں میں ڈال کر بٹھے

باندھ رکھیں۔ باقی قیوم صاحب مالک ہیں۔“ یہ اگر کسی سے بات کرنا چاہیں تو میں

انہیں مجبور نہیں کر سکتا۔“

”آپ ان کی طرف سے بے فکر رہیں۔“ پہلی بار۔ روشن نے جواب دیا۔

جب نکاح کی تفصیلات طے پا گئیں تو یکدم روشن کی بھوپھی بڑھیں۔ ”سیکن روشن ایک الجھن میری بھی ہے۔ میں نے تمہاری دل و جان سے مدد کی ہے تم تو جدہ میں آرام کرو گی عیش کرو گی گھرواؤں سے مجھے ہی بھگتہ پڑے گا۔“ تمہارے بعد۔“

روشن کا چہرہ لفظ بہ لفظ مچیکا پڑتا جا رہا تھا۔

”آپ فرمائیں آپ کی کیا الجھن ہے۔“ آپ کی الجھن کو بھی ہم خلاص کریں گے۔“ افتخار نے کہا۔

”بس جس وقت نکاح ہو جائے افتخار اپنے گھر چلا جائے اور روشن قیوم کے ساتھ چلی جائے۔ کسی کو علم نہ ہو کہ نکاح میرے گھر میں ہوا ہے۔“ بھوپھی نے چہرے کو کاغذی رومال سے پونچھ کر کہا۔

”لیکن کبھی نہ کبھی تو یہ مجھ پر کھلے گا۔“ افتخار بولا۔

”ماں کبھی نہ کبھی تو ٹھیک ہے لیکن جب تک روشن پاکستان میں ہے یہ بات نہیں کھلتی چاہیے۔“

”میں قیوم صاحب کے ساتھ چلی جاؤں گی۔“ روشن نے مری ہوئی آواز میں کہا۔ ”کیوں قیوم صاحب؟“

”ٹھیک ہے۔ بالکل۔“

”خلاص۔ خلاص۔ اب کل تک یہ ٹاپک بند۔“ افتخار نے خوش دلی سے کہا۔

ساتھ ہی س نے اپنی کلائی سے بندھی ہوئی چھ گھڑیوں میں سے ایک گھڑی اتار کر میری طرف بڑھائی۔ قیوم صاحب پر گھڑی باندھ لیں۔

ہے سر بالکل نیو ڈیزائن کی ۔

مجھے گھڑی کی ضرورت نہیں — یہ دیکھیے یہ بندھی ہوئی ہے — شکریہ۔
 میں کچھ دیر اس کے پاس بیٹھ کر جدہ اپرپورٹ کی باتیں سنتا رہا — اور
 پھر رخصت ہو گیا۔

سائیں جی اس روز ڈیرے پر موجود نہ تھے، میں بھی جانتا تھا کہ مغرب کے بعد وہ کہاں ہوتے ہیں، کئی دن سے میں ٹوٹا ٹوٹا بکھرا ہوا ان کے پاس پہنچتا۔ قبر میں بیٹھ کر پاس انفاس کے وقت مجھ سے کئی غلطیاں ہو جاتیں۔ لیکن سائیں جی جھڑکنے والے آدمی نہ تھے، وہ مجھے شاید مابعد کا سچا ملک سمجھ کر میری رہبری کر رہے تھے لیکن میں تمام تر موت کے شکنجے میں تھا۔ میرے... تمام خواب، جاگتے کی سوچیں میرے خیالی خواب موت کے متعلق ہوتے۔ کبھی کبھی میں موت سے اس درجہ خائف ہو جاتا کہ بیٹھے بیٹھے میرا سارا وجود پسینے میں بھیگ جاتا اور سیری پتلیاں خوف سے گھومنے لگتی ہیں۔ نے ریڈیو سٹیشن پر اچانک استعفیٰ داخل کر دیا تھا۔ اب مجھ سے موٹر سائیکل نہ چلتی تھی۔ مجھے لگتا تھا کہ اگلے موٹر پر اچانک میں کسی بس، ٹیکسی یا کار سے بھڑ جاؤں گا، روشن کو طلاق دینے کے بعد بھی اس کا تمام سامان میرے گھر میں موجود تھا۔ بھائی مختار اور صولت بھابھی کچھ نہ جانتے تھے، روشن کے گھر والوں کو معلوم نہ تھا کہ ان کی بیٹی کو طلاق ہو گئی ہے۔

اس روز سائیں جی کے پاس پہنچتے پہنچتے میرا سالن اکھڑا ہوا تھا۔

”آ جاؤ اندر۔“ قبر میں سے آواز آئی۔

سیرھیوں کے باہر جوتیاں اتار کر میں اندر چلا گیا۔ اگر بیتی کی خوشبو آ رہی تھی۔

ایک اور باریش بزرگ سائیں جی کے پاس بیٹھے تبیج پھیر رہے تھے، اس نورانی بزرگ

نے ہاتھ کے اشارے سے مجھے بیٹھنے کو کہا۔

”آج سائیں جی جسم اور روح کے اعتبار سے بہت چھوٹے لگ رہے تھے۔

”موت سے بہت ڈرتے ہو؟“ — ”نئے ہاریش بزرگ نے سوال کیا۔

”میں نے اثبات میں سر ہلایا۔

”فنا کے بغیر بقا کے آرزو مند ہو؟“ —

”میں نے کوئی جواب نہ دیا۔

”موت انسان کی محسن ہے — نہ آتی تو اس زندگی کو کتنی پائیداری ہوتی جس میں

حزن و ملال کے سوار کچھ نہیں —“ نورانی بزرگ بولے۔

”جی —“

سفید ریش والے بزرگ نے میرا ہاتھ محکم لیا۔

”ہمانے ساتھ چلو گے؟“

”نہیں نے اپنے سائیں جی کی طرف دیکھا وہ آنکھیں بند کیے بیٹھے تھے۔

”کہاں جی؟“ — ”میں نے سوال کیا۔

”کہاں پوچھنے والا تیار نہیں ہوتا — باہر چل کر بیٹھو —“

”جاؤ —“ سائیں جی نے آہستہ سے کہا اور پھر آنکھیں بند کر لیں۔

میں عشاء کی نماز تک باہر بیٹھا رہا۔ لیکن قبر کے اندر سے کوئی آواز نہ آئی۔ پھر جنگل

کی طرف سے گیدڑوں کی آوازیں آنی شروع ہوئیں۔ اور جب آسمان پر ٹیٹری بولی تو قبر سے آواز آئی۔

”یہاں آؤ۔“

میں ڈرتا ڈرتا اندر چلا گیا۔

سائیں جی اکیلے بیٹھے تھے۔ قبر میں سونڈھی مٹی کی خوشبو تھی اور اکلوتی موسمِ ہتی میں

ساتھیں جی کے تین سائے دیوار پر پڑ رہے تھے۔

”بیٹھو۔“

میں دو زانو بیٹھ گیا۔

”آج تم نے بہت بڑا موقع گنوا دیا۔ پیر و مرشد کے ساتھ چلے جاتے تو عاقبت

سنور جاتی۔“

”میں ڈر گیا تھا۔“

”ٹھیک ہے۔۔۔ اب انگی جمعرات تم کو یہیں اس لڑکی کا دیدار ہوگا جس کا تم نے

ذکر کیا ہے اگرچہ گئے تو ساری عمر کے لیے مجذوب ہو جاؤ گے حواس قائم رکھنے

تو اس سے فیض حاصل ہوگا۔۔۔ تیار ہو۔۔۔“

”جی تیار ہوں۔“

”دیکھو لو عرفان اور دیوانگی میں پس ایک حواس کا فرق ہوتا ہے۔۔۔ حواس قائم

رہیں تو عرفان نہ رہیں تو دیوانگی تیار ہو۔“

”جی تیار ہوں۔“

نکاح بہت خاموشی کے ساتھ ہوا۔ اس کے بعد افتخار اپنے گھر موچی چلا گیا۔ اور روشن میرے ساتھ ساندہ آگئی۔ وہ اور میں سارا راستہ خاموش رہے۔ گھر پہنچتے ہیں اسے قے شروع ہو گئی۔ بار بار وہ غسل خاستے جاتی اور واپس آ کر نہ ہال لیٹ جاتی۔ میں بھابھی صولت کو اس کی حالت کے متعلق کہہ بتانا نہ چاہتا تھا۔ میں روشن کو بنائے بغیر ڈاکٹر سے ودالینے چلا گیا۔

پھر ہم دونوں میں فروغی باتوں کے علاوہ کوئی بات نہ ہوئی۔ کچھ ویڑے اور پاسپورٹ کی باتیں، سامان چھوڑنے اور رکھنے کے امور، کچھ بدنامی کے خدشات، کبھی کبھی ماں باپ اور پاکستان چھوڑنے کا غم نہ پر ذکر رہا۔ لیکن قفل دونوں طرف سخت لگا تھا۔ دوسرے دن مغرب کے وقت روشن کو افتخار کے ساتھ جدہ روانہ ہونا تھا۔ اپنے گھر والوں سے افتخار نے جدہ واپس جانے کا ذکر نہیں کیا تھا۔ میرے گھر میں سولے میرے اس حقیقت سے کوئی آگاہ نہ تھا۔

یہ روشن کی میرے گھر میں آخری رات تھی۔ ہم دونوں کے پٹنگوں میں ڈیڑھ فٹ کا فاصلہ تھا۔ لیکن وہ اور میں دم سادھے چپ لیٹے تھے۔ پتہ نہیں کیا سوچتے ہوئے مجھے نیند آگئی۔ پھر مجھے ایسے لگا جیسے کسی نے میرے بازو پر برف کی تاش رکھ دی۔ میں نے آنکھیں کھولیں۔ روشن میرے پٹنگ پر بیٹھی تھی۔ اس کا بھاری پیٹ اس کی گود میں تھا اور ٹھنڈی انگلیاں میرے بازو پر تھیں۔

”کیا بات ہے روشن؟“

”میں آپ کا شکریہ ادا کرنا چاہتی تھی۔۔۔ شاید کل وقت نہ ملے۔“

آنسو اس کی آنکھوں سے بلا تکان گر رہے تھے۔

”آپ بڑے اچھے آدمی ہیں۔ اگر آپ میرے بچے کو قبول کر لیتے تو۔۔۔ تو میں

یہاں سے کبھی نہ جاتی۔“

زندگی میں پہلی بار ایک ٹھنڈا تھوونکا میرے بند دل میں گھس آیا۔

”تم۔۔۔ تم یہاں رہنا چاہتی ہو میرے پاس“

آپ کے مجھ پر اتنے احساسات ہیں۔ آپ نے مجھے سب کچھ دیا اور پٹ کر

کچھ بھی نہیں مانگا۔“

”صرف احسانات؟“ میں نے اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر پوچھا۔

یکدم اس کی آنکھوں کے چھرنے بند ہوئے۔

”اگر۔۔۔ اگر میں تم کو نہ جانے دوں روشن تو۔۔۔ تو اقتدار کو بھلا سکو گی؟“

اس نے نظریں جھکا لیں۔ ”جی نہیں۔۔۔ یہ ممکن نہیں۔“

میں نے آخری بار کسی کو زخم عطا کرنے کی کوشش کی اور ناکام رہا۔

”پھر یہاں رہنے کا فائدہ؟ حاصل یہاں رہنے سے۔“

”آپ مجھ سے ناراض ہیں؟“ دیکھیے نا۔۔۔ دیکھیے نا میں یہاں رہ سکتی

ہوں ساری عمر آپ کے پاس۔۔۔ لیکن افتخار کو نہیں بھلا سکتی حالانکہ۔۔۔ وہ

آپ کی جھڑپوں جیسا بھی نہیں۔

میں نے اٹھ کر کھڑکی بند دی۔ گندے نلے کی متعفن ہوائ کے کی طرح میرے

جیڑے پر پڑی اور گز گئی۔

”سو جاؤ۔۔۔ یہ باتیں فتنوں ہیں۔۔۔ ایسی باتوں سے کچھ حاصل نہ ہوگا۔“

کچھ سڑکیں جب شہر سے باہر نکلتی ہیں۔ تو کافی فاصلے تک پچی اور مضبوط نظر آتی ہیں۔ پھر ان کے کنارے بھر بھر سے ہوسنے لگتے ہیں۔ جا بجا گڈھے نظر آتے ہیں اور پکتے سڑک کے راستے میں بدل جاتی ہے۔ ایسا راستہ جو بارش میں کیچڑ اور دلدل میں بدل جاتا ہے کچھ دور جا کر یہ کچا راستہ جھاڑیوں میں کھینٹوں کے دانے پر ختم ہو جاتا ہے۔ یہ سڑکیں کسی گھر کسی شہر کسی محلے کو نہیں جاتیں۔ بس یوں ہی شہر چھوڑ کر دم سا چھوڑ دیتی ہیں۔

میں بھی ایک ایسی ہی سڑک تھا۔ شادی سے نکل کر نہ جانے مجھے کہاں جانا تھا؟ اس وقت مجھے روشن میں سہمی، عابدہ، مثل اور جانے کون کون نظر آ رہا تھا۔ سامنے بیٹھی ہوئی گا بھن عورت سے میری کوئی جان پہچان نہ تھی۔ ساری عمر میں سنے عورتوں کے ادھر گھلے دروازوں سے اندر جھانکنے کی کوشش کی۔ لیکن اندر والوں نے کبھی آواز دے کر نہ بلایا۔

”آپ کہا سوچتے ہوں گے۔“ روشن ہاتھ بولی۔
 ”میں کچھ نہیں سوچتا روشن۔“ کبھی کبھی صرف اتنا کہ کاش تم نے مجھے ایک رات دھوکے میں رہنے دیا ہوتا۔ کاش صرف ایک رات کے لیے کسی کا جسم کسی کا دل ایک وقت میں میرا ہوتا۔“
 ”آپ دور رہے ہیں جی؟“

روشن نے اپنا دوپٹہ اٹھا کر میری گال سے لگا دیا۔
 ”میں کیا کرتی جی میرا دل اس کا ہے۔ میرے جسم میں اس کی روح پل رہی ہے میں آپ سے کیسے چھوٹ بولتی۔“

مجھے مثل نے یہ نہیں بتایا تھا کہ باکرہ لڑکی ذہنی قلبی جسمی طور پر باعزت ہی نہیں ہوتی۔ سچی بھی ہوتی ہے۔ کاش اس نے صرف ایک رات کے لیے مجھے چھوٹ

کی زندگی بسر کرنے دی ہوتی۔

میں . . . آپ جیسے اچھے انسان کو کیسے متاثر فریب دے سکتی

تھی ؟ —

وہ چپ ہو کر اپنے پنک پر جا بیٹھی ۔

میں نے تکیے پر سر ڈال دیا۔ لیکن نہ میں ساری رات سو یا نہ اس نے آنکھ بند کی۔ چونکہ ہم میں قانون اور شرع کا کوئی رشتہ باقی نہ رہا تھا۔ اس لیے ہم انسانی کشش کے تحت ایک دوسرے کے بہت قریب آ گئے تھے۔ جیسے کسی جہاز کے باسی جہاز بردار ہونے کے بعد کسی جزیرے میں رہنے لگیں اور نسل، قوم، مذہب کی تمام زنجیریں ٹوٹ کر نہیں نئے رشتوں میں پروانے لگیں۔

میں نے اسے آہستہ آہستہ اپنے گاؤں کے متعلق بتایا۔ کیسے چندہ کی آبادی کٹر کٹر باغیوں پر بددیوبتی بھیتوں، کپیڑوں کی سفیدی کیسے بریاد دل چاٹ گئی۔ اور دھور ڈنگر انسان سب چندہ چھوڑ کر چلے گئے، پھر میں نے اسے عزیز گاتن کے متعلق اس کی ماں کی زندگی کے متعلق ایسی تفصیل سے باتیں سنانے لگا کہ میں خود حیران رہ گیا۔ میرا خیال نہیں تھا کہ مجھے وہ تشکیلات معلوم ہیں۔

مہاراجا کیا خیال ہے روشن — کیا بد دعا سے بستیاں اُجڑ جاتی ہیں۔

ہاں جی — اُجڑ جاتی ہیں۔

پہلی بار روشن سے بات کرنا بہت آسان تھا۔ وہ پہلو کے بل کہنی ٹیک کر اپنے پنک پر لیٹی ہوئی تھی اور اس کا پیٹ تھمکے ہوئے تکیے کی طرح اس کے سینے کی طرف چڑھتا ہوا تھا۔

میں ایک دفعہ سکول سے لوٹی تو میری باجی ایک خط پڑھ رہی تھیں۔ میں

نے خط کے متعلق پوچھا تو انہوں نے مجھے نہ بتایا بلکہ خط چھپا دیا — کبھی کبھی کتنا
 تجسس پیدا ہو جاتا ہے انسان میں — کبلا مجھے کیا ملنا تھا خط سے — لیکن آخر
 میں نے خط تلاش کیا اور پڑھا — وہ خط میرے خالو کا تھا وہ خط ایسا تھا جو
 انہیں . . . کو دکھانا نہیں چاہیے تھا — اور مجھے خط پڑھنے کے بعد اسے وہیں چھپانا
 چاہیے تھا — باجی جانتی اس کا کام جانتا — لیکن میں نے خط پکڑ کر امی کو دے
 دیا امی نے ابو کو بتایا — ابو نے خالو کو طلب کیا — باجی بے چاری
 کا کوئی قصور نہیں تھا، پھر بھی وہ دھری گئی — دیکھتے دیکھتے اس کا نکاح کر دیا گیا.
 جس روز وہ رخصت ہوئی سے مجھے کبھی وہ دن نہیں بھوٹا — باجی میرے کمرے
 میں آئی اور بولی — کاش کبھی تیرے ساتھ بھی ایسا ہو — تو بھی شادی کہیں
 کرنا چاہیے ہو کہیں جلسے میں نے ڈرتے ڈرتے کہا تو کیا آپ خالو جان سے
 شادی کرنا چاہتی تھیں ؟

”خالو جان گئے بھاڑ میں — مجھے ان سے کیا لینا ہے ؟ — جہاں بھی ہیں
 چاہتی تھی، وہاں تو تو نے نہیں ہونے دی ناں کم بخت ! — اللہ تجھے بدلہ دے
 — آپ کا کیا شہیل ہے — دولہن کی بددعا زیادہ لگتی ہے کہ کنواری
 کی — ؟ —“

ہم دونوں کافی دیر تک ایسے ہی سوال ایک دوسرے سے پوچھتے رہے
 پھر میں نے اسے اپنی ماں کی موت کے متعلق بتایا — سبھی کا سارا واقعہ سنایا.
 امی کے قتل کی داستان سنائی — لیکن ابا کے متعلق میرے منہ سے ایک لفظ
 نہ نکلا — میں اپنے بابا گدھ کی یادوں کو کسی کے ساتھ بانٹ نہیں سکتا تھا —
 مجھے لگتا کہ اس کی گمشدگی یا موت میری اپنی گمشدگی ہے۔ میں اس کے ساتھ ہوں

کہیں کھو گیا تھا کہیں ختم ہو گیا تھا۔

آخری بار جب میں نے آبا کو دیکھا وہ تیسری منزل پر، س مسمیٰ کے پاس

کھڑا تھا جس میں سے کبھی دھواں نکلا کرتا تھا۔

کیا وہ عشق حاصل سے دیوانہ ہوا؟ — کیا وہ چا چا غلام کے ساتھ مل کر مدفن

حرام کی نے کامرتکب ہوا؟ — کیا اسے موت کے انتظار نے پاگل کیا؟

ایئر پورٹ پر افتخار موجود تھا۔ روشن کاسوٹ کیس اٹھائے ہم دونوں اس کے پاس پہنچے۔ اس وقت اس نے سادہ شلوار قمیض پہن رکھی تھی اور اس کے جسم پر کوئی سامان نہ تھا۔ اناؤنسمنٹ سے پہلے ہی وہ دونوں اندر چلے جانا چاہتے تھے۔ کیونکہ کسی نہ کسی واقف کے مل جانے کا خطرہ تھا۔

جھگڑے کے پاس پہنچ کر افتخار نے سادگی اور خلوص سے اُمحہ ملایا اور بولا

”آپ نے میری بہت مدد کی ہے سر — میں آپ کا شکر گزار ہوں — کوئی اور ہونا تو . . .“

وہ چپ ہو گیا۔ سعودی عرب کی کامیاں، جدے کے بازار، پہ دیس کی ایک اور سہولتوں کی زندگی اس کے دل کو مکمل طور پر مجھول نہ کر سکی تھی۔

”اگر آپ . . . عمرہ کرنا چاہیں تو جی خادمہ کے پاس رہیں۔ ڈیڑھ گھنٹے کا تو راستہ ہے جدہ سے — بڑی اچھی ایئر کنڈیشنڈ بس چلتی ہے۔ مدینہ منورہ کو الشریہ العربیہ للنقل راستے میں صرف ایک بار رکتی ہے۔ میں ٹکٹ بھیج دوں گا۔ آپ ٹکٹ کی فکر نہ کریں آپ بس آنے کا ارادہ کریں۔“

روشن چپ تھی اس کا چہرہ آج سو جا ہوا تھا اور چھائیاں گہری لگ رہی تھیں۔

”انشاء اللہ — بہت جلد دوبارہ روشن ہو لی

”انشاء اللہ — میں نے اس سے نہیں آنا۔“

میں تو مینے میں ایک دو عمر سے کھڑکا لیتا ہوں — آپ ضرور آئیں، یہ میرا
ایڈریس ہے — آپ صرف مجھے بلکہ دیں — تب آنا چاہتے ہیں ٹکٹ پہنچ جائے گی۔
میرے پاس دو کمروں کا گھر ہے۔ غسل خانہ بھی ہے۔ سادہ زندگی ہے آپ یہ سمجھ
کر ہی گئے۔

اچھا —

اندر جانے سے پہلے افتخار نے مجھے چٹا ڈالی اور میرے کندھے کو چوم کر بولا۔
مجھے بڑا افسوس ہے سر لیکن —

اس کی موٹی موٹی آنکھوں میں آنسو آگئے اور وہ روشن کابیٹ اٹھا کر جلدی
سے جنگلے کے اس پار چلا گیا۔

روشن کھڑی رہی۔ کچھ لمحے کچھ سیکنڈ۔ متذبذب حیران — دکان میں بجلی ہوئی۔

ہمیں معلوم نہ تھا کہ ہمیں کیسے ایک دوسرے کو دواغ کرنی چاہیے۔ پھر وہ اندر
کی طرف مڑی اور پٹی — یکدم ہم دونوں بغل گیر ہو گئے۔ اس کا پیٹ درمیان میں
حائل نہ ہو سکا۔ میں نے اپنے ہونٹ اس کے سر پر پیوست کر دیے اور اس کے آنسو
میری تمبھیں میں جذب ہونے لگے۔

یہ کل دس بارہ سیکنڈ کا واقعہ ہوگا۔ لیکن اس کے جسم کا قرب عرصہ تک میرے
ساتھ رہا۔ میرے ہونٹ اس کے سر کو کتنی ہی دیر چومتے رہے۔ شاید میں بھی ہوائی جہاز
کی سیڑھیوں پر اس کے ساتھ تھا۔

پھر اس نے آخری بار ہاتھ ہلایا اور ہوائی جہاز کے پیٹ میں گھس گئی۔ اس کے
بعد افتخار نے اپنی اور اس کی سیٹ تلاش کی ہوگی۔ اسے کھڑکی کی جانب بٹھایا ہوگا۔
اس کے پیٹ کا خیال کر کے بلٹ باز بھی ہوگی۔ شاید اس کی کھڑکی سے جنگلے کے ساتھ
خڑے لوگوں کا جھوم بھی نظر آ رہا ہوگا۔ لیکن اب افتخار کا بابوں بھر بازو ایہ ہوسٹس

کی اناؤنٹمنٹ کے بعد آخری سگریٹ بجھاتے ہوئے اسے چھوٹا ہو گا۔ بلین کے اندر شدھی نوک میوزک سنتے ہوئے تمام مسافر ہوا کے یہ بنائے ہوئے 'dude' کے ساتھ کر رہے ہوں گے۔ افتخار نے بھی ہوا کا رخ روشن کی طرف کر دیا ہو گا۔

ٹھنڈی ہوا — افتخار نئی منزل — ہمیشہ ٹھنڈی ہوا کا تازہ جھونکا ایک نئی منزل کی ایئر ٹلٹ — نہ خم کتنی جلدی مندل ہونے کی صلاحیت رکھتے ہیں ؟ اور پھر یہ تو کوئی نہ خم بھی نہ تھا !

ایئر پورٹ سے مجھے سیدھے سائیں جی کی طرف جانا تھا۔ طے تھا کہ اس جمعرات کو میں سیمی سے ملوں گا — سائیں جی دو دن پہلے سارا معاملہ طے کر چکے تھے اور وہ مجھ سے ملنے پر رضامند تھی۔ مجھے اس سے ملنے پر صرف ایک سوال پوچھنا تھا۔ اس سوال کو میں کئی طور پر ذہن میں تہ تیہ دے چکا تھا — سیمی : اب تو تم مجھے اور آفتاب کو بہتر طور پر جانتی ہو بتاؤ، اگر اب تمہیں ہم دونوں میں سے کسی کو پسند کرنا ہو تو کسے منتخب کرو گی ؟

جس وقت میں سائیں جی کے ڈیرے کی طرف جا رہا تھا، اندر ہی اندر میں سیمی کے جواب سے خوف زدہ تھا۔ کیا وہ اسی طرح نیلی جینز کرتا پہن کر بازو پر کینوس کا پتیلیا لٹکائے آئے گی ؟ کیا اب بھی اس کا جواب وہی ہو گا جو زندگی میں تھا، کبھی مجھے خیال آتا کہ شاید مصری عورتوں کے احرام کی طرح وہ ایک سفید ببادے میں ہو گی سر سے پاؤں تک ڈھکی ہوئی اور چپ — شاید وہ میرے سوال کا جواب دینا پسند نہ کرے ؟

سائیں جی کے ڈیرے پر مکمل خاموشی تھی۔ اندر باہر کوئی نہ تھی۔ صرف مغرب کی ٹانگ کے بعد کا اندھیرا ساری جگہ چھایا تھا۔ ڈیرے سے پار سائیں جی کی قبر اب مجھے بلارہی تھی۔ میں آہستہ آہستہ ادھر پہنچنے لگا، ایک بات بار بار دل میں آ رہی تھی جیسے میں

وہانا چاہتا تھا۔ اگر سہمی نے وہی جواب دیا جو وہ زندگی بھر دیتی آئی تھی پھر؟
 جس وقت میں سائیں جی کی قبر سے کچھ فرائنگ دور پہنچا تو مجھے احساس ہوا کہ اس
 طرف سے کچھ لوگ آ رہے ہیں۔ یہ لوگ ٹکڑیوں میں چپ چاپ میرے پاس سے گزرتے
 گئے۔ میں نے کسی کو سلام نہ کیا، نہ ہی کوئی مجھ سے مخاطب ہوا۔۔۔۔۔ اندھیرے میں کچھ
 پتہ نہ چلتا تھا کہ یہ سب کون ہیں۔ سائیں جی کی قبر سے کوئی ادھار فرائنگ ادھر بالکل
 خاموشی چھا گئی۔ یہ جگہ ہمیشہ سے ایسی تھی۔ لیکن تب مجھے اسی خاموشی سے خوف آنے
 لگا۔ اونچے اونچے ٹیلے پر آنے والے کے ایسے جانوروں سے مشابہہ نظر آتے جو اب صفحہ
 ہستی پر موجود نہیں ہیں۔

جس وقت میں قبر کے پاس پہنچا ایک کتے نے آسمان کی طرف منہ اٹھا کر کہیں
 دور بین کیا۔

قبر اندر کو دھنسی ہوئی تھی اویسجے اتم نے والی سیڑھیاں غائب تھیں۔ قبر کے
 اوپر تازہ مٹی کا ڈھیر تھا۔ یہ قبر کے چاروں طرف گھوم کر دیکھا۔ اندر جانے کے تمام
 راستے مسدود تھے اور قبر ایسے لگتی تھی جیسے ابھی ابھی بنائی گئی ہو۔ پھر قریب ہی سے
 کہیں سسکیوں کی آواز آنے لگی۔ میں نے غور سے دیکھا ایک جھاڑی کے پاس سائیں
 جی کا خاص ٹرید منہ پر ہاتھ رکھے روکنے کی کوشش کر رہا تھا۔
 ”یہ۔۔۔۔۔ یہ قبر کو کیا ہوا اللہ دے؟“ میں نے پاس جا کر پوچھا۔

”بزد ہو گئی۔“

”کیسے کیسے؟“

”سائیں جی کل شام اندر عسکر کی نماز پڑھ رہے تھے۔۔۔۔۔ قبر دھنسی گئی
 ہم نے۔۔۔۔۔ ہم نے اسے کھولا نہیں غایا نہ نماز جنازہ پڑھا دی یہی حکم تھا
 سائیں جی کا۔۔۔۔۔ ایسے ہی فرما دیا تھا پیر و مرشد نے۔۔۔۔۔ انہیں تو وصال ہو گیا۔۔۔۔۔

لیکن ہم کہاں جائیں ہم کہاں جائیں سائیں جی ... کہاں جی کہاں ۔
مرید دھاڑیں مار مار کر روئے لگا ۔

مجھے یوں لگا تازہ قبر کی مٹی ایک بار پھر اندر کی طرف دھنسنے لگی ۔

، دیکھو ... قبر دھنس رہی ہے دھنس رہی ہے قبر ...

مرید نے چیخ ماری ور ڈیرے کی طرف بھاگنے لگا ۔

میں چپ چاپ جھاڑی کے پاس بیٹھا رہا ۔ قبر آہستہ آہستہ تڑختنے لگی پھر مٹی اندر
کی طرف دھنسنے لگی اور مختصر سی دیر بعد جہاں پہلے قبر تھی وہاں ایک گڑھا پڑ گیا ... میں
کچھ دیر وہاں بیٹھا رہا ۔ اتنے میں آسمان پر ایک کالی گدھ تاروں بھرے آسمان پر بسے
بسے چکر لگانے لگی آہستہ آہستہ ... پہلے وہ دائروں میں اڑتی رہی پھر اس نے آٹھ کے
ہندسے جیسی اڑانیں اختیار کر لیں ۔ اندھیرا بہت ہو چکا تھا لیکن کالی گدھ صاف نظر آ رہی
تھی ۔ دھنسی ہوئی قبر سے نگاہیں اٹھا کر میں نے غور سے اس کو دیکھنا شروع کیا ۔

دور دور تک پھیلا ہوا تاروں بھرا آسمان اور ایک کالی گدھ جو ہر اڑان میں نیچے اتر
رہی تھی آہستہ آہستہ اس کی آنکھوں میں فاسفورس جل رہی تھی ۔ دو نئے نئے بلب بغیر
پرہ پھڑپھڑاتے چہرہ نیچے کیے کالی گدھ دھنسی ہوئی قبر کی طرح اتر رہی تھی ... اپنی
اپنی میٹر ملی میٹر ... آہستہ آہستہ ۔

میں شہر کے مشہور سکائی ٹرسٹ کے کلائم سے باہر نکل رہا تھا کہ مجھے آفتاب
سڑک پر نظر آیا۔ وہ لمبی سیاہ کار سے اتر رہا تھا۔ ہم دونوں بے ساختگی سے بغلیں
ہوئے۔۔۔ اور درخت کے نیچے کھڑے ہو کر باتیں کرنے لگے۔ پھر یکدم جیسے
آفتاب کو کچھ یاد آگیا۔ وہ ہجاک کہہ کر تھک گیا، پھپھلا دروازہ کھول کر اس نے ایک
دس سال کے بچے کو باہر نکالا۔ بچہ سہما ہوا اور کمزور تھا، اس کا سر باقی دھڑ سے
اور آنکھیں چہرے سے بہت بڑی تھیں، آفتاب نے اسے بازو سے پکڑ کر سڑک
کر اس کرائی اور پھر مجھ سے مخاطب ہو کر بولا۔ ”میں ذرا لمبے ویٹنگ روم
میں بیٹھا آؤں تم مت جانا۔۔۔ پلیز۔“

جب آفتاب واپس لوٹا تو اس کا چہرہ پہلے سے بھی پریشان تھا۔
”کیا تم مستقل طور پر پاکستان آگئے ہو؟“ میں نے سوال کیا۔
”ہاں یار وہاں *handicapped* بچے کے ساتھ گزارا مشکل تھا۔“
”کیا مطلب؟“

”میں نے یہ سنا ہے کہ ایسی بات تھی جسے دیکھ کر میں پہلے سے ہی گھبرا گیا تھا۔
میرا بیٹا افراسیم ذہنی طور پر کچھ نارمل نہیں ہے۔ وہاں لندن میں میڈیکل
سہولتیں تو بہت تھیں لیکن وہاں کی تعلیم کچھ۔۔۔ رنگ و نسل کا امتیاز۔۔۔ وہاں
انٹی ساری *adjustments* ایک بچہ کیسے کر سکتا ہے۔“

”ہوا کیا ہے بچے کو۔۔۔“

”سے خواب آتے ہیں۔۔۔۔۔ یہ۔۔۔۔۔ عجیب عجیب خواب دیکھتا ہے پہلے یہ موٹا تازہ تھا۔ پھر۔۔۔ ان خوابوں کی وجہ سے اس کا وزن گھٹنے لگا۔۔۔۔۔ اُڑھا اُدھا گھنٹہ ایک ہی پوزیشن میں بیٹھا رہتا۔۔۔۔۔ ہے۔ ڈاکٹر کہتے تھے کہ یہ *catatonic* حالت ہے۔۔۔۔۔ آفتاب کی آواز اور آنکھوں میں آنسو تھمتے۔

”افراہیم کہتا ہے کہ اس نے چاند کو دو ٹکڑے ہو متے دیکھا ہے۔۔۔۔۔ وہ۔۔۔۔۔ اپنے آپ کو۔۔۔۔۔ دنیا کا نجات دہندہ سمجھتا ہے۔ کبھی کبھی وہ فر فر عربی بولنے لگتا ہے۔۔۔۔۔ کبھی۔۔۔۔۔ عبرانی میں باتیں کرتا ہے۔۔۔۔۔ میں اس کے خوابوں سے تنگ آ گیا ہوں فیوم۔۔۔۔۔ وہ کہتا ہے کوئی فرشتہ اسے پھل کھلانے آتا ہے۔“

”تنہ کے ساتھ آفتاب نے یوں ٹیک لگائی جیسے جسم کا بوجھ اس کے لیے اٹھانا ناممکن ہو۔“

”یہ سب کس چیز کی سزا ہے؟۔۔۔ کیا مجھ سے کوئی گناہ سرزد ہوا ہے، کب میرے باپ دادا کے گناہ نے اسے گھیرے میں لے لیا ہے۔“

”کیا واقعی باپ دادا کے گناہ *gene mutation* کی صورت میں افراہیم پر اثر انداز ہوئے تھے کیا اس کے آباؤ اجداد نے کیا آفتاب نے کبھی رزق حرام سے اپنے *مسلم* کی ساخت کو اس حد تک متاثر کر دیا تھا کہ آنے والی نسلوں میں دیوانہ پن ظاہر ہونے لگا تھا؟

”چھوڑنا سا افراہیم کیا دیوانگی کو ورثے میں لایا تھا؟

وہ عشقِ لا حاصل کے نتیجے کے طور پر تو دیوانہ نہ ہوا تھا؟

جستجو کے آثار بھی اس کی دیوانگی کا باعث نہ تھے۔

پھر پھر؟

کیا موت کا خوف چھوٹے سے بچے کو ہو سکتا ہے؟

ہم دونوں خاموش کھڑے رہے۔

”یہ کس بات کی مناسبت ہے قیوم بتاؤ۔“ تم ہماری جماعت میں سب سے ذہین

تھے۔ بتاؤ یہ کس جسم کی سزا مل رہی ہے مجھے؟“

ہم دونوں پھر خاموش ہو گئے۔

”تمہارا کیا خیال ہے کیا بددعا میں اتنا اثر ہے۔“ آفتاب نے مجھ سے سوال کیا۔

”نہیں سچی ایسی نہیں تھی۔“ میں نے اسے تسلی دی۔

اس وقت وہ زرد روٹر کا کلنک سے باہر نکلا اور بہ آہستگی کے ستون سے ہلک

کہ کھڑا ہو کر آسمان کو تکیے لگا۔ اس کا چہرہ آنکھوں کے مقابلے میں بہت چھوٹا تھا اور سر

جسم کے تناسب سے بہت بڑا تھا۔ وہ چھوٹا سا لڑکا عجیب طور پر سچی سے مشابہ

تھا۔

”اب یہ اسی طرح کھڑا رہے گا کھڑا رہے گا آدھ گھنٹہ پونا گھنٹہ سارا دن۔“

میں نے آفتاب کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر آہستہ سے کہا۔ ”آفتاب جو لوگ

اپنے آپ کو نارمل سمجھتے ہیں انہیں دیوانگی سے بہت ڈر لگتا ہے۔۔۔۔۔ میں بھی نارمل

ہونے کی کوشش کر رہا ہوں۔ کیونکہ اس جسم کے ساتھ مادی زندگی بسر کرنے کا یہی

آسان طریقہ ہے۔ اسی لیے یہاں آتا ہوں کلنک پر۔ لیکن دیوانگی نے انسانیت

کو سب کچھ عطا کیا ہے۔۔۔۔۔ ہر دیوانے آدمی نے۔۔۔۔۔ دیوانگی کی ایک اور جہت

ہے۔ صرف ہم کو اس کا انداز نہیں ہے۔۔۔۔۔ جس طرح جسم کی بیماری سے ہم

خوفزدہ ہوتے ہیں تو ہسپتالوں کو دوڑتے ہیں۔ ڈاکٹروں کی طرف بھاگتے ہیں۔۔۔۔۔

روح جب شگڑی کوئی ہوتی ہے تو ہم ایسے ہی خوف زدہ ہوتے ہیں۔ حالانکہ جب

روح bound ہو کر اس کو جاتی ہے تو انسانیت کے لیے یہی دیوانہ پن رحمت

بن جاتی ہے — میں اس سارے دائرے پر گھوم چکا ہوں — یقین مانو آفتاب
 ہر دیوانگی پاگل پن نہیں ہوتی نہیں ہوتی نہیں ہوتی ہر دیوانہ
 آدمی تنگ انسان نہیں ہوتا۔

”تھینک یو تھینک یو — تھینک یو۔“

”جس طرح بیماری موت کی وادی میں اترتی ہے — جسم ریخت کا شکار ہو
 کہ اسرار کی انتہا کو پہنچ جاتا ہے ایسے ہی دیوانگی انتہا کی ہو تو عرفان کی
 سرحدوں کو چھونے لگتی ہے۔ پھر مادہ ہر شکل میں بیکار ہو جاتا ہے — تم اعتبار
 کہ دھتارا اضر ہیم پاگل نہیں ہے۔ یہ ایک اور سمت میں دیکھ سکتا ہے۔ اس
 کی وہ کھڑکیاں کھل رہی ہیں — جو عام صحت مند نارمل آدمی میں بند ہوتی ہیں
 یہ دونوں ابروؤں کے درمیان میں سے دیکھ سکتا ہے۔ تم اسے عرب
 کے صحراؤں میں لے جاؤ۔ وہاں اس کے لیے بہت کچھ ہے اسے
 شیر سے مشابہ جبل النور کے سامنے لے جانا۔ یہ تمہیں اس پہاڑ کو دیکھتے
 ہی وہ سب کچھ بتا دے گا۔ جو کوئی ماہر نفسیات آج تک نہیں بتا سکا۔
 جو کوئی سائنس دان سوچ بھی نہیں سکا۔ چاہو تو اسے رفتہ رفتہ سیڑھی سے
 اتار کر عام پاگل خانے میں ان پاگلوں کے ساتھ بند کر دینا جو مادی دنیا پر
 بوجھ ہیں۔ ہو سکے تو اسے اسے وہاں لے جانا جہاں لوہے کے ہم شکل پہاڑ
 ہیں۔ سارے میں عصر کے وقت گلابی ہوا چلتی ہے — خدا کے لیے یقین کر و جسم
 کی بیماری دو قسم کی ہوتی ہے۔ ایک بیماری وہ ہے جو جسم
 کو لاغر و نحیف کرتی ہے دوسری بیماری سے شفا یاب ہونے پر انسان دو گنا
 تندرست ہوتا ہے اور دیر تک تندرست رہتا ہے جیسے جسم میں تازہ خون شامل
 ہو گیا ہو — دیوانہ پن بھی دو طور کا ہے۔ ایک پاگل پن کی وہ قسم ہے جس سے
 روح قلب و دماغ سب کمزور ہوتے ہیں — دوسرا دیوانہ پن وہ ہے جس

نے حبیب سے رسالہ نکال کر اپنی آنکھوں پر دھریا۔ افراسیم کچھ دیر کا پتارٹا اور پھر
منہ کے بل سجدے میں گر گیا۔

افراسیم خوابوں کی آخری سیڑھی پر سر بسجود تھا۔

میں پاگل پن کی پہلی اور اسفل ترین سیڑھی پر محبوب کھڑا تھا۔

اوپر ہم دونوں کے درمیان انسان کا مسئلہ ارتقار کھینچی کمان کی مانند تھا ہوا

مقتار انسان کو ایب نارمل سے سو پہ نارمل تک پہنچنے کے لیے جانے ابھی کس کس منزل
سے گزرنا ہے ؟
